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PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 


Quand  on  passe  de  Cinna  à Polyeucle,  on  se 
trouve  dans  un  monde  tout  différent.  Mais  les 
grands  poètes,  ainsi  que  les  grands  peintres,  sa- 
vent traiter  tous  les  sujets.  C'est  une  chose  assez 
connue,  que  Corneille  ayant  lu  sa  tragédie  de 
Polyeucte  chez  madame  de  Rambouillet,  où  se  ras- 
semblaient alors  les  esprits  les  plus  cultives,  cette 
pièce  y fut  condamnée  d’une  voix  unanime,  mal- 
gré l’intérêt  qu'on  prenait  à l'auteur  dans  cette 
maison.  Voiture  fut  député  de  toute  l’assemblée 
pour  engager  Corneille  à ne  pas  faire  représenter 
cet  ouvrage.  Il  est  difficile  de  démêler  ce  qui  put 
porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient  le 
plus  de  goût  et  de  lumières  à juger  si  singulière- 
ment. Furent-ils  persuadés  qu’un  martyr  ne  pou- 
vait jamais  réussir  sur  le  théâtre?  c’était  ne  pas 
connaître  le  peuple.  Croyaient-ils  que  les  défauts 
que  leur  sagacité  leur  fesait  remarquer  révolte- 
raient le  public?  c’était  tomber  dans  la  même  er- 
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reur  qui  avait  trompé  les  censeurs  du  Cid;  ils  exa- 
minaient leCid  par  l’exacte  raison, et  ils  ne  voyaient 
pas  qu’au  spectacle  on  juge  par  sentiment.  Pou- 
vaient-ils ne  pas  sentir  les  beautés  singulières  des 
rôles  de  Sévère  et  de  Pauline?  Ces  beautés,  d'un 
genre  si  neufet  si  délicat,  les  alarmèrent  peut-être. 
Ils  purent  craindre  qu’une  femme  qui  aimait  à-Ia- 
fois  son  amant  et  son  mari  n’intéressât  pas,  et  c’est 
précisément  ce  qui  fit  le  succès  de  la  pièce.  On 
trouvera  dans  les  Remarques  quelques  anecdotes 
concernant  ce  jugement  de  l’hôtel  de  Rambouil- 
let. Ce  qui  est  étonnant,  c’est  que  tous  ces  chefs- 
d’œuvre  se  suivaient  d'année  en  année.  Cinna  fut 
joué  en  i 63g , et  Polyeucte  en  1 64o.  Il  est  vrai  que 
Lopede  Vega,  Garnier,  Caldéron,  composaient 
encore  plus  vite,  slantes  pede  in  uno;  mais  quand 
on  ne  s’asservit  à aucune  règle,  qu’on  nest  gêné 
ni  par  la  rime,  ni  par  la  conduite,  ni  par  aucune 
bienséance , il  est  plus  aisé  de  faire  dix  tragédies 
que  de  faire  Cinna  et  Polyeucte. 
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ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A LA  REINE  RÉGENTE. 


Permettez que  je  m'écrie  dans  mon  transport: 

Que  vos  soins,  grande  reine,  enfantent  de  miracles  ! etc. 

Corneille  n’était  pas  fait  pour  les  sonnets  et  pour 
les  madrigaux.  Il  aurait  mieux  fait  de  ne  se  point 
écrier  dans  son  transport.  Les  vers  que  Voiture  fit 
cette  année-là  même  pour  la  reine,  en  sa  présence, 
sont  dans  un  autre  goût  et  un  peu  meilleurs  : 


Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois, 

Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 

La  rime  le  dit  toutefois  ! 

C’est  un  assez  plaisant  contraste  que  Voiture 
loue  la  reine  d’avoir  été  un  peu  galante,  et  que 
Corneille  fasse  l’éloge  de  sa  dévotion. 
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POLYEUCTE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Quoi  ! vous  vous  arrêtez  aux  soogcs  d’une  ferrtine  ! 

I)e  si  faibles  sujets  troublent  ccttc  grande  a me*  ! 

Des  songes  qui  sont  des  sujets;  il  était  aisé  de  com- 
mencer avec  plus  d'exactitude  et  d'élégance  ; mais 
la  faute  est  très  légère. 

V.  3.  Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S’alarme  d’un  péril  qu’une  femme  a révé! 

Le  mot  de  reuer  est  devenu  trop  familier;  peut- 
être  ne  l’était— il  pas  du  temps  de  Corneille  ; il  faut 
observer  qu’il  avait  déjà  l’art  de  varier  son  style; 
il  nous  avertit  même  dans  ses  Examens  qu'il  l'a 
proportionné  à ses  sujets.  Toutes  les  pièces  des 
autres  auteurs  paraissent  jetées  dans  le  même 
moule.  Il  faut  convenir  pourtant  qu’un  connais- 
seur reconnaîtra  toujours  le  même  fonds  de  style 
dans  les  pièces  de  Corneille  qui  paraissent  le  plus 
diversement  écrites.  C’est  en  effet  le  même  tour 
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dans  les  phrases,  toujours  un  peu  de  raisonne- 
ment dans  la  passion,  toujours  des  maximes  dé- 
tachées, toujours  des  pensées  retournées  en  plus 
d’une  manière.  C’est  le  style  de  Rotrou , avec  plus 
de  force,  d’élégance,  et  de  richesse.  La  manière 
du  peintre  est  visible,  quelque  sujet  que  traite 
son  pinceau. 

V.  5.  Je  sais  ce  qu’est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à son  extravagance; 

termes  de  la  haute  comédie.  De  plus,  donner  de  la 
croyance  n’est  pas  d’un  français  pur. 

V.  9.  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’une  femme, 

est  du  style  bourgeois  de  la  comédie. 

V.  1 o.  Vous  ignorez  quels  droits  elle  a sur  toute  l'ame. 

Ce  mot  toute  est  inutile,  et  fait  languir  le  vers; 
une  vaine  épithète  affaiblit  toujours  la  diction  et 
la  pensée. 

V.  *3.  Pauline,  sans  raison,  dam  la  douleur  plongée. 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a songée. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque,  songer 
une  mort. 

V.  1 9.  Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 

N ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé; 

expression  impropre,  vicieuse;  on  ne  peut  dire 

elre  possédé  des  yeux. 
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V.  a3.  Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu’il  trouble  aujourd’hui. 

Cela  est  à peine  intelligible.  Ce  style  est  trop  à- 
la-fois  négligé  et  forcé.  Pour  juger  si  des  vers  sont 
mauvais,  mettez-lcs  en  prose;  si  cette  prose  est 
incorrecte,  les  vers  le  sont.  Épargnons  son  ennui 
par  un  peu  de  remise , pour  faire  en  plein  repos  ce  qu’il 
trouble.  Vous  voyez  combien  une  telle  phrase  ré- 
volte. Les  vers  doivent  avoir  la  clarté , la  pureté 
de  la  prose  la  plus  correcte  ; et  l’élégance , la  force, 
la  hardiesse,  l'harmonie  de  la  poésie. 

Ce  qui  est  assez  singulier,  c’est  que  Corneille, 
dans  la  première  édition  de  Polyeucte',  avait  mis: 

Remettons  ce  dessein  qui  l’accable  d’ennui , 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd’hui  ; 

et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu’il  fit  faire,  il 
corrigea  ces  deux  vers  de  la  manière  dont  nous  les 
imprimons  dans  le  texte.  Apparemment  on  avait 
critiqué  remettre  un  dessein,  pareequ’on  remet  à un 
autre  jour  l’accomplissement,  l’exécution,  et  non 
pas  le  dessein.  On  avait  pu  blâmer  aussi , nous  le 
pourrons  demain,  parccquc  ce  le  se  rapporte  à des- 
sein, et  que  pouvoir  un  dessein  n’est  pas  français: 
mais  en  général  il  vaut  mieux  pécher  un  peu  contre 
l’exactitude  de  la  svntaxe  que  de  faire  des  vers 
obscurs  et  mal  tournés.  T ,a  première  manière  était, 
à la  vérité,  un  peu  fautive,  niais  elle  vaut  beau- 
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coup  mieux  que  la  seconde.  Tout  cela  prouve  que 
la  versification  française  est  d’une  difficulté  pres- 
que insurmontable. 

V.  27.  Et  Dieu,  qui  tient  votre  ame  et  vos  jours  dans  sa  main, 
Promet-il  à vos  vœux  de  le  vouloir  demain? 

Est-ce  Dieu  qui  promet  de  vouloir  demain,  ou 
qui  promet  que  Polycucte  voudra?  Un  écrivain  ne 
doit  jamais  tomber  dans  ces  amphibologies;  on 
ne  les  permet  plus. 

V.  29.  Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ; mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace. 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs , 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs. 

Tous  ces  vers  sont  rampants,  trop  négligés, 
trop  du  style  familier  des  livres  de  dévotion.  Après 
certains  moments,  etc. , cela  sent  plus  le  style  co- 
mique que  le  tragique. 

V.  34.  Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions: 

Le  bras  qui  la  versait  s’arrête  et  se  courrouce; 

Notre  éwur  s’endurcit  et  sa  pointe  s’émousse. 

Il  faut  avouer  qu’aujourd’hui  on  ne  souffrirait 
pas  un  bras  qui  verse  une  (jrace. 

V.  39.  Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe  et  va  s’évanouir. 

Ce  mot  oii'ir  ne  peut  guère  convenir  à des  sou- 
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pirs.  Quand  Racine,  dans  son  style  châtié,  tou- 
jours élégant,  toujours  noble,  et  d’autant  plus 
hardi  qu’il  le  paraît  moins,  fait  dire  à Andro- 
maque  : 

Ab  ! seigneur,  vous  entendiez  assez 

Des  soupirs  qui  craignaient  de  se  voir  repoussés, 

le  mot  d'entendre  signifie  là  comprendre , connaître. 
F ous  connaissiez  mon  cœur  par  mes  soupirs. 

V.  53.  Ainsi  du  genre  humain  rennemi  vous  abuse. 

Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d’abord 
extraordinaire;  on  venait  de  jouer  Sainte  signés, 
d’un  Puget  de  La  Serre.  Elle  était  tombée;  sa  chute 
donna  mauvaise  opinion  de  Saint  Polyeucle  à l’hô- 
tel de  Rambouillet.  Iæ  cardinal  de  Richelieu  le 
condamna  comme  le  Cid.  C’est  ce  que  nous  ap- 
prend l’abbé  Iledelin  d’Aubignac,  ennemi  de  Cor- 
neille, et  qui  croyait  être  son  maître. 

Remarquez  que  cette  périphrase,  f ennemi  du 
genre  humain,  est  noble,  et  que  le  nom  propre  eût 
été  ridicule.  Le  vulgaire  se  représente  le  diable 
avec  des  cornes  et  une  longue  queue.  JL’cnnemi  du 
genre  humain  donne  l’idée  d’un  être  terrible  qui 
combat  contre  Dieu  même.  Toutes  les  fois  qu’un 
mot  présente  une  image,  ou  basse,  ou  dégoûtante, 
ou  comique,  ennoblissez-la  par  des  images  acces- 
soires; mais  aussi  ne  vous  piquez  pas  de  vouloir 
ajouter  une  grandeur  vaine  à ce  qui  est  imposant 
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par  soi-mème.  Si  vous  voulez  exprimer  que  le  roi 
vient,  dites,  te  roi  vient;  et  n’imitez  pas  le  poète 
qui,  trouvant  ces  mots  trop  communs,  dit: 

Ce  {jrarul  roi  roule  ici  scs  pas  impérieux. 

V.  54.  Ce  qu’il  ne  peut  de  force  il  l’entreprend  de  ruse. 

De  force,  de  ruse,  cela  est  lâche , et  n’est  pas  d’un 
français  pur.  Ou  n’entreprend  point  de  ruse. 

V.  55.  Jaloux  des  bons  desseins  qu’il  tâche  d’ébranler, 

Quand  il  ne  peut  les  rompre,  il  pousse  à reculer. 

Les  rompre,  demi-rompu , rompez.  Ce  mot  rompre, 
si  souvent  répété,  est  d’autant  plus  vicieux,  qu’on 
11e  dit  ni  rompre  un  dessein  ni  rompre  un  coup. 

V.  57.  D’obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre. 

Aujourd’hui  par  des  pleurs,  chaqucjour  par  quelque  autre. 

Après  par  des  pleurs,  il  fallait  spécifier  un  autre 
obstacle.  Chaque  jour  jmr  quelque  autre;  il  semble 
que  ce  soit  par  quelque  autre  pleur.  Le  sens  est 
clair,  à la  vérité,  mais  1a  phrase  ne  l'est  pas. 

Ici  le  sens  me  choque,  et  plus  loin  c’est  la  phrase. 

Boilf.au. 

Ces  petites  négligences  multipliées  se  font  plus 
sentir  à la  lecture  qu’au  théâtre;  rien  ne  doit  échap- 
per aux  lecteurs  qui  veulent  s’instruire.  Quand 
Virgile  eut  appris  aux  Komains  à faire  des  vers 
toujours  nobles  et  élégants,  il  ne  fut  plus  permis 
d écrire  comme  Ennius. 
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V.  £7.  Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort. 

On  ne  dirait  plus  aujourd’hui , sur  mes  pareils , 
ni  un  bel  œil.  Ce  terme  de  pareil,  dont  Rotrou  et 
Corneille  se  sont  toujours  servis,  ^t  que  Racine 
n’employa  jamais , semble  caractériser  une  petite 
vanité  bourgeoise.  Un  bel  œil,  est  toujours  ridicule, 
et  beaucoup  plus  dans  un  mari  que  dans  un  amant. 
Fâcher  un  bel  œil,  est  encore  pis. 

V.  101 Apaisez  donc  sa  crainte. 

On  apaise  la  colère  et  non  la  crainte. 

V.  104.  Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut. 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

Plusieurs  personnes  ont  cru  que  Néarque  ne  de- 
vait pas  parler  ainsi  d’une  épouse.  Que  dirait-il  de 
plus  si  c’était  une  maîtresse?  Le  mot  lue  semble  ici 
un  peu  trop  fort;  car,  après  tout,  une  complai- 
sance de  quelques  heures  pour  sa  femme  tuerait- 
elle  lame  de  Polyeucte? 

SCÈNE  II. 


V.  7.  Mais  enfin  il  le  faut. 

Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadver- 
tance n’ôte  rien  à l’intérêt  qui  commence  à naître 
dès  la  première  scène;  et  quoique  le  style  soit  sou- 
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vent  incorrect  et  négligé,  il  est  toujours  au-dessus 
de  son  siècle. 

V.  i5.  Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d’absence, 

est  encore  du  style  comique. 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Tu  vois , ma  Stratonice , en  quel  siècle  nous  sommes. 

Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes. 

Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de 
rimes  de  notre  langue  fait  que , pour  rimer  à hom- 
mes, on  fait  venir  comme  on  peut  le  siècle  où  nous 
sommes,  [état  où  nous  sommes,  lotis  tant  que  nous 
sommes. 

Cette  gêne  ne  se  fait  que  trop  sentir  en  mille 
occasions,  et  c’est  une  des  preuves  de  la  prodi- 
gieuse supériorité  des  langues  grecque  et  latine 
sur  les  langues  modernes.  La  seule  ressource  est 
d'éviter,  si  l’on  peut,  ces  malheureuses  rimes,  et 
de  chercher  un  autre  tour  ; la  difficulté  est  prodi- 
gieuse, mais  il  la  faut  vaincre. 

V.  1 1 . Mais  apres  l’hyménée  ils  sont  rois  à leur  tour. 

Ce  vers  a passé  en  proverbe.  Il  n’est  pas  à la  vé- 
rité de  la  haute  tragédie,  mais  cette  naïveté  ne 
peut  déplaire. 

« Et  tragicus  plerumquè  dolct  sermone  pedestri.  • 

Il  y a ici  une  remarque  bien  plus  importante  a 
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faire.  Il  s’agit  de  la  vie  de  Polyeucte.  Pauline  croit 
que  le  fanatique  Néarque  va  livrer  son  mari  aux 
mains  des  assassins,  et  elle  s’amuse  à dire  : Poilu 
notre  pouvoir  sur  les  hommes  dans  le  siècle  où  nous 
sommes,  etc.  Si  elle  est  réellement  si  effrayée,  si 
elle  craint  pour  la  vie  de  Polyeucte,  c’est  de  cette 
crainte  quelle  devait  d’abord  parler  ; elle  devait 
même  la  confier  à son  mari,  et  ne  pas  attendre 
son  départ  pour  raconter  son  rêve  à une  confi- 
dente. 

V.  i a.  Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour. 

Manquer  d'amour,  est  d’une  prose  trop  faible. 

V.  i3.  6*il  ne  vous  traite  ici  d’entière  confidence.... 

Cela  n’est  pas  français  ; c’est  un  barbarisme  de 
phrase. 

V.  1 4-  S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence  ; 

expression  de  la  haute  comédie,  mais  que  la  tra- 
gédie peut  souffrir. 

V.  i5.  Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu’il  est  plus  à propos  qu’il  vous  cèle  pourquoi. 

Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du 
bourgeois.  C’est  une  règle  assez  générale  qu’un 
vers  héroïque  ne  doit  guère  finir  par  un  adverbe, 
à moins  que  cet  adverbe  se  fasse  à peine  remar- 
quer comme  adverbe;  je  ne  le  verrai  plus,  je  ne 
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l’aimerai  jamais.  Pourquoi  pourrait  être  employé 
à la  fin  d’un  vers  quand  le  sens  est  suspendu. 

Eh  ! comment  et  pourquoi 
Voulez-vous  que  je  vive, 

Quand  vous  ne  vivez  pas  pour  moi 7 
Quia  AU  LT. 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne 
trouverez  jamais  dans  le  style  noble  : Il  ma  dit 
pourquoi;  je  sais  pourquoi  ; la  nuance  du  simple  et 
du  familier  est  délicate,  il  faut  la  saisir. 

V.  1 8.  fl  est  bon  qu'nn  mari  nous  cache  quelque  chose. 

Ce  vers  est  absolument  comique , et  même  bur- 
lesque. 

V.  a i . On  n’a  tous  deux  qu’un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses. 

Cette  expression  ne  parait  pas  d’abord  fran- 
çaise, elle  l’est  cependant.  Est-on  allé  là?  on  y est 
allé  deux;  mais  c’est  un  gallicisme  qui  ne  s’emploie 
que  dans  le  style  très  familier.  Mêmes  traverses, 
fonctions  diverses;  cela  n’est  pas  assez  élégamment 
écrit,  et  l’idée  est  un  peu  subtile  ; rien  n’est  vérita- 
blement beau  que  ce  qui  est  écrit  naturellement, 
avec  élégance  et  pureté:  on  ne  saurait  trop  avoir 
ces  règles  devant  les  yeux. 

V.  a3.  Et  la  loi  de  l’hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N’ordonne  pas  qu’il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Le  mot  propre  est  unis;  on  ne  peut  se  servir  de 
celui  d’assembler  que  pour  plusieurs  personnes. 
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V.  39.  Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule.... 

Mais  il  passe  dans  Rome,  avec  autorité. 

Pour  fidèle  miroir  de  ta  fatalité. 

Les  mots  de  ridicule  et  de  miivir  doivent  être 
bannis  des  vers  héroïques;  cependant  on  pour- 
rait se  servir  du  terme  ridicule  pour  jeter  de  l’op- 
probre sur  quelque  chose  que  d’autres  respec- 
tent. Tout  dépend  de  l’art  avec  lequel  les  mots  sont 
placés. 

Il  esta  remarquer  que,  du  temps  de  l’empereur 
Décie,  les  Romains  n’avaient  nulle  foi  aux  songes; 
les  honnêtes  gens  ne  connaissaient  plus  de  super- 
stitions. On  dit  bien  miroir  de  [avenir,  pareequ’on 
est  supposé  voir  l’avenir  comme  dans  un  miroir; 
maison  ne  peut  dire  miroir  de  lafalalité,  pareeque 
ce  n’est  pas  cette  fatalité  qu’on  voit,  mais  les  évé- 
nements qu’elle  amène. 

V.  33.  Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne,  etc. 

Le  mot  de  crédit  est  impropre.  Un  songe  n’ob- 
tient point  de  crédit. 

V.  37.  A raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

Ce  vers  est  un  peu  familier,  et  il  faut  en  racon- 
tant, et  non  à raconter. 

V.  43.  Ce  n est  qu’en  ces  assauts  qu’éclate  la  vertu , 

Et  l’on  doute  d’un  coeur  qui  n’a  pas  combattu. 

Plusieurs  personnes  ont  trouvé  que  Pauline  ne 
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devait  pas  débuter  par  dire  un  peu  crûment  quelle 
a eu  d'autres  amours,  et  qu’une  coquette  ne  s’expri- 
merait pas  autrement.  D’autres  disent  que  Cor- 
neille avait  la  simplicité  d’un  grand  homme,  et 
qu’il  la  donne  à Pauline. 

On  peut  remarquer  ici  que  Corneille  étale  pres- 
que toujours  en  maxime  ce  que  Itacine  mettait  en 
sentiment.  Il  y a peut-être  une  espèce  d’appareil, 
une  petite  affectation  dans  une  nouvelle  mariée, 
à dire  ainsi  qu’une  femme  d’honneur  peut  ra- 
conter ses  amours.  On  sent  que  c’est  le  poète  qui 
débite  ses  pensées  et  qui  prépare  une  excuse  pour 
Pauline.  Si  Pauline  n’avait  pas  combattu , vou- 
drait-elle qu’on  doutât  de  sa  conduite?  Une  femme 
est-elle  moins  estimée  pour  n’avoir  aimé  que  son 
mari?  faut-il  absolument  quelle  ait  un  autre  amour 
pour  qu’on  ne  doute  pas  de  sa  vertu? 

V.  45.  Dans  Rome , où  je  naquis , ce  malheureux  visage 
D’un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Cette  expression  est  condamnée  comme  bur- 
lesque. 

V.  4g.  Est-ce  loi.... 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains? 

Tirer  la  victoire  des  mains,  expression  impropre 
et  un  peu  basse  aujourd’hui;  peut-être  ne  l’était- 
elle  pas  alors. 
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V.  5a.  Kt  fit  tourner  le  sort  des  Perses  anx  Romains? 

Ae  sort  ne  peut  être  employé  pour  la  victoire 
mais  le  sens  est  si  clair,  qu’il  ne  peut  y avoir  d’é- 
quivoque. Tourner  le  sort  n’est  pas  heureux. 

V.  65.  La  digne  occasion  d'une  rare  constance! 

Stratonicc  pourrait  parler  ainsi  avant  le  ma- 
riage, mais  non  après.  Ce  vers  est  trop  d’une  sou- 
brette. 

V.  66.  Ois  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir. 

Ce  n’est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Le  fruit  recueilli  par  une  fille  ne  présente  pas  un 
sens  clair;  et  si  parce  fruit  Pauline  entend  la  pos- 
session d’un  amant,  ce  discours  paraît  peu  con- 
venable à une  nouvelle  mariée.  Racine  a cm  ployé 
cette  expression  dans  Phèdre: 

Ilélas  ! du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n’a  recueilli  le  fruit. 

Mais  cela  veut  dire , je  liai  jamais  goûté  de  dou- 
ceur dans  ma  passion  criminelle. 

\ 

V.  69.  Parmi  ce  grand  amour  que  j’avais  pour  Sévère, 

J’attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père. 

Parmi  ce  grand  amour  est  un  solécisme.  Parmi 
demande  toujours  un  pluriel  ou  un  nom  col- 
lectif. 
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y.  81.  Et  lui,  désespéré,  s’en  alla  dans  l'armée 

Chercher  d’un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 

La  renommée  ne  convient  point  à trépas.  Ce  mot 
-ne  regarde  jamais  que  la  personne,  parceque  re- 
nommée vient  de  nom.  La  renommée  d’un  guer- 
rier, la  gloire  d’un  trépas;  mais  la  poésie  permetces 
licences. 

V.  91.  Je  donnai  par  devoir  à son  affection 

Tout  ce  que  l’autre  avait  par  inclination. 

Rien  He  parait  plus  neuf,  plus  singulier,  et 
<l’une  nuance  plus  délicate.  Quoi  qu’on  en  dise,  ce 
sentiment  peut  être  très  naturel  dans  une  femme 
seusible  et  honnête.  Ceux  qui  ont  dit  qu’ils  ne 
voudraient  de  Pauline  ni  pour  femme  ni  pour  maî- 
tresse ont  dit  un  bon  mot  qui  ne  dérobe  rien  à la 
beauté  extraordinaire  du  caractère  de  Pauline.  Il 
serait  à souhaiter  que  ces  vers  fussent  aussi  déli- 
cats par  l’expression  que  par  le  sentiment.  Affec- 
tion , inclination,  ne  terminent  pas  un  vers  heu- 
reusement. 

V.  93.  Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l’ame  atteinte. 

Il  faut  éviter  ces  le  après  les  verbes.  Jugez- en 
ne  serait  pas  moins  dur. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

Roilkau. 
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V.  114.  Héla»  ! c’eslde  tout  point  cc  qui  me  désespère.. 

Là  ma  douleur  trop  forte  a brouillé  ces  images , 

Le  sang  de  Polyeucte  a satisfait  leurs  rage*. 

De  tout  point , brouiller  des  images,  son  t des  termes 
bannis  du  trafique.  liages  ne  se  dit  plus  au  plu- 
riel; je  ne  sais  pourquoi,  car  il  lésait  un  très  bel 
effet  dans  Malherbe  et  dans  Corneille.  Craignons 
d’appauvrir  notre  langue. 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  mar- 
quis de  Saint-Aulaire,  mort  à lage  de  cent  ans, 
que  l’hôtel  de  Rambouillet  avait  condamné  ce 
songe  de  Pauline.  On  disait  que,  dans  une  pièce 
chrétienne,  ce  songe  est  envoyé  par  Dieu  même, 
et  que  dans  ce  cas  Dieu , qui  a en  vue  la  conver- 
sion de  Pauline,  doit  faire  servir  ce  songe  à cette 
même  conversion  ; mais  qu’au  contraire  il  semble 
uniquement  fait  pour  inspirer  à Pauline  de  la 
haine  contre  les  chrétiens  ; quelle  voit  des  chré- 
tiens qui  assassinent  son  mari,  et  qu’elle  devait 
voir  tout  le  contraire. 

Des  chrétiens  une  impie  assemblée 

A jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Ce  qu’on  pourrait  encore  reprocher  peut-être 
à ce  songe  c’est  qu’il  ne  sert  de  rien  dans  la  pièce; 
ce  n’est  qu’un  morceau  de  déclamation.  Il  n’en  est 
pas  ainsi  du  songe  d’Athalie  , envoyé  exprès  par 
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le  Dieu  des  Juifs;  il  fait  entrer  Athalie  dans  le  tem- 
ple, pour  lui  faire  rencontrer  ce  même  enfant  qui 
lui  est  apparu  pendant  la  nuit,  et  pour  amener 
l’enfant  même,  le  nœud  et  le  dénouement  de  la 
pièce.  Un  pareil  songe  est  à-la-fois  sublime,  vrai- 
semblable, intéressant,  et  nécessaire.  Celui  de 
Pauline  est  à la  vérité  un  peu  hors  d'œuvre , la 
pièce  peut  s’en  passer.  L’ouvrage  serait  sans  doute 
meilleur  s’il  y avait  le  même  art  que  dans  Athalie; 
mais  si  ce  songe  de  Pauline  est  une  moindre 
beauté,  ce  n’est  point  du  tout  un  défaut  cho- 
quant ; il  y a de  l’intérêt  et  du  pathétique.  On  fait 
souvent  des  critiques  judicieuses  qui  subsistent  ; 
mais  l'ouvrage  qu’elles  attaquent  subsiste  aussi. 
Je  ne  sais  qui  a dit  que  ce  songe  est  envoyé  par  le 
diable. 

V.  i a i . Voilà  quel  est  mon  songe. 

STB  ATORICB. 

Il  est  vrai  qu’il  est  triste. 

Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre;  je 
n’en  ai  jamais  trop  connu  la  raison.  On  pouvait 
s’exprimer  avec  un  tour  plus  noble;  mais  la  sim- 
plicité n’est-elle  pas  permise  dans  une  confidente? 
ses  expressions  ici  ne  sont  point  comiques. 

A l’égard  du  songe,  s’il  n’a  pas  l’extrême  mérite 
de  celui  d’Athalie,  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce,  il 
a celui  de  Camille;  il  prépare. 
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V.  u3.  La  vision  de  soi  peut  faifle  quelque  horreur. 

La  vision  est  banni  du  genre  noble,  et  de  soi 
l’est  de  tous  les  genres. 

SCÈNE  rv. 

V.  5.  Sévère  D’est  point  mort. 

PAULIN*. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

Sévère  n'est  point  mort....  Ce  mot  seul  tait  un 
beau  coup  de  théâtre.  Et  combien  la  réponse  de 
Pauline  est  intéressante  ! Que  le  lecteur  me  par- 
donne de  remarquer  quelquefois  ces  beautés , qu’il 
sent  assez  sans  qu’on  les  lui  indique. 

V.  9.  Le  destin  aux  grands  coeurs  si  souvent  mal  propice 
St*  résout  quelquefois  à leur  faire  justice. 

Il  n’y  a que  ce  mot  mal  propice  (fui  gâte  cette 
belle  et  naturelle  réflexion  de  Pauline.  Mal  détruit 
propice.  Il  faut  peu  propice. 

V.  11.  Il  vient  ici  lui-même.  — Il  vient  ! — Tu  vas  le  voir.  — 

C en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

Il  n’est  pas  naturel  qu’un  gouverneur  d’Armé- 
nie ne  sache  pas  de  si  grands  évènements  arrivés 
dans  la  Perse , qui  touche  à l’Arménie,  et  qu’il  ne 
les  apprenne  que  par  l’arrivée  de  Sévère.  Il  ne  pa- 
rait pas  convenable  qu’il  ne  soit  instruit  que  par 
un  subalterne , à qui  les  gens  de  Sévère  ont  parlé. 
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Il  est  encore  assez  extraordinaire  que  Sévère  (de- 
venu tout  d’un  coup  favori , sans  que  le  gouver- 
neur d’Arménie  en  ait  rien  su)  quitte  la  cour  et 
l’armée  pour  aller  faire  sans  raison  un  sacrifice 
qu’il  pouvait  mieux  faire  sur  les  lieux.  Qu’eût- on 
dit  de  Turenne,  s’il  eût  quitté  l’Alsace  pour  aller 
faire  chanter  un  Te  Deurn  en  Champagne!  Mais 
Sévère  vient  pour  épouser  Pauline.  L’Arménie 
est  frontière  de  Perse;  il  a dû  savoir  que  Pauliue 
était  mariée  ; il  a dû  s’informer  d’elle  tous  les 
jours.  Félix  n'a  point  marié  sa  fille  sans  en  aver- 
tir l’empereur.  Il  fallait  inventer  une  fable  qui  fût 
plus  vraisemblable.  Toutefois  le  défaut  de  vraisem- 
blance laisse  souvent  subsister  l’intérêt.  Le  spec- 
tateur est  entraîné  par  les  objets  présents , et  on 
pardonne  presque  toujours  ce  qui  amène  de 
grandes  beautés. 

V.  14.  Un  gros  de  courtisans  en  foule  l accompagnc. 

Ce  vers  convient  moins  à un  gouverneur  de 
province  qu’à  un  homme  du  commun , que  cette 
foule  de  suivants  éblouit.  Le  récit  de  toutes  ces 
aventures,  arrivées  dans  le  voisinage  de  Félix,  fait 
trop  voir  que  Félix  devait  en  être  instruit.  Cette 
cure  secréte  de  Sévère  est  un  mauvais  artifice,  qui 
n’empêche  pas  que  la  cure  ne  soit  publique.  L’au- 
teur, en  voulant  ménager  une  surprise,  a oublié 
toute  la  vraisemblance. 
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V.  aa.  Vous  savez  les  houneurs  qu’on  fit  faire  à son  ombre. 

Il  faudrait  qu'on  rendit. 

V.  a3.  Après  qu’entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  ; 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Ces  vers  sont  trop  négligés;  la  syntaxe  y est  vio- 
lée. Le  roi  de  Perse  l’avait  fait  enlever;  quon  ne  put  le 
trouver;  c’est  un  solécisme  : ce  que  ne  se  rapporte 
à rien.  Ce  réeit  d’ailleurs  est  trop  dans  la  forme 
d’une  relation.  C’est  dans  ces  détails  qu’il  faut  dé- 
ployer les  richesses  et  les  ressources  de  la  langue. 

V.  33.  11  en  fit  prendre  soin,  la  core  en  fut  secrète. 

Pourquoi  la  cure  en  fut-elle  secréte?  cela  n’est 
point  du  tout  vraisemblable.  On  ne  fait  point  gué- 
rir secrètement  un  guerrier  dont  on  honore  la  va- 
leur publiquement. 

y.  49.  L’empereur  qui  lui  montre  une  amour  infinie. 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie. 

11  n’est  point  du  tout  naturel  que  l’empereur 
envoie  son  libérateur  et  son  favori  en  Arménie 
porter  une  nouvelle. 

V.  55.  Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y disposer. 

Ce  disposer  ne  se  rapporte  à rien  ; il  veut  dire 
pour  vous  disposer  à le  recevoir. 

V.  56.  Ah  ! sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t’épouser. 

Cette  idée  de  Félix,  que  Sévère  vient  pour  épou- 
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ser  sa  fille,  condamne  encore  son  ignorance.  Sé- 
vère ne  devait-il  pas  lui  expédier  un  exprès  de  la 
frontière,  lui  écrire,  l’instruire  de  tout,  et  lui  de- 
mander Pauline?  N’était-il  pas  infiniment  plus 
raisonnable  que  Félix  dît  à sa  fille:  Sévère  n’est 
point  mort,  il  arrive,  il  m’écrit,  il  vous  demande 
pour  épouse?  En  ce  cas,  Pauline  ne  lui  aurait  pas 
répondu  par  ce  vers  comique  : Cela  pourrait  bien 
être.  Mais  ici  elle  doit  répondre  : Cela  ne  doit  pas 
être;  il  fait  trop  peu  de  cas  de  vous , il  ne  vous  écrit 
point  ; vous  ne  savez  sa  victoireque  par  ses  valets  ; 
s’il  voulait  m’épouser,  il  ne  vous  traiterait  pas  avec 
tant  de  mépris. 

V.  68.  Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l’a  trahi. 

On  dit  bien  dans  le  style  familier,  tu  as  bon  cou- 
rage, mais  non  pas,  ton  courage  est  bon.  L’auteur 
veut  dire,  lu  pensais  mieux  que  moi....  le  ciel  t'inspi- 
rait.... ton  cœur  ne  se  trompait  pas. 

V.  73.  Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède. 

Et  d’où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

Félix  n’annonce-t-il  pas  par  ce  vers  le  caractère 
le  plus  bas  et  le  plus  lâche?  Ces  expressions  bour- 
geoises , fais  sortir  le  remède,  ne  portent-elles  pas 
dans  l’esprit  l’idée  que  sa  fille  doit  faire  des  caresses 
à Sévère  pour  l’apaiser?  Devait-il  craindre  qu’un 
courtisan  poli  d’un  empereur  juste  vînt  persécuter 
le  père  et  la  fille,  parcequ’il  n’a  pas  épousé  Pau- 
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Une?  Ne  serait-ce  pas  en  partie  la  raison  pour  la- 
quelle l'hotel  de  Rambouillet  et  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu refusèrent  leur  suffrage  à Polyeucte? 

V.  83.  Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme. 

Ce  combat  de  Pauline,  qui  dit  deux  fois  quelle 
est  femme,  et  de  Félix,  qui,  malgré  ce  danger, 
veut  absolument  que  Pauline  voie  son  ancien 
amant,  n aurait-il  pas  quelque  chose  de  comique 
plus  que  de  tragique?  Je  suis  toujours  femme  est 
une  expression  bourgeoise. 

V.  84*  Je  n’ose  m’assurer  de  toute  ma  vertu. 

Cela  contredit  ce  bel  hémistiche,  elle  vaincra  sans 
doute.  Il  n’est  point  du  tout  convenable  qu’une 
femme  dise,  je  ne  réjxmds  />as  de  ma  vertu;  mais 
quelle  le  dise  après  quinze  jours  de  mariage  f cela 
parait  bien  peu  décent. 

V.  85.  Je  ne  le  verrai  point.  — Il  faut  le  voir,  ma  fille, 

Ou  tu  traüis  ton  père  et  toule  la  famille. 

Malheureuse  preuve  de  l’esclavage  de  la  rime. 
Toute  ta  famille  pour  rimer  à fille  ; toute  la  pro- 
vince pour  rimer  à prince:  on  ne  tombe  plus  guère 
aujourd'hui  dans  ces  fautes  ; mais  la  rime  gêne  tou- 
jours, et  inet  souvent  de  la  langueur  dans  le  style. 

V.  <) 6.  Justpi’au-dcvant  des  murs  je  vais  le  recevoir. 

On  va  au-devant  de  quelqu’un,  mais  non  au- 
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devant  des  tours.  On  va  le  recevoir  hors  des  murs, 
au-delà  des  murs. 

V 97.  Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées. 

On  n’a  jamais  dit  les  forces  d’une  femme  en  pa- 
reil cas. 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 


V.  1 . Cependant  que  Félix  donne  ordre  an  sacrifice, 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à mes  vœux  si  propice? 

Il  est  bien  peu  décent,  bien  peu  naturel,  que 
Sévère  n'ait  pas  encore  vu  le  gouverneur,  et  que 
ce  gouverneur  aille  faire  l'office  de  prêtre , au  lieu 
de  recevoir  Sévère.  Mais  si  Félix  est  allé  le  rece- 
voir hors  des  murs,  comment  Polyeucte  ne  l’a-t-il 
pas  accompagné?  comment  n’a-t-on  point  parlé 
de  Pauline?  Il  est  inconcevable  que  Sévère  ignore 
que  Pauline  est  mariée,  et  qu’il  l’apprenne  par  son 
écuyer  Fabian.  Où  parle  ici  Sévère?  dans  la  mai- 
son du  gouverneur,  dans  un  appartement  où  Pau- 
line va  bientôt  le  trouver;  et  il  n’a  point  vu  ce  gou- 
verneur, et  il  ignore  que  ce  gouverneur  a marié 
sa  fille!  Tout  cela,  encore  une  fois,  justifierait  le 
cardinal  de  Richelieu  et  l’hôtel  de  Rambouillet, 
si  leur  jugement  n’était  condamné  par  les  beautés 
de  celte  pièce.  Il  y a sur-tout  de  l’intérêt,  et  l’in- 
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térêt  fait  tout  passer.  Le  cœur  oublie  toutes  les  in- 
conséquences quand  il  est  touché. 


V.  3.  Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à ses  beaux  yeux 
L’hommage  souverain  que  l’on  va  rendre  aux  dieux? 

Ces  expressions  sont-elles  convenables?  tout  cela 
ne  justifie-t-il  pas  l’hôtel  de  Rambouillet?  Il  a des 
lettres  défaveur  pour  épouser  Pauline , et  il  ne  les 
a pas  montrées!  Il  vient  pourtant  immoler  toutes 
ses  volontés  aux  beautés  de  sa  maîtresse. 


V.  a5.  Portez  en  lieu  plus  haut  l’honneur  de  vos  caresses  : 

Vous  trouverez  à Rome  assez  d’autres  maîtresses. 

Cela  est-il  de  la  dignité  delà  tragédie? Corneille 
retourne  ici  ce  vers  du  vieil  Horace  : 

Vous  ne  perdez  qu’un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à réparer  dans  Rome; 

et  cet  autre  de  don  Diégue  : Il  est  tant  de  maîtresses. 
Mais  porter  C honneur  de  ses  caresses  en  lieu  plus  haut 
est  intolérable. 

V.  37.  Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne. 

Comment  ce  rang  peut-il  être  sien , c’est-à-dire 
appartenir  à Pauline?  C’est,  dit-il,  pareequ’il  a 
voulu  mourir  quand  on  n’a  pas  voulu  de  lui.  Est-ce 
ainsi  que  Didon  parle  dans  Virgile?  Un  homme 
passionné  cpuise-t-il  ainsi  son  esprit  a chercher  de 
si  fausses  raisons?  Les  Italiens, à qui  on  reproche  les 
concetti,  en  ont-ils  de  plus  condamnables?  Rang 
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sien,  faveur  sienne,  expressions  de  comédie.  Voyez 
avec  quelle  noble  élégance  Titus , dans  Racine , 
dit  qu’il  doit  tout  à Bérénice  : 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à ce  quil  aime  et  gagner  son  vainqueur  ! 

Je  prodiguai  mon  sang.  Tout  fil  place  à mes  armes. 

Je  revins  triomphant  : mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  scs  vœux. 

J’entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 

On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre. 

Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre, 
Quand  je  pouvais  paraître  à ses  yeux  satisfaits 
..  Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits! 

Je  lui  dois  tout,  Paulin.... 

Cette  élégance  est  absolument  nécessaire  pour 
constituer  un  ouvrage  parfait.  Je  ne  prétends  pas 
dépriser  Corneille  ; mon  commentaire  n’est  ni  un 
panégyrique,  ni  une  censure,  mais  un  examen  im- 
partial. La  perfection  de  l’art  est  mon  seul  objet. 

V.  4 1 ■ As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l’en  as  priée  ? 

Ce  petit  artifice  de  ne  pas  apprendre  tout  d’un 
coup  à Sévère  que  Pauline  est  mariée  est  peut-être 
un  ressort  indigne  de  la  tragédie  : on  voit  trop  que 
l’auteur  prend  ses  avantages  pour  ménager  une 
surprise  ; et  encore  la  surprise  n’est  pas  naturelle  : 
car  il  n’est  pas  possible  qu’on  ignore  un  moment 
dans  la  maison  de  Félix  le  mariage  de  sa  fille;  il 
a dû  le  savoir  en  mettant  le  pied  dans  l’Arménie. 
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V.  4 1-  Je  tremble  à vous  le  dire;  elle  est....  — Quoi? — Ma  rire 

Comment  s’exprimerait-on  autrement  dans  la 
comédie?  Quelle  idée  peut  avoir  Sévère  en  disant 
quoi?  que  peut-il  soupçonner?  il  sait  que  Pauline 
est  vivante,  quelle  est  honorée.  Ce  quoi  n’est  là 
que  pour  faire  dire  à Fabian,  mariée;  et  Sévère 
devait  le  savoir  tout  aussi  bien  que  Fabian.  Re- 
marquez toutefois  que,  malgré  tous  ces  défauts 
contre  la  vraisemblance,  il  règne  dans  cette  scène 
un  très  grand  intérêt;  et  c’est  là  ce  qui  fait  le  suc- 
cès des  tragédies.  Ce  mouvement  d’intérêt  dimi- 
nuerait beaucoup  si  les  spectateurs  étaient  tous 
des  censeurs  éclairés.  Mais  le  public  est  composé 
d’hommes  qui  se  laissent  entraîner  au  sentiment. 

V.  43.  Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 

Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

Ce  coup  de  foudre  est  d’un  héros  de  roman. 
Quand  l’expression  est  trop  forte  pour  la  situa- 
tion , elle  devient  comique.  Et  comment  un  coup 
de  fou d ve  frappe-t-il  d’autant  plus  qu’il  surprend?  Il 
faut  que  la  métaphore  soit  juste. 

V.  47.  De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur; 

Et  quand  d’un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Ces  quatre  vers  refroidissent.  C’est  l’auteur  qui 
parle,  et  non  pas  le  personnage.  On  ne  débite  pas 
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■des  lieux  communs  quand  on  est  profondément 
affligé.  Corneille  tombe  trop  souvent  dans  ce  dé- 
faut. 

V.  5a.  Pauline  est  mariée!  — Oui,  depuis  quinze  jours. 

Quoi  ! elle  est  mariée  depuis  quinze  jours , et  Sé- 
vère n’en  a rien  su  en  venant  en  Arménie?  Plus 
j’y  réfléchis,  plus  cela  me  paraît  absurde;  et  ce- 
pendant on  se  sent  remué,  attendri  à la  représen- 
tation : grande  preuve  qu’il  ne  s'agit  pas  au  théâtre 
d’avoir  raison , mais  d’émouvoir. 

V.  y3.  Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence. 

Expression  bourgeoise. 

V.  75.  Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion. 

Et  ne  pousse  qu’injnrc  et  qu’imprécation. 

Cela  n’est  ni  noble  ni  français. 

V.  8a.  Son  devoir  m’a  trahi,  mon  malheur  et  son  père. 

Voilà  où  il  est  beau  de  s’élever  au-dessus  des 
régies  delà  grammaire.  L’exactitude  demanderait 
son  devoir,  et  son  père,  et  mon  malheur,  m'ont  trahi  ; 
mais  la  passion  rend  ce  désordre  de  paroles  très 
beau;  on  peut  dire  seulement  que  trahi  n’est  pas 
le  mot  propre. 

V.  83.  Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  ; 

J’impute  à mon  malheur  toute  la  trahison. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste  ni  injuste  : mais 
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la  justice  consiste  à faire  son  devoir  ; il  n’y  a point 
eu  là  de  trahison. 

V.  85.  Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée. 

Eût  gagné  l’un  par  l’autre,  et  me  l’eut  conservée. 

L’un  par  [autre  ne  se  rapporte  à rien;  on  devine 
seulement  qu’il  eût  gagne  Félix  par  Pauline.  Il  faut 
éviter  en  poésie  ces  termes , celui-ci,  celui-là,  [un, 
[autre,  le  premier,  le  second,  tous  termes  de  discus- 
sion , tous  d’une  prose  rampante , qui  ne  peuvent 
être  employés  qu’avec  une  extrême  circonspec- 
tion. 

V.  88.  Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

Un  général  d’armée  qui  vient  en  Arménie  sou- 
pirer et  mourir,  en  rondeau , paraît  très  ridicule 
aux  gens  sensés  de  l’Europe.  Cette  imitation  des 
héros  de  la  chevalerie  infectait  déjà  notre  théâtre 
dans  sa  naissance;  c’est  ce  que  Boileau  appelle 
mourir  par  métaphore.  Lccuyer  Fabian , qui  parle 
des  vrais  amants,  est  encore  un  écuyer  de  roman. 
Tout  cela  est  vrai  ; et  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
l’amour  de  Sévère  intéresse,  pareeque  tous  ses  sen- 
timents sont  nobles. 

On  n’insiste  pas  ici  sur  la  douceur  infinie  de  [hy- 
men, sur  ces  expressions:  Eclaircis-moi  ce  point; 
vous  vous  échapperez;  ne  pousse  qu  injure;  et  les  pre- 
miers moutfements  des  vrais  amants.  Il  est  peut-être 
un  peu  étrange  que  Pauline  ait  parlé  de  «ses  pre- 
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miers  mouvements  à lecuyer  Fabian ; mais  enfin 
tout  cela  n’ôte  rien  à l’intérêt  théâtral. 

SCÈNE  II. 


V.  3.  Pauline  a lame  noble , et  parle  à cœur  ouvert. 

Plus  on  a l’ante  noble,  moins  on  doit  le  dire. 
L’art  consiste  à faire  voir  cette  noblesse  sans  l’an- 
noncer. Racine  n’a  jamais  manqué  à cette  règle. 
Corneille  fait  toujours  dire  à ses  héros  qu’ils  sont 
grands;  ce  serait  les  avilir  s’ils  pouvaient  l’être. 
L’opposé  de  la  magnanimité  est  de  sc  dire  magna- 
nime. Ce  n’est  guère  que  dans  un  excès  de  pas- 
sion , dans  un  moment  où  l’on  craint  d’être  avili , 
qu’il  est  permis  de  parler  ainsi  de  soi-même. 

V,  4*  te  bruit  de  votre  mort  n’est  point  ce  qui  vous  perd. 

Ce  qui  vous  perd  n’est  pas  tout-à-fait  le  mot  pro- 
pre. Une  femme  qui  a manqué  un  mariage  si  avan- 
tageux ne  doit  pas  dire  à un  homme  tel  que  Sé- 
vère : i Vous  êtes  perdu,  parceque  vous  n’êtes  pas  à 
moi. 

V.  9.  Je  découvrais  en  vous  d’assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques. 

Ces  marques  pour  rimer  à monarques  reviennent 
souvent  et  ne  doivent  jamais  paraître  dans  la  poé- 
sie, à moins  que  ces  marques  ne  signifient  quelque 
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chose.  La  plus  grande  de  toutes  les  difficultés  est 
de  faire  tellement  ses  vers  que  le  lecteur  n’aper- 
çoive pas  qu’on  a été  occupé  de  la  rime.  Dirait-on 
en  prose  : Le  prince  Eugène  avait  des  marques  qui 
l’égalaient  aux  monarques? 

V.  la.  De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eut  fait  choix, 
Quand  à ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l’éclat  d’une  couronne. 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l’aurais  hal, 

J’cu  aurais  soupire,  mais  j’aurais  obéi. 

Pauline , Romaine , parle  peut-être  trop  de  mo- 
narque et  de  couronne  à un  Romain;  il  semble 
qu’elle  parle  à un  Perse.  Elle  vivait,  à la  vérité,  sous 
un  empereur;  mais  jamais  empereur  ne  donna  de 
royaume  à un  Romain.  C’est  un  discours  ordi- 
naire que  l’auteur  met  ici  dans  la  bouche  de  Pau- 
line; mais  c’est  précisément  à Pauline  qu’il  ne 
convenait  pas. 

V 19.  Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu’un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à tous  vos  déplaisirs! 

On  ne  peut  dire  correctement,  un  j)eu  de  sou- 
pirs, un  peu  de  larvies,  un  peu  de  sanglots,  comme 
on  dit , un  peu  cf  eau , un  peu  de  pain.  On  dira  bien , 
elle  a versé  peu  de  larmes,  mais  non  pas  un  f)eu  de 
larmes ; elle  a peu  de  douleur,  peu  d'amour,  non  un 
peu  de  douleur,  un  peu  d’amour;  elle,  a j>eu  de  chagrin , 
et  non  un  peu  de  chagrin , etc. 

Fait  un  aisé  remède  à n’est  pas  français.  On  re- 
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niédie  à des  maux , on  les  répare,  on  les  adoucit, 
on  en  console.  Remède  n’est  admis  dans  la  poésie 
noble  qu’avec  une  épithéte  qui  l'enuoblit  : 

D’un  incurable  amour  remèdes  impuissants. 

V.  27.  Qu’un  peu  de  votre  humeur,  ou  de  votre  vertu, 

Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 

On  voit  assez  qu’un  peu  de  votre  humeur  tient  du 
style  comique. 

V.  43.  Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion. 

Le  dedans  n’est  que  trouble  et  que  sédition. 

Le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  style  noble. 

V.  5i Il  n’a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j’en  avais  conçu  ; 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome , etc. 

On  cherche  à quoi  se  rapporte  ce  le,  et  on  trouve 
que  c’est  à espoir  ; c’est  donc  le  devoir  qui  a vaincu 
un  espoir.  Ces  phrases  obscures,  ces  expressions 
impropres  et  forcées , ne  seraient  pas  pardonnées 
aujourd’hui  dans  de  bons  ouvrages,  c’est-à-dire 
dans  des  ouvrages  dignes  de  la  critique.  On  a sub- 
stitué me  à le  dans  quelques  éditions. 

V.  57.  C’est  cette  vertu  même  à nos  désirs  cruelle, 

Qu  c vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle. 

Louiez,  louer,  blasphémer,  termes  qu’on  eût  dû 
corriger,  car  louiez  est  désagréable  à l’oreille  : blas- 
phémer n’est  point  convenable.  Vous  blasphémiez 
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contre  ma  vertu;  cela  ne  peut  se  dire  ni  en  vers  ni 
en  prose.  Une  femme  doit  faire  sentir  quelle  est 
vertueuse,  et  ne  jamais  dire  ma  vertu.  Voyez  si 
Monime,  dont  Mithridate  voulut  faire  sa  concu- 
bine, et  qui  est  attaquée  par  les  deux  enfants  de 
ce  prince,  dit  jamais  ma  vertu. 

V.  61.  Et  voyez  qu’un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
N’aurait  pas  mérité  l’amour  du  grand  Sévère. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible ; c'est 
le  cœur  qui  l’est.  Mais  le  sens  est  si  clair,  que  le 
sentiment  ne  peut  être  affaibli. 

V.  7 1 . Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avccque  mon  amour. 

Des  critiques  sévères,  mais  justes,  peuvent  dire 
que  cela  est  d’une  galanterie  un  peu  comique.  Ma- 
dame, faites-moi  voir  des  défauts,  afin  que  je  vous 
aime  moins.  De  plus,  le  seul  défaut  que  Pauline 
montre  serait  trop  d’amour  pour  Sévère  ; certai- 
nement il  n’en  aimerait  pas  moins  sa  maîtresse. 
La  pensée  est  donc  fausse,  recherchée,  alambi- 
quée. 

V.  jS.  Ces  pleurs  en  sont  témoins... 

Ils  en  sont  la  preuve;  Sévère  est  témoin  : mais 
témoin  peut  signifier  preuve. 

V.  77.  Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence;... 

une  aimable  présence  est  une  expression  d ï- 
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dylle.  Monime,  en  exprimant  le  même  sentiment , 
dit: 

...  Je  verrai  mon  amc,  eu  secret  déchirée, 

Revoter  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l’expres- 
sion doit  l’être. 

V.  g3.  Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n’obtienne? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à la  mienne.... 

....  Je  vais....  remplir....  par  une  mort  pompeuse 
De  mes  premiers  exploits  l’attente  avantageuse. 

Rend  les  soins , mort  pompeuse , etc.,  tous  mots 
impropres. 

V.  99.  Si  toutefois , après  ce  coup  mortel  du  sort. 

J’ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

Ces  pensées  affectées,  ces  idées  plus  recherchées 
que  naturelles , étaient  les  vices  du  temps. 

V.  107.  Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 

Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! — 

Il  la  trouvait  en  vous.  — Je  dépendais  d’un  père. 

Ces  sentiments  sont  touchants  ; ce  dernier  vers 
convient  aussi  bien  à la  tragédie  qu’à  la  comédie, 
pareequ’il  est  noble  autant  que  simple;  il  y a ten- 
dresse et  précision. 

V.  1 1 1 . Adieu , trop  vertueux  objet  et  trop  charmant.  — 

Adieu , trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l’églogue.  Quand  les 
malheurs  de  l’amour  ne  consistent  qu'à  aller  dans 
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sa  chambre , et  à vivre  avec  son  mari , ce  sont  des 
malheurs  de  comédie;  nulle  pitié,  nulle  terreur, 
rien  de  tragique.  Cette  scène  ne  contribue  en  rien 
au  nœud  de  la  pièce  ; mais  elle  est  intéressante  par 
elle-même.  Corneille  sentait  bien  que  l’entrevue 
de  deux  personnes  qui  s’aiment  et  qui  ne  doivent 
pas  s’aimer  ferait  un  très  grand  effet;  et  l’hôtel  de 
Rambouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite. 

Jusqu’ici  on  ne  voit,  à la  vérité,  dans  Pauline 
qu’une  femme  qui  n’a  point  épousé  son  amant, 
qui  l’aime  encore,  et  qui  le  lui  dit  quinze  jours 
après  ses  noces.  Mais  c’est  une  préparation  à ce 
qui  doit  suivre , au  péril  de  son  mari , à la  fermeté 
que  montrera  Pauline  en  parlant  à Sévère  pour 
ce  mari  même,  à la  grandeur  d ame  de  Sévère  : 
voilà  ce  qui  rend  l’amour  de  Pauline  infiniment 
théâtral , et  digne  de  la  tragédie. 

SCÈNE  III. 


V.  a Votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes. 

On  dit  hors  d’alarmes,  hors  de  crainte,  hors  de 
danger;  mais  non  hors  de  ses  alarmes,  de  sa  crainte, 
de  son  danger,  pareequ’on  n’est  pas  hors  de  quel- 
que chose  qu’on  a.  Il  est  hors  de  mesure,  et  non 
hors  de  sa  mesure;  ce  inot  hors,  bien  employé,  peut 
devenir  noble  : 

Mais  le  cœur  d’Émilic  est  hors  de  son  pouvoir. 
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Y.  17.  Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ces  lieux  m'est  toujours  redoutable. 

Soit  cette  croyance  n’est  pas  français;  il  faut, 
Que  cette  croyance  soit  fausse  ou  véritable. 

Je  ne  sais,  au  reste,  si  ce  passage  subit  de  la  ten- 
dresse pour  Sévère  à la  crainte  pour  son  mari  est 
bien  naturel,  si  cela  n'est  pas  ce  qu’on  appelle 
ajusté  au  théâtre.  Le  spectateur  n'est  point  du 
tout  ému  de  ce  renouvellement  de  crainte  pour 
Polyeucte.  Ne  sent-on  pas  qu’une  femme  qui  sort 
d’une  conversation  tendre  avec  son  amant  ne  s’af- 
flige que  par  bienséance  pour  son  mari  ? 

SCÈNE  IV. 

V.  1.  C’est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu’ils  tarissent. 

Si  Pauline  verse  des  pleurs,  c’est  son  amour 
pour  Sévère,  et  le  combat  de  cet  amour  et  de  son 
devoir  qui  la  font  pleurer.  U est  clair  qu’elle  ne 
peut  pleurer  de  ce  que  Polyeucte  est  sorti  pendant 
une  heure.  Cette  méprise  de  Polyeucte  peut  jeter 
un  peu  d’avilissement  sur  le  rôle  d’un  mari  qui 
croit  qu’on  a pleuré  son  absence,  tandis  qu'on  a 
entretenu  un  amant. 

V.  3.  Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 

Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

Il  faut  sous-entendre  que  vous  croyez  envoyés  par 
vos  dieux,  car  Polyeucte,  chrétien,  ne  doit  pas 
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croire  que  les  dieux  des  Romains  envoient  des 
songes. 

V.  i3.  On  m’avait  assuré  qu’il  vous  fcsait  visite. 

Discours  trop  familier.  Polyeucte,  à la  vérité, 
joue  un  rôle  un  peu  désagréable,  et  n’intéresse 
encore  en  rien  : revenir  pour  dire  qu’iV  n’est  pas 
mort,  cela  n’est  pas  tragique;  et  il  est  bien  étrange 
que  Polyeucte  ait  appris  que  Sévère  fcsait  visite  à 
sa  femme  avant  d’avoir  vu  ni  Polyeucte  ni  Félix. 
Cela  n’est  ni  décent  ni  vraisemblable.  Une  telle 
conduite  est  révoltante  dans  un  homme  comme 
Sévère.  Félix  aurait  dû  aller  au-devant  de  lui,  ou 
Sévère  aurait  dû  rendre  visite  à Félix,  et  demander 
du  moins  à voir  Polyeucte. 

V.  i8.  Je  ferais  à tous  trois  un  trop  sensible  outrage 
« 

est  admirable.  Le  reste  n'affaiblit-il  pas  ce  beau 
vers?  Pauline  doit-elle  dire  en  face  à son  époux 
que  le  vrai  mérite  de  Sévère  a dû  l’ enflammer,  qu’il 
a droit  de  la  charmer?  Quel  mari  ne  serait  très  of- 
fensé de  ce  discours  outrageant  et  très  indécent? 
Il  répond  à cette  insulte  : O vertu  trop  parfaite!  Cette 
vertu  aurait  été  bien  plus  parfaite,  si  elle  n'avait 
pas  dit  à son  mari  qu’il  lui  est  pénible  de  résister 
à son  amant. 

V.  29.  O vertu  trop  parfaite  ! A devoir  trop  sincère  ! 

Un  devoir  n’est  ni  sincère  ni  dissimulé ; et  Po~ 
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lyeucte  ne  doit  pas  dire  que  sa  femme  doit  coûter 
des  regrets  à Sévère;  c’est  l’encourager  à l’aimer. 
Qui  jamais  a parlé  à sa  femme  du  beau  feu  de  Co- 
rnant de  sa  femme?  Pauline  a un  étrange  beau- 
père  et  un  étrange  mari.  Sans  l’amour  et  le  carac- 
tère de  Sévère,  la  pièce  était  très  hasardée,  et 
l’hôtel  de  Rambouillet  pouvait  avoir  pleinement 
raison.  Jusqu’ici  il  n’y  a encore  rien  de  tragique  : 
c’est  une  femme  qui  veut  que  son  mari  ménage 
son  amant,  et  qui  se  ménage  elle-même  entre  l’un 
et  l’autre. 

V.  3i.  Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux  ! 

Les  dépens  <f  un  beau  feu  ne  devaient  avoir  place 
que  dans  les  romans  de  Scudéri. 

SCÈNE  V. 


V,  8.  Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

Le  sens  est,  songez,  mon  mari,  que  mon  amant 
est  un  grand  seigneur  qu'il  ne  faut  pas  choquer.  Cela 
semble  avilir  son  mari. 

V.  it.  Nous  ne  nous  combattrons  qne  de  civilité; 

vers  de  comédie. 
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SCÈNE  YI. 

V.  7 Fuyez  donc  leurs  autels.  — Je  les  veux  renverser. 

C’est  une  tradition,  que  tout  l’hôtel  de  Ram- 
bouillet, et  particulièrement  l’évêque  de  Vence, 
Godeau,  condamnèrent  cette  entreprise  de  Po- 
lyeucte.  On  disait  que  c’est  un  zèle  imprudent;  que 
plusieurs  évêques  et  plusieurs  synodes  avaient  ex- 
pressément défendu  ces  attentats  contre  l’ordre 
et  contre  les  lois;  qu’on  refusait  même  la  com- 
munion aux  chrétiens  qui , par  des  témérités  pa- 
reilles, avaient  exposé  l'Eglise  entière  aux  persé- 
cutions. On  ajoutait  que  Polyeucte  et  même  Pau- 
line auraient  intéressé  bien  da  van  tage,  si  Polyeucte 
avait  simplement  refusé  d’assister  à un  sacrifice 
idolâtre  fait  en  l’honneur  de  la  victoire  de  Sévère. 
Ces  réflexions  me  paraissent  judicieuses;  mais  il 
me  paraît  aussi  que  le  spectateur  pardonne  à Po- 
lyeucte son  imprudence,  comme  celle  d’un  jeune 
liomme  pénétré  d’un  zèle  ardent  que  le  baptêmè 
fortifie  en  lui;  il  n’examine  pas  si  ce  zèle  est  selon 
la  science.  Au  théâtre  on  se  prête  toujours  aux 
sentiments  naturels  des  personnages;  on  devient 
enthousiaste  avec  Polyeucte,  inflexible  avec  Ho- 
race, tendre  avec  Chimène;  le  dialogue  est  vif,  et 
il  entraîne.  Il  est  vrai  que  les  esprits  philosophes, 
dont  le  nombre  est  fort  augmenté,  méprisent 
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beaucoup  l’action  de  Polyeucte , et  de  Néarque.  Iis 
ne  regardent  ce  Néarque  que  comme  un  convul- 
sionnaire qui  a ensorcelé  un  jeune  imprudent. 
Mais  le  parterre  entier  ne  sera  jamais  philosophe. 
Les  idées  populaires  seront  toujours  admises  au 
théâtre. 

V.  3i.  Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout-à-fait; 

La  foi  que  j’ai  reçue  aspire  à son  effet. 

Tout-à-fait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie, 
et  une  foi  qui  aspire  à son  effet  n’est  pas  un  vers  cor- 
rect et  élégant. 

V.  67.  Mais  Dieu , dont  on  ne  doit  jamais  sc  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à me  fortifier. 

Il  fallait  pour  me  fortifier.  J’ai  cru  apercevoir 
dans  le  public,  aux  représentations,  une  secrète 
joie  que  Polyeucte  allât  commettre  cette  action , 
pareequ’on  espérait  qu’il  en  serait  puni,  et  que 
Sévère  épouserait  sa  femme.  En  effet,  c’est  à Sé- 
vère qu’on  s’intéresse;  et  le  public  prend  toujours, 
sans  qu’il  s’en  aperçoive,  le  parti  du  héros  amant 
contre  le  mari  qui  n’est  pas  héros. 

V.  77.  Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule. 

Voilà  un  exemple  d’un  mot  bas  noblement  em- 
ployé. 

V.  79.  Allons  en  éclairer  l’aveuglement  fatal. 

En  éclairer  est  dur  à l’oreille.  Il  faut  éviter  ces 
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cacophonies;  de  plus,  on  éclaire  des  yeux,  on 
n’éclaire  point  un  aveuglement,  on  le  dissipe,  on 
le  guérit. 

V.  80.  Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal. 

C’est,  sans  doute,  une  action  très  ridicule  et 
très  coupable.  Un  seigneur  turc  qui , dans  Con- 
stantinople, irait  briser  les  statues  de  l’église  chré- 
tienne, pendant  la  grand’messe,  passerait  pour 
un  fou  , et  serait  sévèrement  puni  par  les  Turcs 
mêmes. 

Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  notes  précé- 
dentes. 

V.  83.  Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous , 

Et  répondre  avec  zèle  à ce  qu'il  veut  de  nous. 

Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers 
languissants  ce  qu’a  dit  Polyeucte;  aussi  j’ai  vu 
souvent  supprimer  ces  vers  à la  représentation. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i3.  Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie. 

Cette  fantaisie  devrait-elle  être  brouillée , après 
les  assurances  de  civilités  réciproques?  Pauline 
doit-elle  craindre  que  Sévère  et  Polyeucte  se  que- 
rellent au  temple?  Ce  monologue,  qui  n’est  qu’une 
répétition  de  ses  terreurs,  et  même  des  terreurs 
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quelle  ne  peut  avoir  qu’en  vertu  de  son  rêve, 
languit  un  peu  à la  représentation  ; non  seule- 
ment il  est  long  et  sans  chaleur,  mais  si  Pauline 
est  encore  effrayée  par  son  rêve,  elle  ne  doit  crain- 
dre qu’une  assemblée  de  chrétiens,  puisque  c’est 
de  chrétiens  une  impie  assemblée  qui  a tué  son  mari 
en  songe,  et  quelle  ne  doit  pas  présumer  que  cette 
impie  assemblée  soit  dans  le  temple  de  Jupiter.  Je 
crois  que  si  elle  avait  craint  un  assassinat  de  la 
part  des  chrétiens , cela  produirait  un  coup  de 
théâtre,  quand  on  vient  lui  dire  que  son  mari  est 
chrétien  lui-même. 

V.  19.  L’un  voit  aux  mains  d’autrui  ce  qu’il  croit  mériter, 

L’autre  un  désespéré  qui  peut  tout  attentér,  etc. 

Cette  dissertation  parait  bien  froide.  Le  grand 
défaut  de  Corneille  est  de  faire  des  raisonnements 
quand  il  faut  du  sentiment.  Le  public  ne  s’aper- 
çut pas  d’abord  de  ce  défaut  qui  était  caché  par 
tant  de  beautés;  mais  il  augmenta  avec  lageet  jeta 
dans  toutes  ses  dernières  pièces  une  langueur  in- 
supportable. Ici  cette  faute  est  un  peu  couverte 
par  l’intérêt  qu’on  prend  au  rôle  si  neuf  et  si  sin- 
gulier de  Pauline. 

V.  33.  Leurs  âmes  à tous  deux , d elles-mêmes  maîtresses, 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Leurs  âmes  à tous  deux;  cette  expression  n’est  pas 
française. 
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V.  36.  Mais  las  ! ils  se  verront,  et  c est  beaucoup  pour  eux. 

On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis:  C’est 
beaucoup  pour  eux  de  se  voir,  c’est-à-dire  ils  ont 
fait  un  ftrand  effort;  ils  ont  surmonté  leur  aver- 
sion; ils  ont  pris  sur  eux  de  se  voir.  Ici  l’auteur 
veutdire,  il  est  dangereux  qu’ils  se  voient,  mais  il  ne 
le  dit  pas. 

V.  4o.  (Il)  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari; 

vers  de  comédie. 

V.  4>.  Si  peu  que  j'ai  d espoir  ne  luit  qu’avec  contrainte; 

cela  n’est  pas  français;  il  faut  le  peu. 

V.  44*  Dieux,  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! 

Mais  saclions-cn  l’issue. 

Cette  issue  se  rapporte  à />eur.  Une  peur  n’a  point 
d’issue. 

SCÈNE  II. 

V.  17.  Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide,  etc.,  etc. 

Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire;  mais  la  ré- 
ponse de  Pauline  est  belle  et  répare  incontinent 
le  ridicule  produit  par  cet  entassement  d’injures. 

V.  3o.  Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie, 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien. 

Ebahie  ne  s’emploie  que  daus  le  bas  comique  ; 
je  crois  qu’on  a mis  à la  place  : 
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Je  l'aimerais  encor,  m’cût-il  abandonnée; 

El  si  de  tant  d'amour  tu  parais  étonnée... 

V.  33.  Quoi  ! s’il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée 
A suivre,  à son  exemple,  une  ardeur  insensée? 

Ce  qu'elle  dit  ici  d’amour  n’est-il  pas  un  peu  dé- 
placé? Elle  doit  trembler  pour  les  jours  de  son 
mari,  et  elle  demande  s’il  serait  permis  de  lui 
faire  une  infidélité.  D’ailleurs  dispensée  à n’est 
pas  français;  elle  veut  dire,  serais-je  autorisée  à.  A 
suivre  une  ardeur  est  un  barbarisme  ; on  ne  suit 
point  une  ardeur. 

v.  41.  Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  ;a  justice. 

Cela  n'est  pas  français;  il  faut  ac/ir  contre  lui,  ou 
déployer  sur  lui. 

V.  5a.  Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs. 

Il  faut  le  pouvoir;  mais  un  autre  tour  serait 
beaucoup  mieux.  De  plus,  doit-elle  se  préparer 
ainsi  à pleurer?  Les  pleurs  sont  involontaires; 
elle  aurait  dû  dire  : //  aura  peut-être  pitié  de  mes 
]>leurs. 

V.  59.  Je  ne  puis  y penser  sans  frémir  à l’instant. 

On  ne  peut  remarquer  avec  trop  d’attention 
ces  mots  inutiles  que  la  rime  arrache.  Sans  fré- 
mir dit  tout;  à f instant  est  ce  qu’on  appelle  che- 
ville. 
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V.  73.  Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes... 

Je  ne  répondrai  point  à cette  fausse  opinion  où 
l’on  est,  que  les  Romains  adoraient  du  bois  et  de 
la  pierre.  Il  est  bien  sûr  que  leur  Deus  optimus 
maximus,  que  Detim  sator  alque  hominum  rex  n’é- 
tait point  une  statue,  et  que  Polyeucte  avait  très 
grand  tort  de  leur  reprocher  une  sottise  dont  ils 
n'étaient  point  coupables;  mais  c’est  une  opi- 
nion commune.  Polyeucte  était  dans  cette  erreur. 
Il  parle  comme  il  doit  parler,  conformément  aux 
préjugés.  La  poésie  n’est  pas  de  la  philosophie; 
ou  plutôt  la  philosophie  consiste  à faire  dire  ce 
que  les  caractères  des  personnages  comportent. 

V.  74.  Qu’ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes. 

Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe 
même  avec  une  s et  sans  s.  Les  poètes,  tant  gênés 
d’ailleurs,  peuvent  avoir  la  liberté  d’ôter  et  d’a- 
jouter une  s à ce  mot. 

V.  76.  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez,  tous. 

Oyez  n’est  plus  employé  qu’au  barreau.  On  a 
conservé  ce  mot  en  Angleterre.  Les  huissiers  di- 
sent ois,  sans  savoir  ce  qu’ils  disent.  Nous  n’avons 
gardé  de  ce  verbe  que  l’infinitif  ouïr;  et  nous  di- 
sions autrefois  oyer.  Les  sessions  de  lechiquier  de 
Normandie  s’appelaient  oyer  et  terminer. 


Lligitized  by  Google 


49 


ACTE  III,  SCÈNE  II. 

V.  96.  Nous  voyons...  les  clameurs  d‘un  peuple  mutiné... 

Voir  des  clameurs;  c’est  une  inadvertance  qui 
n’empêche  pas  que  ce  récit  ne  soit  animé  et  bien 
fait. 

V.  98.  Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

Il  y a là  un  grand  intérêt.  C’est  là,  encore  une 
fois,  ce  qui  fait  le  succès  des  pièces  de  théâtre. 

SCÈNE  III. 

V.  1 7.  Au  spectacle  sanglant  d’un  ami  qu’il  faut  suivre, 

La  crainte  de  mourir  et  le  dcsir  de  vivre 
Ressaisissent  une  ame  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir,  etc. 

Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  pla- 
cées; elles  ne  sont  point  ici  dans  la  bouche  d’un 
homme  passionné  qui  doit  parler  avec  sentiment, 
et  éviter  les  sentences  et  les  lieux  communs.  C’est 
un  juge  qui  parle  et  qui  dit  des  raisons  prises 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain. 

V.  33.  Je  devais  même  peine  à des  crimes  semblables  ; 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 

J’ai  trahi  la  justice  à l’amour  paternel. 

Cette  suppression  des  articles  n’est  permise  que 
dans  le  style  burlesque,  qu’on  nomme  marotique; 
et  trahir  la  justice  à l'amour  paternel  n’est  pas  fran- 
çais. 
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V.  48.  Qu'il  fasse  autant  pour  sot  comme  je  fais  pour  lui. 

Ce  vers  est  un  barbarisme.  On  dit  autant  que, 
et  non  pas  autant  comme.  Soi  ne  se  dit  qu'à  l’indé- 
fini; il  faut  faire  quelque  chose  pour  soi,  il  tra- 
vaille pour  lui. 

V.  53.  Ils  écoutent  nos  vœux.  — Eh  bien  ! qu’il  leur  en  fasse , etc. 

Le  lecteur  voit,  sans  doute,  combien  tout  ce 
dialogue  est  vif,  pressé,  naturel,  intéressant  : c’est 
un  chef-d’œuvre. 

V.  75.  Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté. 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Outre  que,  expression  qui  ne  doit  jamais  en- 
trer dans  la  poésie.  Plus  de  dureté;  ce  plus  ne  se 
rapporte  à rien.  On  peut  demander  pourquoi  elle 
dit  que  Polyeucte  sera  inébranlable,  quand  elle 
espère  le  fléchir  par  scs  pleurs.  Peut-être  que  si 
elle  espérait  un  retour  de  Polyeucte  à la  religion 
de  ses  pères,  la  situation  en  deviendrait  plus  tou- 
chante, quand  elle  verrait  ensuite  son  espérance 
trompée.  Cette  scène  d’ailleurs  est  supérieure- 
ment dialoguée. 

SCÈNE  IV. 

V.  10.  Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. — 

Je  l'ai  de  votre  main , mon  amour  est  sans  crime. 

On  est  toujours  un  peu  étonné  que  Pauline 
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prononce  le  mot  d’amour  en  parlant  de  son  mari , 
elle  qui  a avoué à ce  mari  qu’elleen  aimait  un  autre. 
Mais  je  [ai  de  votre  main  est  admirable. 

Dans  le  vers  qui  suit,  la  glorieuse  estime  de  voire 
choix  est  un  barbarisme. 

V.  20.  Par  ces  beaux  sentiraeuls  qu’il  m’a  fallu  contraindre , 

Ne  în’ôtez  pas  vos  dons,  ils  sont  chers  à mes  yeux. 

Il  ne  paraît  guère  convenable  que  Pauline  de- 
mande la  grâce  de  son  mari  au  nom  de  l’amour 
quelle  a eu  pour  un  autre  que  son  mari. 

V.  Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j’en  veux  prendre. 

Que  veut  dire  aimer  la  pitié  au  prix  qu'on  en  veut 
prendre?  Qu’est-ce  que  ce  prix?  Cette  phrase  était 
autrefois  triviale,  et  jamais  noble  ni  exacte. 

SCENE  V. 

V.  i.  Albin,  comme  est-il  mort?  — 

Il  faut  comment. 

Ibid.  En  brutal... 

Mauvaise  expression. 

V.  i3.  De  pensers  sur  pensers  mon  ame  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée. 

Il  n’y  a pas  là  d 'élégance , mais  il  y a de  la  viva- 
cité de  sentiments. 

4- 
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V.  |5.  Je  sens  l’amour,  la  haine,  et  la  crainte  et  l’espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour-à-tour  l'émouvoir. 

La  joie:  ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la 
bassesse  de  Félix  ? Quel  moment  pour  sentir  de  la 
joie  ! 

V.  3 1 . A punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux. 

Un  ordre  à punir  est  un  solécisme. 

V.  44-  Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné... 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Cette  crainte  n'est-elle  pas  aussi  frivole  que  celle 
où  était  Pauline  que  son  mari  et  son  amant  ne  se 
querellassent  au  temple?  Personne  necraint  pour 
Félix;  il  n’a  rien  à redouter  en  demandant  l’ordre 
de  l’empereur;  il  affecte  une  terreur  qui  parait 
peu  naturelle. 

V.  6a.  Mais,  si  par  son  trépas  l'autre  épousait  ma  611c, 

J’acquerrais  bien  par-là  de  plus  puissants  appuis,  etc. 

Voici  le  sentiment  le  plus  bas  qu’on  puisse  ja- 
mais développer  ; mais  il  est  ménagé  avec  art. 

Ces  expressions,  l’attire  ë/K>usait  ma  Jille,  j'ac- 
querrais par-là , cent  fois  plus  haut,  sont  aussi  bas- 
ses que  le  sentiment  de  Félix.  Cependant  j’ai  tou- 
jours remarqué  qu’on  n’écoutait  pas  sans  plaisir 
l’aveu  de  ces  sentiments,  tout  condamnables  qu’ils 
sont.  On  aimait  en  secret  ce  développement  hon- 
teux du  cœur  humain;  on  sentait  qu’il  n’est  que 
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trop  vrai  que  souvent  les  hommes  sacrifient  tout 
à leur  propre  intérêt.  Enfin  Félix  dit  au  moins 
qu’il  déteste  ces  pensers  si  lâches;  on  lui  pardonne 
un  peu.  Mais  pardonne-t-on  à Albin,  qui  lui  dit 
qu’il  a Came  trop  haute? 

C’est  ici  le  lieu  d’examiner  si  on  peut  mettre  sur 
la  scène  tragique  des  caractères  bas  et  lâches.  Le 
public  en  général  ne  les  aime  pas.  Le  parterre 
murmure  quand  Narcisse  dit  dans  Britannicus, 
El  pour  nous  rendre  heureux  perdons  les  misérables. 
On  n’aime  point  le  prêtre  Mathan  qui  veut  à 
force  d'attentats  perdre  tous  ses  remords.  Cependant, 
puisque  ces  caractères  sont  dans  la  nature,  il 
semble  qu’il  soit  permis  de  les  peindre;  et  l'art  de 
les  faire  contraster  avec  les  personnages  héroïques 
peut  quelquefois  produire  des  beautés. 

V.  77.  Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle. 

Qu’en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle. 

Bebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puis- 
qu’il vient  de  rebelle,  îébetlion.  Mais  comment  cette 
ville  païenne  peut-elle  se  révolter  en  faveur  d’un 
chrétien,  après  que  l’on  a dit  que  ce  même  peuple 
a été  indigné  de  son  sacrilège,  et  qu’il  s’est  enfui 
du  temple  si  épouvanté  qu’il  a craint  detre  écrasé 
par  la  foudre?  Il  eût  donc  fallu  expliquer  com- 
ment on  a passé  sitôt  de  l’exécration  pour  l’action 
de  Polyeucte  à l’amour  pour  sa  personne. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  17.  L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère. 

Quérir  ne  se  dit  plus. 

V.  31.  Si  vous  me  l'ordonnez,  j’y  cours  en  diligence. 

Il  n’est  pas  naturel  que  Polyeucte  envoie  prier 
Sévère  de  venir  lui  parler.  II  ne  doit  rien  avoir  à 
lui  dire;  mais  le  public  est  dans  l’attente  qu’il  dira 
quelque  chose  d'important.  O11  ne  se  doute  pas 
que  Polyeucte  envoie  chercher  Sévère  pour  lui 
donner  sa  femme. 

SCÈNE  II. 

Quatre  ans  après  Polyeucte,  Rotrou  donna 
Saint-Genest  comme  une  tragédie  sainte.  On  sait 
que  ce  Genest  était  un  comédien  qui  se  convertit 
sur  le  théâtre,  en  jouant  dans  unelârce  contre  les 
chrétiens.  Rotrou,  dans  cette  pièce,  a imité  ces 
stances  de  Polyeucte: 

V.  6.  Toute  votre  félicité. 

Sujette  à l'instabilité. 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre. 

Tombe  par  terre  est  toujours  mauvais;  la  raison 
en  est  que  par  tare  est  inutile,  et  n’est  pas  noble. 
Cette  manière  de  parler  est  de  la  conversation  fa- 
milière : il  est  tombé  par  terre. 
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V.  9.  Et  comme  elle  a l'éclat  du  verre 

Elle  en  a la  fragilité. 

C’est  là  un  de  ces  concetti,  un  de  ces  faux  bril- 
lants qui  étaient  tanta  la  mode.  Ce  n’est  pas  l’éclat 
qui  fait  la  fragilité;  les  diamants , qui  éclatent  bien 
davantage,  sont  très  solides.  On  remarqua,  dès  les 
premières  représentations  de  Poljeucle,  que  ces 
trois  vers  étaient  pris  entièrement  de  la  trente- 
deuxième  strophe  d’une  ode  de  levêquc  Godeau 
à Louis  XIII  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre. 

Et  comme  elle  a l’éclat  du  verre 
Elle  en  a la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée,  comme  le  sont  toutes 
les  odes  aux  rois,  sur-tout  quand  elles  sont  trop 
longues;  mais  on  la  déterra  pour  accuser  Cor- 
neille de  ce  petit  plagiat.  Sa  mémoire  pouvait  l’a- 
voir trompé;  ces  trois  vers  purent  se  présenter  à 
lui  dans  la  foule  de  ses  autres  enfants;  il  eût  été 
mieux  de  ne  les  pas  employer;  il  était  assez  riche 
de  son  propre  fonds.  C’est  peut-être  une  plus 
grande  faute  de  les  avoir  crus  bons  que  de  se  les 
être  appropriés. 

V.  1 7.  Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  furtunés  coupables 
Sont  d'autant  plus  inévitables 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Qu'il  lient  suspendus  serait  mieux.  Pendus  n’est 
pas  agréable. 
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V.  55.  Et  mes  yeux  éclairés  des  célestes  lumières 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 

C’est  dommage  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus 
d’usage  que  dans  le  burlesque. 

SCÈNE  III. 


V.  4.  Vient-il  à mon  secours , vient-il  à ma  défaite? 

Cela  n’est  pas  français. 

V.  7.  Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même. 

Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue;  il  faut , 
vous  n'avez  d’ennemi  que  vous-méme. 

V.  9.  Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêVé. 

On  a déjà  dit  que  les  mots  réver,  songer,  faire 
tin  rêve,  un  songe,  ne  sont  pas  du  style  de  la  tra- 
gédie. 

V.  16.  Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province. 

Ce  toute  gâte  le  vers,  pareequ’il  est  à-la-fois  inu- 
tile et  emphatique. 

V.  19.  Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance. 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance. 

On  ne  peut  dire  après  votre  naissance , après  votre 
pouvoir,  comme  on  dit  après  vos  exploits.  P oyez  no- 
tre espérance  est  le  contraire  de  ce  qu’elle  entend; 
car  elle  entend,  voyez  la  juste  terreur  qui  nous 
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reste,  voyez  où  vous  nous  réduisez;  vous  d’une 
si  grande  naissance,  vous  qui  avez  tant  de  pou- 
voir! 

V.  a3.  Je  sais  mes  avantages, 

Et  l’espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

L’espoir  que  les  grands  courages  forment  sur  des 
avantages  n’est  pas  une  faute  contre  la  syntaxe , 
mais  cela  n'est  pas  bien  écrit.  La  raison  en  est  qu’il 
ne  faut  pas  un  grand  courage  pour  espérer  une 
grande  fortune,  quand  on  est  gendre  du  gouver- 
neur de  toute  la  province,  et  estimé  chez  le  prince. 

V.  53.  Est-ce  trop  l'acheter  que  d’une  triste  vie. 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie? 

Tantôt  est  ici  pour  bientôt.  J’ai  vu  des  gens  trai- 
ter de  capucinade  ce  discours  de  Polyeucte  ; mais 
il  faut  toujours  se  mettre  à la  place  du  personnage 
qui  parle.  Polyeucte  ne  dit  que  ce  qu’il  doit  dire. 

V.  3g.  Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridic  ules  songes. 

C’est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans 
la  bouche  de  Pauline.  Les  termes  les  plus  bas , 
employés  à propos,  s’ennoblissent.  Racine,  dans 
Athalie,  se  sert  des  mots  de  bouc  et  chien  avec  suc- 
cès. 


V.  55.  Quel  Dieu? — Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles. 
Tout  beau  ne  peut  jamais  être  ennobli , parce- 
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qu’il  ne  peut  être  accompagné  de  rien  qui  le  re- 
lève; mais  presque  tout  ce  que  dit  Polyeuctc  dans 
cette  scène  est  du  genre  sublime. 

V.  66.  Il  m'ôte  des  périls  que  j’aurais  pu  courir. 

On  n ote  point  des  périls.  On  vous  sauve  d’un 
péril;  on  détourne  un  péril;  on  vous  arrache  à 
un  péril. 

V.  67.  Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière... 

Sans  me  laisser  lieu,  expression  de  prose  ram- 
pante. 

V.  68.  Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port; 

Et,  sortant  du  baptême,  il  m’envoie  à la  mort. 

Observez  que  voilà  quatre  vers  qui  disent  tous 
la  même  chose;  c’est  une  carrière,  c’est  un  port, 
c’est  la  mort.  Cette  superfluité  fait  quelquefois  lan- 
guir une  idée;  une  seule  image  la  fortifierait.  Une 
seule  métaphore  se  présente  naturellement  à un 
esprit  rempli  de  son  objet  ; mais  deux  ou  trois  mé- 
taphores accumulées  sentent  le  rhéteur.  Que  di- 
rait-on d’un  homme  qui , en  revenant  dans  sa  pa- 
trie, dirait  : Je  rentre  dans  mon  nid,  j'arrive  au  port 
à pleines  voiles,  je  reviens  bride  abattue!  C’est  une 
règle  de  la  vraie  éloquence,  qu’une  seule  méta- 
phore convient  à la  passion. 
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V.  y 5.  Cruel  ! car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate... 

Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-cc  là  tes  serments? etc. 

Il  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé, 
douloureux , naturel,  et  très  à sa  place. 

V.  98.  Hélas  ! — Que  cct  hélas  a de  peine  à sortir  ! 

Cet  hélas  est  un  peu  familier,  mais  il  est  atten- 
drissant, quoique  le  mot  sortir  ne  soit  pas  noble. 

V.  107.  Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne. 

Je  me  souviens  qu’autrefois  l’acteur  qui  jouait 
Polyeucte , avec  des  gants  blancs  et  un  grand  cha- 
peau , ôtait  ses  gants  et  son  chapeau  pour  faire  sa 
prière  à Dieu.  Je  ne  sais  pas  si  ce  ridicule  subsiste 
encore. 

V.  1 08.  Elle  a trop  de  vertu  pour  n’étre  pas  chrétienne 

est  un  vers  admirable.  On  a beau  dire  qu’un  ma- 
hométan  en  dirait  autant  à Constantinople  de  sa 
femme  si  elle  était  chrétienne , Elle  a trop  de  vertu 
pour  nêlre  pas  musulmane  ; c’est  par  cela  même  que 
cette  idée  est  très  belle,  parccqu’elle  est  dans  la 
nature.  C’est  ce  qu’Horace  appelle  ùenè  morata  fa- 
bula. 

V.  1 29.  Va,  cruel , va  mourir,  tu  ne  m'aimas  jamais. 

Pauline  doit-elle  tant  insister  sur  l’amour  qu  elle 
exige  d’un  mari  pour  lequel  elle  n’a  pointd’aniour? 
Peut-être  ce  dépit  ne  sied  qu’à  une  aman  le  «pion 
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dédaigne,  et  non  à une  épouse  dont  le  mari  va 
être  exécuté.  Tout  sentiment  qui  n'est  pas  à sa  place 
sèche  les  larmes  qu’une  situation  attendrissante 
fesait  couler.  Il  ne  s’agit  pas  ici  que  Pauline  soit 
aimée , il  s’agit  qu’on  ne  tranche  pas  la  tête  à son 
mari.  Cependant,  comme  les  femmes  veulent  tou- 
jours être  aimées,  ce  vers  est  dans  la  nature, et  il 
doit  plaire. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.  A raa  seule  prière,  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité. 

Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais  être 
employés  dans  la  tragédie. 

V.  8.  Possesseur  d’un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne. 

Souffrez  avant  raa  mort  que  je  vous  le  résigne. 

Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour 
lui  céder  sa  femme  ne  serait  pas  tolérable  en  toute 
autre  occasion.  On  ne  peut  l’approuver  que  dans 
un  chrétien  qui  ti’aimc  que  le  martyre.  Cette  ces- 
sion, d’ailleurs,  lâche  et  ridicule,  peut  devenir 
héroïque  par  le  motif.  Le  philosophe  même  peut 
être  touché;  car  le  philosophe  sait  que  chacun 
doit  parler  suivant  son  caractère.  Cependant  on 
peut  dire  que  cette  cessiop  u’a  rien  d’attendrissant, 
parcequ’elle  n’a  rien  de  nécessaire;  que  c’est  une 
chose  que  Polyeucte  peut  également  faire  ou  ne 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  6 I 

faire  pas,  qui  n’est  point  fondée  dans  l’intrigue  de 
la  pièce,  un  hors  d’œuvre  qui  ne  va  point  au  cœur. 
Il  semble  qu’il  cède  sa  femme  pour  avoir  le  plaisir 
delà  céder.  Mais  cela  produit  de  très  grandes  beau- 
tés dans  la  scène  suivante. 

SCÈNE  Y. 


V.  a.  Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement. 

Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une 
des  plus  belles  scènes  qui  soient  au  théâtre.  C’est 
là  sur-tout  ce  qui  soutient  cette  tragédie.  Ilemar- 
quezquesi  l’acte  finissaitpar  la  proposition  étrange 
de  Polyeucte  de  laisser  sa  femme  à son  rival  par 
testament,  rien  ne  serait  plus  ridicule  et  plus 
froid  ; mais  le  grand  art  de  relever  cette  espèce  de 
bassesse  par  la  scène  entre  Sévère  et  Pauline  est 
d’un  génie  plein  de  ressources. 

V.  5 Mais  quel  cœur  assez  bas 

Aurait  pu  vous  connaître  et  ne  vous  chérir  pas? 

Assez  bas  n’est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne  se 
rapporte  à rien. 

V.  9.  Et,  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal, 

Il  en  fait  un  présent  lui  meme  à son  rival. 

C’est  dommage  qu’un  présent  de  vos  feux  gâte  un 
peu  ces  vers  excellents. 
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V.  19  Ou  m'aurait  mis  en  poudre,  011  m'aurait  mis  en  cendre. 
Avant  que...  — Brisons  là. 

En  poudre,  en  cendre;  c’est  une  petite  négligence 
qui  n’affaiblit  point  les  sublimes  et  pathétiques 
beautés  de  cette  scène. 


V.  ao Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre, 

Et  que  cette  chaleur  qui  sent  vos  premiers  feux 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Une  chaleur  qui  seul  des  premiers  jeux  et  qui  pousse 
une  suite,  cela  est  mal  écrit,  d’accord  ; mais  le  sen- 
timent l’emporte  ici  sur  les  termes,  et  le  reste  est 
d’une  beauté  dont  il  n’y  eut  jamais  d'exemple.  Les 
Grecs  étaient  des  déclamateurs  froids  en  compa- 
raison de  cet  endroit  de  Corneille. 


V.  3 1 . Il  n’est  point  aux  enfers  d’horreurs  que  je  n’endure 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 

Que  d’épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort. 

Par  la  construction,  c’est  le  triste  sort  de  cet 
homme  quelle  épouserait  en  secondes  noces;  et, 
par  le  sens,  c’est  le  triste  sort  de  Polyeuctc  dont 
il  s’agit. 

V.  35.  Et,  si  vous  me  croyiez  d’une  ame  si  peu  saine, 

L’amour  que  j’eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 

Si  peu  saine  n’est  pas  le  mot  propre,  il  s’en  faut 
beaucoup. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

V.  54  Pour  vous  priser  encor,  je  le  veux  ignorer. 

Il  n’est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte 
sans  recevoir  une  réponse  quelle  attend  avec  tant 
d’empressement.  Mais  le  dernier  vers  est  si  beau , 
et  en  même  temps  si  adroit , qu’il  fait  tout  pardon- 
ner. 

SCÈNE  VI. 

V.  1 . Qu’est-ce-ci , Fahian , quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre  ! 

Si  on  ôtait  ce  qucst-ce-ci  et  ce  coup  de  foudre  qui 
réduit  un  espoir  en  poudre,  et  les  deux  vers  fai- 
bles qui  suivent , et  si  on  commençait  la  scène 
par  ces  mots,  Quoi!  toujours  la  fortune,  etc.,  elle 
en  serait  plus  vive. 

V.  45.  Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 

La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense,  etc. 

On  sait  assez  que  c’est  là  un  des  plus  beaux  en- 
droits de  la  pièce  ; jamais  on  n’a  mieux  parlé  de  la 
tolérance.  C’est  la  condamnation  de  tous  les  per- 
sécuteurs. 

V.  6«).  Peut-être  qu’après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu’inventions  de  sages  politiques, 

Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir, 

Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Ces  quatre  vers  sont  retranchés  dans  l'édition 
de  1664  et  dans  les  suivantes. 
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V.  y 5.  Jamais  un  adultère,  un  traître,  un  assassin, 

Jamais  d’ivrognerie , et  jamais  de  larcin  ; 

Ce  n’est  qu'amôur  entre  eux , que  charité  sincère; 

Chacun  y chérit  l’autre,  et  le  secourt  en  frère. 

Ces  quatre  vers  trop  simples  ont  aussi  été  retran- 
chés. 

V.  79.  Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons. 

Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Esther , exprime 
la  même  chose  en  cinq  vers: 


Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 

Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 

De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles. 

De  mettre  votre  trône  à l’ombre  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en  hormned’état,  neditqu’un 
mot,  et  ce  mot  est  plein  d’énergie.  Esther,  qui  veut 
toucher  Assuérus,  étend  davantage  cette  idée. 
Sévère  ne  fait  qu’une  réflexion  ; Esther  fait  une 
prière:  ainsi  l’un  doit  être  concis,  et  l’autre  dé- 
ployer une  éloquence  attendrissante.  Ce  sont  des 
beautés  différentes,  et  toutes  deux  à leur  place. 
On  peut  souvent  faire  de  ces  comparaisons;  rien 
ne  contribue  davantage  à épurer  le  goût. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Albin , as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 

Je  ne  doute  pas  que  Corneille  n’ait  voulu  faire 
contraster  la  bassesse  de  Félix  avec  la  grandeur 
de  Sévère.  Les  oppositions  sont  belles  en  pein- 
ture, en  poésie,  en  éloquence.  Homère  a son 
Thersite;  l’Arioste  a son  Brunei  : il  n’en  est  pas 
ainsi  au  théâtre.  Les  caractères  lâches  ne  sont 
presque  jamais  tolérés  ; on  ne  veut  pas  voir  ce 
qu’on  méprise. 

Non  seulement  Félix  est  méprisable , mais  il  se 
trompe  toujours  dans  ses  raisonnements.  Il  pré- 
tend que  Sévère  méprise  dans  Pauline  les  restes  de 
Polyeucte.  Cependant  Sévère  aime  passionnément 
ces  restes.  11  a beau  dire  que  Sévère  tempête,  qu’il 
tranche  du  généreux , et  q u’au  fond  c’est  un  fourbe; 
il  devrait  bien  voir  que  Sévère  n’a  pas  besoin  de 
l’être.  En  général , tout  ce  qui  n’est  que  politique 
est  froid  au  théâtre;  et  la  politique  de  Félix  est 
aussi  fausse  que  lâche.  S’il  croit  que  Sévère  se 
soucie  peu  de  Pauline,  il  ne  doit  pas  croire  qu’il 
veuille  se  venger.  Pourquoi  ne  pas  donner  à Félix 
un  grand  zèle  pour  sa  religion?  Cela  ferait  un 
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bien  meilleur  contraste  avec  le  zèle  de  Polyeucte 

pour  la  sienne. 

V.  a . As-tu  bien  vu  sa  haine , et  vois-tu  ma  misère? 

Le  mot  de  misère,  qu’on  emploie  souvent  en  vers 
pour  malheur,  peut  n’etre  pas  convenable  ici,  par- 
cequ’il  peut  être  entendu  de  la  misère,  c’est-à-dire 
de  la  bassesse  des  sentiments. 

V.  5.  Que  tü  discernes  mal  le  cœur  d’avec  la  mine  ! 

Ce  vers  est  trop  du  ton  de  la  comédie. 

Y.  7*  Et  s'il  l'aima  jadis , il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui; 

expression  toujours  déshonnête  et  du  discours  fe- 
miiier. 

V.  1 1.  Tranchant  du  généreux  il  croit  m’épouvanter; 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l’éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique; 

J’en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 

Tranchant  du  (jénérenx....  Carlificeest  trop  lourd... 
la  plus  fine  pratique;  tout  cela  est  bourgeois  et  co- 
mique. 

V.  f 5.  C’est  en  vain  qu’il  tempête... 

Ce  mot  n’est  que  burlesque. 

V.  19.  El  s'il  avait  affaire  à quelque  maladroit. 

Le  piège  est  bien  tendu;  sans  doute  il  le  perdroit. 

Toute  cette  tirade  et  ces  expressions  bour- 
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geoises,/en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons,  et  j'en  fe- 
rais des  leçons  au  besoin,  et  s'il  avait  affaire  à un 
maladroit , sont  absolument  mauvaises.  U faut  sa- 
voir avouer  les  fautes  comme  admirer  les  beautés. 


V.  26.  Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 


Pour  subsister  en  cour  est  une  expression  bour- 
geoise. La  haute  science  pour  subsister  en  cour  n’est 
pas  de  faire  couper  le  cou  à son  gendre  avant  de 
demander  l’ordre  de  l’empereur.  Il  faut  des  rai- 
sons plus  fortes.  Le  zèle  de  la  religion  suffisait  et 
pouvait  fournir  des  choses  sublimes. 


ALBIN. 

V.  33.  Cette  grâce,  seigneur,  que  Pauline  l’obtienne*. 

FÉLIX. 

Celle  de  l’empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne. 


Qui  lui  a dit  que  la  grâce  de  l’empereur  ne  sui- 
vrait pas  la  sienne?  Au  contraire,  il  doit  présu- 
mer que  l’empereur  trouvera  fort  bon  qu’il  n’ait 
pas  fait  couper  le  cou  à son  gendre,  etqu’il  attende 
des  ordres  positifs. 


V.  47.  Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti. 

Cette  raison  ne  parait  guère  meilleure  que  les 
autres.  Il  est  difficile,  comme  on  l’a  déjà  remar- 
qué, que  le  peuple,  qui  a eu  tant  d’horreur  pour 
le  fanatisme  punissable  de  Polyeucte,  se  révolte 
sur-le-champ  en  sa  faveur.  Ce  qu’il  y a de  triste 
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c’est  que  les  défauts  du  rôle  de  Félix  ne  sont  ra- 
chetés par  aucune  beauté;  il  parle  presque  tou- 
jours aussi  bassement  qu’il  pense.  On  ne  dit  point 
ému  pour,  cela  n’est  pas  français. 

V 53.  Et  Sévère  aussitôt , courant  à sa  vengeance, 

M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence... 

Calomnier  de  n’est  pas  français. 

SCÈNE  II. 


V.  4*  Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j’en  aime  l'usage, 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l’esclavage. 

L esclavage  n’est  pas  le  mot  propre,  pareequ’on 
n’est  pas  esclave  de  la  vie. 


V.  io.  Te  suivre  dans  l’abyme  où  tu  veux  te  jeter  ! 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m’en  vais  monter. 

Ce  dernier  vers  fait  un  mauvais  effet,  pareequ’il 
affaiblit  le  beau  vers  de  la  scène  suivante,  Où  le 
conduisez-vous?  — A la  mort.  — A la  gloire.  Voyez 
comme  ccs  mots  oùjcm’en  vais  monter  gâtent,  éner- 
vent ce  sentiment;  comine  ce  qui  est  superflu  est 
toujours  mauvais. 

V.  a8.  Mais  ccs  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à comprendre. 

Ce  mot  fâcheux  n’est  pas  le  mot  propre,  c’est 
difficile. 
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V.  33.  Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  d 'être  eu  colère. 

Cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce,  comme  le  dit 
très  bien  Polyeucte. 

Rotrou,  dans  son  Sainl-Gencst , fait  parler  ainsi 
Marcel,  tjui  veut  persuader  à Genest  de  ne  pas  re- 
noncer à la  religion  de  ses  pères  : 

O ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 

D’un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense, 

D'un  imposteur,  d’un  fonrbe,  et  d’un  crucifié! 

Qui  l’a  mis  dans  le  ciel?  qui  l’a  déifié? 

Un  ramas  d’ignorants  et  d’hommes  inutiles. 

De  malheureux,  la  lie  et  l’opprobre  des  villes. 

De  femmes  et  d’enfants,  dont  la  crédulité 
S’est  forgé  à plaisir  une  divinité; 

De  gens  qui,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune. 

Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune, 

Sous  le  nom  de  chrétiens  s’exposent  au  trépas , 

Et  méprisent  des  biens  qu’ils  ne  possèdent  pas. 

On  ne  fit  aucune  difficulté  de  réciter  ces  vers 
convenables  à un  païen.  Ses  raisons  sont  aisé- 
ment réfutées  par  Genest  : 

Si  mépriser  vos  dieux  c’est  leur  être  rebelle. 

Croyez  qu’avec  raison  je  leur  suis  infidèle... 

Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  dcl  comme  on  les  croit  en  terre. 

Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 

Vous  diront  si  sans  cause  ils  l’ont  déifié,  etc. 

line  telle  scène  entre  Polyeucte  et  Félix,  écrite 
avec  force,  aurait  certainement  fait  un  très  grand 
effet. 
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V.  36.  Porte*  à vos  paiens , portez  à vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  parole». 

Ce  mot  de  sucre  n’est  admis  que  dans  le  discours 
très  familier. 

V.  43.  En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à la  vôtre. 

La  condition  est  du  style  de  la  comédie. 

V.  5 1 . Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Oulrageux  n’est  pas  un  mot  usité;  mais  plusieurs 
auteurs  s’en  sont  heureusement  servis.  Nous  ne 
sommes  pas  assez  riches  pour  devoir  nous  priver 
de  ce  que  nous  avons. 

V.  64.  Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie, 

Apres  l'éloignement  d’un  flatteur  de  Décic. 

Cwcujner  temps  , style  de  comédie.  Flatteur  de 
Décie;  ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  doit  caractériser 
Sévère. 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Parlez  à votre  époux.  — Vivez  avec  Sévère. 

On  est  un  peu  révolté  que  Polyeuctc  ne  parle 
à sa  femme  que  de  l’amour  qu’elle  a pour  Sévère. 
Cette  répétition  peut  déplaire.  Le  christianisme 
n’ordonne  point  qu’on  cède  sa  femme.  Mais  ici 
Polyeucte  semble  lui  reprocher  quelle  en  aime  un 
autre. 
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V.  8.  Il  voit  quelle  douleur  dans  lame  vous  possède. 

Et  sait  qu’un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Ces  maximes  (l’amour  sont  ici  un  peu  révol- 
tantes. Il  n’est  pas  convenable  c|ue  Polyeucte  l’en- 
courage à aimer  un  autre  amant;  et  ce  n’est  pas  à 
un  homme  uniquement  occupé  du  bonheur  du 
martyre  à dire  qu’il  n’y  a qu’un  autre  amour  qui 
puisse  remédier  à l’amour.  Un  martyr  enthou- 
siaste doit -il  débiter  ces  fades  maximes  de  co- 
médie? 

V.  1 q.  Puisqu'un  si  grand  mérite  a pu  vous  enflammer. 

Sa  présence  toujours  a droit  de  vous  charmer. 

Un  si  tjrand  mérite,  style  de  comédie. 

V i3.  Que  t’ai-je  fait,  cruel , pour  être  ainsi  traitée. 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi , 

Un  amour  si  puissant  que  j’ai  vaincu  pour  toi? 

Elle  l’a  déjà  dit  bien  souvent. 

V.  17.  Quels  effort»  à moi-uième  il  a fallu  me  faire... 

On  dit  bien  se  faire  des  efforts,  mais  non  pas  faire 
des  efforts  à soi,  il  faut  sur  soi. 

V.  18.  Quels  combats  j’ai  donnes  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à son  premier  vainqueur. 

Donnés  pour  te  donner,  répétition  vicieuse. 

V.  39.  Apprends  d'elle  à forcer  ton  propre  sentiment. 

Le  mot  propre  est  dompter. 
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V.  18.  Ne  désespère  pa»  une  ame  qui  t’adore 

Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu'elle  adore 
Polyeucte?  Elle  lui  donne  par  dei>oir  et  par  affec- 
tion tout  ce  que  l’autre  avait  par  inclination.  Mais 
[adorer  c’est  trop;  certainement  elle  ne  l’adore 
pas. 

V.  3o.  Vivez  avec  Sévère  ou  mourez  avec  moi. 

Cette  troisième  apostrophe,  cet  empressement 
extrême  de  lui  donner  un  mari,  ne  paraissent 
pas  naturels.  Tout  cela  n’empêche  pas  que  cette 
scène  ne  soit  écoutée  avec  un  grand  plaisir.  L’ob- 
stination de  Polyeucte,  sa  résignation,  son  trans- 
port divin,  plaisent  beaucoup.  Ceux  qui  assistent 
au  spectacle  étant  persuadés , pour  la  plupart , des 
vérités  qui  enflamment  Polyeucte,  sont  saisis  de 
son  transport:  ils  ne  sont  pas  fort  attendris,  mais 
ils  s'intéressent  à la  situation. 

V.  3a.  Mais  de  quoi  que  pour  vous  noire  amour  m'entretienne, 
Je  ne  vous  connais  plus  si  vous  netes  chrétienne. 

De  ( juoi  que  notre  amour  m'entretienne  pour  vous. 
Ce  vers  est  un  barbarisme.  Un  amour  qui  entretient 
et  qui  entretient  pour!  et  de  quoi  qu'il  entretienne  ! Il 
n’est  pas  permis  de  parler  ainsi. 

V.  37.  Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 

Ce  vers  est  du  style  de  la  comédie. 
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V.  46 Elle  changera,  par  ce  redoublement. 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment. 

il  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire 
en  cette  occasion;  le  sens  est  beau.  Mais  on  n'a 
jamais  appelé  redoublement  la  mort  d’un  mari  et 
d’une  femme. 

V.  5a.  Un  cœur  à l’autre  uni  jamais  ne  sc  retire. 

Ces  maximes  générales  conviennent  peu  à la 
douleur.  C’est  là  parler  de  sentiments;  ce  n’est 
pas  en  avoir.  Comment  sc  peut-il  que  cette  scène 
ne  fasse  jamais  verser  de  larmes?  N’est-ce  point 
qu’on  sent  que  Pauline  n’agit  que  par  devoir,  et 
quelle  s’efforce  d’aimer  un  homme  pour  lequel 
elle  n’a  point  d’amour?  D’ailleurs  elle  parle  ici  de 
désunion  après  avoir  parlé  de  redoublement  de 
mort  qui  les  sépare. 

V.  6a.  Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d’un  œil  si  détaché? 

Le  cœur  peut  être  détaché,  mais  l’œil  ne  l’est 
pas. 

V.  68.  Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

est  du  style  de  la  comédie. 

V.  7 1 . Après  avoir  tenté  l’amour  et  son  effort. 

Cela  n’est  ni  d’un  français  exact,  ni  d’un  fran- 
çais agréable. 
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V.  74.  Vous  vous  joignez  ensemble  ! Ah  ! ruses  de  l’enfer  ! 

Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher? 

Expression  pardonnable  au  personnage  qui 
parle , mais  qui  n’est  pas  d’un  style  noble.  Enfer 
ne  rime  avec  triompher  qu’à  l’aide  d’une  pronon- 
ciation vicieuse  ; grande  preuve  que  l’on  ne  doit 
rimer  que  pour  les  oreilles. 

V.  76.  Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ; 

phrase  qui  n’a  point  d’élégance.  User  de  remise , ex- 
pression prosaïque:  user  d'ailleurs  suppose  usage, 
une  résolution  n’a  point  d’usage. 

V.  9a.  Je  le  ferais  encor  si  j’avais  à le  faire. 

Ce  vers  est  dans  le  Cid,  et  est  à sa  place  dans  les 
deux  pièces. 

V.  96.  Adorc-les,  ou  meurs.  — Je  suis  chrétien.  — Impie, 
Adore-lcs,  te  dis-je,  ou  renonce  à la  vie. 

Renonce  à la  vie  n’enchérit  point  sur  mourir ; 
quand  on  répète  la  pensée  il  faut  fortifier  l’ex- 
pression. 

V.  100.  Où  le  conduisez-vous? — A la  mort.  — A la  glon  c. 

Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi. 
SCÈNE  IV. 

V.  7.  Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables? 

Impénétrable  n’est  pas  le  mot  propre  ; il  signifie 
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caché , dissimulé  , qu'on  ne  peut  découvrir,  qu'on  ne 
peut  pénétrer,  et  ne  peut  jamais  être  misa  la  place 
d'  inflexible. 

V.  18.  Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l’ont  autrefois  verse  Brute  et  Manlie. 

On  est  un  peu  surpris  que  cet  homme  se  com- 
pare aux  Brutus  etaux  Manlius,  aprèsavoir  avoué 
les  sentiments  les  plus  lâches. 

V.  ai.  Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  du  mauvais  sang , 

Ils  eussent  pour  le  perdre  ouvert  leur  propre  flâne 

C’est  une  vieille  erreur  qu’en  se  fesant  saigner 
on  se  délivrait  de  son  mauvais  sang.  Cette  fausse 
métaphore  a été  souvent  employée,  et  on  la  re- 
trouve dans  la  tragédie  de  Don  Carlos,  sous  le 
nom  d'Andronic. 

Quand  j’ai  de  mauvais  sang  je  inc  le  fais  tirer. 

On  a dit  que  Philippe  11  fit  cette  abominable 
plaisanterie  à son  fils  en  le  condamnant. 

V.  j 5.  Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  scs  cris  saura  vous  émouvoir. 

Remarquez  que  nous  employons  souvent  ce 
mot  savoir  en  poésie  assez  mal-à-propos  : J'ai  su  le 
satisfaire,  pour  je  l'ai  satisfait;  j'ai  su  lui  plaire,  au 
lieu  de  je  lui  ai  plu.  11  ne  faut  employer  ce  mot 
que  quand  il  marque  quelque  dessein. 
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V.  3 1 . Rompt  ce  que  ses  douleurs  y donneraient  d'obstacle  ; 
Tire-ia , si  tu  peu» , de  ce  triste  spectacle. 

Romps,  tire-la,  mauvaises  expressions.  Des  dou- 
teurs qui  donnent  obstacle  est  un  barbarisme  ; et  ce 
qu’ils  donneraient  d'obstacle  est  un  barbarisme  en- 
core plus  grand. 

SCÈNE  V. 

V.  3.  Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage. 

Ce  mot  hostie  signifiait  alors  victime. 

V.  5.  Ta  barbarie  en  elle  a les  mêmes  madères. 

Ce  vers  est  trop  négligé  , et  n’est  pas  français. 
Une  barbarie  qui  a des  matières  et  matières  en  elle , 
cela  est  un  peu  barbare. 

V.  7.  Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir. 

M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir; 

pléonasme. 

V.  i3.  Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère. 

D’où  sait-elle  que  Félix  a sacrifié  Polyeucte 
à la  crainte  qu’il  a de  Sévère?  est- ce  une  révé- 
lation ? 

V.  a5.  Le  faut-il  dire  encor;  Félix,  je  suit  chrétienne. 

Ce  miracle  soudain  a révolté  beaucoup  de  gens  : 
Quodrumque  ostevdis  mihisic,  incredulusodi.  Mais  le 
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parterre  aimera  longtemps  ce  prodige  : il  est  la 
récompense  delà  vertu  de  Pauline;  et  s'il  n’est  pas 
dans  l’histoire,  il  convient  parfaitement  au  théâtre 
dans  une  tragédie  chrétienne. 

V.  27.  Le  coup  à l'an  et  l'autre  en  sera  précieux, 

Puisqu'il  t’assure  en  terre  en  m’élevant  aux  deux. 

rassure  en  terre  n’est  pas  français.  Il  veut  dire 
affermit  ton  pouvoir  sur  la  teri'e. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

La  pièce  semble  finie  quand  Polyeuctcest  morl. 
Autrefois , quand  les  acteurs  représentaient  les 
Romains  avec  le  chapeau  et  une  cravate , Sévère 
arrivait  le  chapeau  sur  la  tête,  et  Félix  l’écoutait 
chapeau  bas;  ce  qui  fesait  un  effet  ridicule. 

V.  2.  Esclave  ambitieux  d’une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort  ! et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités? 

D’où  sait-il  que  Félix  a immolé  son  gendre  à la 
peur  méprisable  qu'il  avait  de  Sévère?  Ce  Sévère 
ne  pouvait  le  savoir,  à moins  que  Polyeucte,  par 
un  second  miracle,  ne  le  lui  eût  révélé.  Le  reste 
est  fort  juste  et  fort  beau;  il  doit  être  irrité  que 
Félix  n’ait  pas  déféré  à sa  noble  prière. 

V.  24.  Je  cède  à des  transports  que  je  ne  connais  pas. 

Ce  nouveau  miracle  n’est  pas  si  bien  reçu  du 
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parterre  que  les  deux  autres  ; il  ne  faut  pas  sur- 
tout prodiguer  coup  sur  coup  les  prodiges  de 
même  espèce.  Quand  on  pardonnerait  la  conver- 
sion incroyable  de  ce  lâche  Félix,  on  n’en  serait 
pas  touché,  parccqu’on  ne  s'intéresse  pas  à lui 
comme  à Pauline,  et  qu’il  est  même  odieux. 

V.  a5.  Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre. 

De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

Comprendre  semblerait  plus  juste  qu'entendue. 

V.  19.  Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 

Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

Tirer  après  soi  est  devenu  bas  avec  le  temps. 

V.  42.  De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Des  changements  ne  vont  point.  On  mène  une 
vie  innocente,  et  non  pas  avec  innocence.  Mais 
J'approuve  que  chacun  ait  ses  dieux , et  servez  votre 
monarque,  reçoivent  toujours  des  applaudisse- 
ments. La  manière  dont  le  fameux  Baron  récitait 
ces  vers,  en  appuyant  sur  servez  votre  monarque, 
était  reçue  avec  transport.  Plusieurs  11’approuvent 
pas  que  Sévère  dise  à Félix,  Cardez  votre  pouvoir, 
reprenez-en  la  marque,  pareeque  cc  n’est  pas  lui  qui 
donne  les  gouvernements,  et  que  Félix  n’a  pas 
quitté  le  sien  ; il  n’appartient  qu'à  l’empereur  de 
parler  ainsi. 
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V.  45.  Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d’innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance. 

Style  trop  familier  ; et  d’ailleurs  cela  n’est  pas 
français,  comme  on  l’a  déjà  dit. 

V.  47-  Se  relever  plus  forts  plus  ils  sont  abattus 

N'est  pas  aussi  l’effet  des  communes  vertus. 

Se  relever  n’est  pas  l effet ; cela  n’est  pas  exact, 
mais  c’est  une  licence  que  je  crois  permise. 

V.  5a.  J’approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Ce  vers  est  toujours  très  bien  reçu  du  parterre. 
C’est  la  voix  de  la  nature. 

V.  53.  Qu’il  les  serve  à sa  mode 

est  du  style  comique  ; à son  choix  eût  peut-être  été 
mieux  placé. 

V.  56.  Je  n’en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Il  y avait  auparavant  en  vous;  cela  paraissait  un 
contre-sens;  il  semblait  que  ce  fût  Félix  chrétien 
qui  pût  être  persécuteur.  Corneille  corrigea  sur 
vous , mais  c’est  une  faute  de  langage  : on  persé- 
cute un  homme  et  non  sur  un  homme. 

V.  65.  Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure. 

Notre  heureuse  aventure,  immédiatement  après 
avoir  coupé  le  cou  à son  gendre,  fait  un  peu  rire, 
et  nous  autres  y contribue. 


--V  • . 


8o  REMARQUES  SUR  POLYEUCTE. 

L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situa- 
tion piquante  de  Pauline , sa  scène  admirable  avec 
Sévère,  au  quatrième  acte,  assurent  à cette  pièce 
un  succès  éternel.  Non  seulement  elle  enseigue  la 
vertu  la  plus  pure,  mais  la  dévotion,  et  la  perfec- 
tion du  christianisme.  Polyeucte  et  y/tlialie  sont  la 
condamnation  éternelle  de  ceux  qui , par  une  ja- 
lousie secrète,  voudraient  proscrire  un  art  sublime 
dont  les  beautés  n’effacent  que  trop  leurs  ou  vraies. 
Us  sentent  combien  cet  art  est  au-dessus  du  leur; 
ne  pouvant  y atteindre,  ils  le  veulent  proscrire, 
et,  par  une  injustice  aussi  absurde  que  barbare,  ils 
confondent  Tabarin  et  Guillot  Gorju  avec  saint 
Polyeucte  et  le  grand-prêtre  Joad. 

Dacier,  dans  ses  remarques  sur  la  Poétique  d Â- 
ristote,  prétend  que  Polyeucte  n’est  pas  propre  au 
théâtre,  pareeque  ce  personnage  n’excite  ni  la  pi- 
tié ni  la  crainte  ; il  attribue  tout  le  succès  à Sévère 
et  a Pauline.  Cette  opinion  est  assez  générale  ; mais 
il  faut  avouer  aussi  qu’il  y a de  très  beaux  traits 
dans  le  rôle  de  Polyeucte,  et  qu’il  a fallu  un  très 
grand  génie  pour  manier  un  sujet  si  difficile. 

^ • • Ai 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1 644  *• 


REMERCIEMENT  DE  P.  CORNEILLE 

A M.  LE  CARDINAL  MAZARIN. 

V.  i.  Non,  tu  n'es  point  ingrate,  ô maîtresse  du  inonde! 

Qui  de  ce  grand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

Malgré  l’effort  des  temps,  retiens  sur  nos  autels 
Le  souverain  empire  et  des  droits  immortels. 

Sur  la  terre  et  sur  l'onde  est  devenu , comme  on 
l’a  déjà  remarqué,  un  lieu  commun  qu’il  n’est 
plus  permis  d’employer. 

V.  5.  Si  de  les  vieux  héros  j’aime  encor  la  mémoire. 

Tu  relèves  mon  nom  sur  l’aile  de  leur  gloire. 

On  dirait  bien  sur  laile  de  la  Gloire,  pareeque 
la  gloire  est  personnifiée  ; mais  leur  gloire  ne  peut 
l’être. 

V.  9.  C est  toi,  grand  cardinal,  homme  au-dessus  de  l’homme. 

Homme  au-dessus  de  [homme  est  bien  fort  pour 

'Confondant  l’année  delà  représentation  avec  la  date,  plus  tar- 
dive, de  l’impression,  Voltaire  a porté  cette  pièce  à l’an  1 644 > au 
lieu  de  1 641  • Une  semblable  erreur  a eu  lieu  pour  plusieurs  autre*. 
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Sa  REMARQUES  SUR  POMPÉE. 

le  cardinal  Mazarin.  Que  dirait-on  de  plus  des 

Antouins? 

V.  ig.  Et  c’est  je  ne  sais  quoi  d’abaissement  secret, 

Où  quiconque  a du  cœur  ne  consent  qu’à  regret, 

n’est  pas  français. 

V.  39.  Ainsi  le  grand  Auguste  autrefois  dans  ta  ville 
Aimait  à prévenir  l’attente  de  Virgile. 

Il  est  triste  que  Corneille  ait  comparé  Mazarin 
et  Montnuron  à Auguste. 

V.  37.  Quand  j’ai  peint  un  Horace,  un  Auguste,  un  Pompée, 

Assez  heureusement  nia  muse  s’est  trompée, 

Puisque,  sans  le  savoir,  avecque  leur  portrait. 

Elle  tirait  du  tien  un  admirable  trait. 

Il  est  encore  plus  triste  qu’il  tire  un  admirable 
trait  du  portrait  du  cardinal  Mazarin,  en  peignant 
Horace,  César,  et  Pompée. 

V.  44*  Les  Sci pions  vainqueurs,  et  les  Gâtons  mourants. 

Les  Pauls,  les  Fabicns;  alors  de  tous  ensemble 
On  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble. 

Les  Scipions  achèvent  cette  étonnante  flatterie. 
Doileau  avait  en  vue  ces  fausses  louanges  pro- 
diguées à un  ministre,  quand  il  dit  à M.  de  Sei- 
gnelai  : 

Si  pour  faire  sa  cour  à ton  illustre  père, 

Seignelai,  quelque  auteur  d'un  faux  zèle  emporté, 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 

La  solide  vertu,  la  vaste  intelligence, 
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Le  zèle  pour  son  roi,  l’ardeur,  la  vigilance, 

La  constante  équité,  l’amour  pour  les  beaux-arts, 

Lui  donnait  des  vertus  d’ Alexandre  ou  de  Mars  ; 

Et,  pouvant  justement  l’égaler  à Mécène, 

Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ou  d’Alcmène  : 

Ses  yeux,  d’un  tel  discours  faiblement  éblouis, 

Bientôt  dans  ce  tableau  reconnaîtraient  Louis. 

Horace  avait  dit  la  même  chose  dans  sa  seizième 
épître  du  premier  livre  : 

« Si  quis  bella  tibi  terra  pugnata  manque,  etc.  ■» 

V.  65.  Mais  ne  te  lasse  point  d’illuminer  mon  ame, 

Ni  de  prêter  ta  vie  à conduire  ma  flamme. 

On  ne  prête  point  une  vie  à conduire  une 
flamme.  Il  veut  dire,  ne  cesse  d'échauffer  mon  génie 
par  les  illustres  actions. 

V.  69.  Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude. 

On  se  délasse  de  ses  travaux  par  des  écrits 
agréables  ; on  ne  délasse  point  une  inquiétude. 

Ajoutons  à ces  remarques  qu’on  peut  trop  flat- 
ter un  cardinal,  et  faire  des  tragédies  pleines  de 
sublime. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 
Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée. 

Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  bouches  l’Euxin  reçoit  le  Tanaïs. 

Boileau  , Art  poétique. 

A plus  forte  raison,  un  roi  d’Égypte  qui  n’a 
point  vu  Pharsale,  et  à qui  cette  guerre  est  étran- 
gère, ne  doit  point  dire  que  les  dieux  étaient  éton- 
nés en  se  partageant,  qu’ils  n’osaient  juger,  et  que 
la  bataille  a jugé  pour  eux.  Dès  qu’on  reconnaît 
des  dieux,  on  doit  convenir  qu’ils  ont  jugé  par  la 
bataille  même.  Ces  champs  empestés,  ces  montagnes 
de  morts  qui  se  vengent,  ces  débordements  de  parri- 
cides, ces  troncs  pourris,  étaient  notés  par  Boileau 
comme  un  exemple  d’enflure  et  de  déclamation. 
Il  fallait  dire  simplement  : 

Le  destin  sc  déclare  ; et  le  droit  de  l’épée , 

Justifiant  César,  a condamné  Pompée. 

C’était  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  con- 
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viennent  pas  dans  un  conseil  d'état.  Il  n’y  a donc 
qu  a retrancher  des  vers  sonores  et  inutiles , pour 
que  la  pièce  commence  noblement  ; car  l’ampoulé 
n'est  pas  plus  noble  que  convenable. 

V.  14.  Justifiant  César,  et  condamnant  Pompée,  etc. 

Il  y avait  dans  la  première  édition  : 

Justifie  César  et  condamne  Pompée. 

On  ne  trouve  guère,  dans  toutes  les  pièces  de 
Corneille,  que  cette  seule  faute  contre  les  régies 
de  notre  versification. 

V a3.  Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux. 

Une  déroute  orgueilleuse  qui  cherche  un  asile  ne 
présente  ni  une  idée  vraie  ni  une  idée  nette.  Où 
les  dieux  en.  trouvèrent  contre  les  Titans  est  une  idée 
qui  pourrait  être  admise  dans  une  ode , où  le  poète 
se  livre  à l'enthousiasme;  mais  dans  un  conseil 
on  parle  sérieusement.  De  plus , Pompée  serait  ici 
le  dieu,  et  César  le  titan;  et  si  une  comparaison 
poétique  était  une  raison , c’en  serait  une  en  faveur 
de  Pompée. 

V.  a5.  U croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre... 

Pourra  prêter  l’épaule  au  monde  chancelant, 

est  dans  ce  même  genre  de  déclamation  ampoulée. 
Lucain  lui-même  n’est  pas  tombé  dans  ce  défaut. 
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Observez  que,  dans  cette  déclamation,  prêter  l'é- 
paule est  du  genre  familier.  Enfin  un  climat  qui 
prête  [épaule  forme  une  image  trop  incohérente. 
Comment  l’auteur  de  Cinna  put-il  se  livrer  à un 
pareil  pliébus?  C’est  qu’il  y eut  de  mauvais  criti- 
ques, qui  ne  trouvèrent  pas  les  beaux  vers  de 
Cinna  assez  relevés;  c’est  que  de  son  temps  on  n’a- 
vait ni  connaissance  ni  goût:  cela  est  si  vrai , que 
Boileau  fut  le  premier  qui  fit  connaître  combien 
ce  commencement  est  défectueux. 

V.  3o.  Il  veut  que  notre  Égypte,  en  miracles  féconde, 

Serve  à sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui. 

Appui  n’est  pas  l’opposé  de  sépulcre;  mais  c’est 
une  très  légère  faute. 

V.  45 Nous  aurons  la  gloire 

D’achever  de  César  ou  troubler  la  victoire. 

On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  trou - 
bler,  pareeque  le  de  répété  est  désagréable.  Mais 
troubler  n’est  pas  le  mot  propre  ; une  victoire  trou- 
blée n’a  pas  un  sens  assez  déterminé,  assez  clair. 

Y.  47*  Et  jamais  potentat  n’a  vu  sous  le  soleil 
Matière  plus  illustre  agiter  son  conseil. 

Dans  les  éditions  subséquentes,  il  y a : 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N’eut  à délibérer  d'un  si  grand  coup  d’état. 

L’usage  veut  aujourd’hui  que  délibérer  soit  suivi 
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de  sur,-  mais  le  de  est  aussi  permis.  On  délibéra  du 
sort  de  Jacques  II  dans  le  conseil  du  prince  d’O- 
range.  Mais  je  crois  que  la  régie  est  de  pouvoir 
employer  le  de  quand  on  spécifie  les  intérêts  dont 
on  parle.  On  délibère  aujourd’hui  delà  nécessité, 
ou  sur  la  nécessité  d’envoyer  des  secours  en  Alle- 
magne; on  délibère  sur  de  grands  intérêts , sur  des 
points  importants. 

V.  4g.  Sire,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 

La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées. 

Les  choses  vidées  n’est  pas  du  style  noble  : de 
plus,  011  vide  un  procès,  une  querelle;  011  ne  vide 
pas  une  chose. 

V.  5i.  Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force , etc. 

En  de  telles  saisons  est  pour  la  rime.  Balance  le 
pouvoir  etnon  pas  les  raisons;  il  veut  dire,  examine  ce 
qu'il  peut  et  non  pas  ce  qu'il  doit:  mais  il  ne  l'exprime 
pas.  On  ne  balance  point  le  pouvoir;  cette  expres- 
sion est  impropre  et  obscure , et  c’est  précisément 
les  raisons  politiques  qu’on  balance.  Le  derniér 
vers  est  imité  de  Lucain  : 

« Mctiri  sua  régna  dccet,  viresque  fa  ton.  » 

V.  55.  César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  ; 

Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  flu  sénat, 
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Dont  plus  de  la. moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale. 

• Nec  soceri  tantum  arma  fugit  : fugit  ora  senatûs, 

• CujusTbcssalicas  saturat  pars  magna  volucres; 

« Et  metuit  gentes  quas  uno  in  sanguine  mixtas 

« Deseruit,  regesque  timet  quorum  omnia  mersit.  » 

Piteusement , curée , expressions  basses  en  poésie. 

V.  5g.  Il  fuit  Rome  perdue;  il  fuit  tous  les  Romains 
A qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains. 

Perdue  n’est  pas  le  mot  propre  ; on  ne  fuit  pas 
ce  qu’on  a perdu. 

V.  65.  Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à tous  en  butte. 

Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  cbute. 

Comment  peut-on  fuir  l’univers  écrasé?  Com- 
ment et  où  fuir  quand  on  est  écrasé  avec  cet  uni- 
vers? cette  métaphore  n’est  pas  plus  juste  qu’un 
climat  qui  prête  Cépaule. 


V.  7 o.  Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe? 

• Tu,  Ptolemæc , potes  Magni  fulcire  ruinam 
« Sub  quâ  Roma  jacet  ? » 

▼.  71  Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé. 

Un  faix  sous  qui  fon  se  trouve  foudroyé  est  encore 
une  de  ces  figures  fausses , une  de  ces  images  inco- 
hérentes qu’on  ne  peut  admettre.  Un  faix  ne  fou- 
droie pas. 


Digitized  by  Google 


«9 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 

V.  73.  Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 

A force  d’être  juste  on  est  souvent  coupable. 

« Jus  et  fas  multos  faciunt,  Ptolemæe,  noeentes.  » 

V.  75.  Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment 

Après  un  peu  d’éclat  traîne  un  long  châtiment... 

« Dat  pœnas  laudata  fides,  cùm  sustinet,  inquit, 

« Quos  fortuna  prcmit.  • 

V.  77.  Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 

Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Ces  termes  ne  paraîtront  pas  justes  à ceux  qui 
exigent  la  pureté  du  langage  et  la  justesse  des  figu- 
res. En  effet,  un  coup  n’est  pas  invincible,  parce- 
qu’un  coup  ne  combat  pas. 

V.  80.  Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux. 

Fatis  accédé,  diisque.  » 

V.  81.  Et  sans  les  accuser  d’injustice  et  d’outrage... 

Accuse-t-on  les  destins  d’outrage? 

V.  8a.  Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage... 

Et  pour  leur  obéir  perdez  le  malheureux. 

« Et  cole  felices  ; miser  os  fuge.  * 

Y.  85.  Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes. 

Colère,  substantif,  n’admet  point  le  pluriel. 

V.  86.  Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes. 

Dessus  vous  est  une  faute  contre  la  langue,  et 
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faire  fondre  en  est  une  contre  l'harmonie  : et 

quelle  expression  que  les  restes  des  colères! 

V.  87.  Et  sa  tête  qu’à  peine  il  a pu  dérober, 

Toute  prêle  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

« Postquam  nulla  manet  rerum  fiducia,  quærit 
« Cum  quâ  («ente  cadat.  » 

V.  8p.  Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n’est  qu’un  crime... 

La  retraite  de  Pompée  peut-elle  être  représen- 
tée comme  un  crime  et  comme  un  effet  de  sa  haine 
contre  Ptolémée?  Est-ce  ainsi  que  s’exprime  un  mi- 
nistre d’état?  n’cst-ce  point  aller  au-delà  du  but? 
Tout  le  reste  de  ce  morceau  est  d’une  beauté  ache- 
vée; et  plus  le  fond  du  discours  est  naturel  et 
vrai , plus  les  exagérations  emphatiques  sont  dé- 
placées. 

V.  90.  Elle  marque  sa  haine  et  non  pas  son  estime. 

Cette  exagération  d’un  ministre  d’état  est  trop 
évidemment  fausse.  Est -ce  une  preuve  de  haine 
que  de  demander  un  asile? 

V.  9 1 . Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port. 

Venant  prendre  port , expression  trop  triviale 
pour  la  tragédie. 

V.  93.  Il  devait  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente. 

« Votis  tua  fovimus  arma.  • 
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ACTE  I,  SCÈNE  1. 

V.  ÿS.  Il  n’eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins. 

On  pourrait  encore  dire  que  joie  et  festins  ne 
sont  pas  l’expression  convenable  dans  la  bouche 
d’un  ministre  d’état.  C’est  ainsi  qu’on  parlerait  de 
la  réception  d’une  bourgeoise. 

V.  97.  J’en  veux  à sa  disgrâce  et  non  à sa  personne. 

J’exécute  à regret  ce  que  le  ciel  ordonne,  etc. 

■ Hoc  ferrum , quod  fata  jubent  proferre , paravi , 

« Non  tibi , sed  victo.  Feriam  tua  viscera.  Magne  ; 

« Malueram  soceri.  » 

V.  101 . Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à l’abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 

On  ne  pare  point  une  tempête. 

V.  io5.  Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu’anéantir  la  force  des  couronnes. 

« Sccpîronim  vis  tota  périt,  si  pendere  justa 
« Incipit. 

Ces  deux  vers  obscurs  et  entortillés  affaiblissent 
cette  tirade.  C’estd’ailleurs  trop  retourner,  trop  ré- 
péter la  même  chose. 

V.  107.  Le  droit  des  rois  consiste  à ne  rien  épargner; 

La  timide  équité  détruit  l’art  de  régner. 

Cette  maxime  horrible  n’est  point  du  tout  con- 
venable ici;  il  ne  s’agit  point  du  droit  des  rois 
contre  d’autres  rois,  ni  avec  leurs  sujets;  il  ne 
s’agit  que  de  mériter  la  faveur  de  César.  Ptolémée 
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est  lui-même  une  espèce  de  sujet,  un  vassal,  à qui 
on  propose  de  flatter  son  maître  par  une  action 
infâme.  Ainsi  la  dernière  partie  du  discours  de 
Photin  pèche  contre  la  raison  autant  que  contre 
la  morale. 

V.  1 09.  Quand  on  craint  d être  injuste  on  a toujours  à craindre. 

• Scmper  met  uct,  quem  sæva  pudebunt.  » 

V.  1 1 o.  Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd , 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

C’est  ce  qu’on  a dit  quelquefois  des  ministres: 
mais  ils  ne  parlent  jamais  ainsi.  U11  homme  qui 
veut  faire  passer  son  avis  ne  lui  donne  point  de 
si  abominables  couleurs.  La  Saint  - Barthélemi 
même  ne  fut  pas  présentée  dans  le  conseil  de 
Charles  IX  comme  un  crime,  mais  comme  une 
sévérité  nécessaire.  La  tragédie  est  une  imitation 
des  mœurs , et  non  pas  une  amplification  de  rhé- 
torique. 

Cette  faute  de  Corneille  a perdu  plusieurs  au- 
teurs. Leurs  personnages  débitent,  avec  un  en- 
thousiasme de  poète,  des  maximes  atroces,  et  de 
fades  lieux  communs  d’horreurs  insipides , qui  sé- 
duisent quelquefois  le  parterre  dans  un  roman 
barbarement  dialogué.  On  a récité  sur  le  théâtre 
ces  vers  : 

Chacun  a ses  vertus  ainsi  qu’il  a scs  dieux. 

Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable. 


Digitized  by  Goügle 


ACTE  I , SCÈNE  I. 

Le  crime  n'est  forfait  qne  pour  les  malheureux 
Telle  est  donc  de  ces  lieux  l’influence  cruelle 
Que  jusqu’à  la  vertu  s’y  rendra  criminelle. 

Oui,  lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l'objet, 

Elle  y doit  emprunter  le  secours  du  forfait... 

Vertu  ! c’est  à ce  prix  qu'on  te  doit  dédaigner. 

Voilà  des  sentences  dignes  de  la  Grève,  dont 
plusieurs  de  nos  pièces  ont  été  remplies  : voilà  les 
vers  barbares  dignes  de  ces  maximes  qui  ont  re- 
tenti sur  nos  théâtres.  Nous  avons  vu  une  mère 
amoureuse  de  son  fils  qui  disait  hardiment: 

Dieux  qui  m’abandonnez  à ces  honteux  transports, 

N’en  attendez,  cruels,  ni  douleurs,  ni  remords. 

Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère; 

Mais  pour  vous  en  punir  je  prétends  m’y  complaire*. 

Les  dieux  qui  n 'attendent  pas  tes  douleurs  de  cette 
vieille,  et  qui  sont  punis  par  la  complaisance  de  la 
vieille  dans  son  inceste , doivent  être  bien  étonnés  ; 
et  les  gens  de  goût  doivent  l’être  bien  davantage 
de  la  vogue  qu’ont  eue  pendant  quelque  temps  ces 
infamies  absurdes,  écrites  en  gaulois. 

Nous  avons  entendu  dans  Catilina  des  vers  en- 
core plus  révoltants  et  plus  ridicules: 

Qu’il  soit  cru  fourbe , ingrat , paijurc , impitoyable , 

Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 

Tel  on  déteste  avant  que  l’on  adore  après. 

Ce  n’est  que  depuis  quelque  temps  que  le  par- 

* Crébilion , Sémiramis , acte  V,  scène  I. 
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terre  a senti  l’horreur  et  le  ridicule  de  ces  maximes. 
Narcisse,  dans  Britannicus,  ne  dit  point  à Néron: 
Commettez  un  crime,  c’està  vous  qu’il  appartient 
d’en  faire.  Il  ne  débite  aucune  de  ces  maximes 
d’un  vain  déclamateur. 

V.  134  . Q»>  n'cst  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

• Quidquid  non  fuerit  Magni,  dam bclla  geruntur, 

« Nec  victoris  crit.  » 

V.  1 36.  Vous  pouvez  adorer  César  si  l’on  l'adore. 

Il  faut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  ton  ta. 

V.  137.  Mais  quoique  vos  encens  le  traitent  d’immortel. 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel. 

Encens  ne  souffre  point  de  pluriel.  On  offre  de 
l’encens  aux  immortels,  mais  l’encens  ne  traite 
point  d’immortel. 

On  peut  observer  ici  qu’en  aucune  langue  les 
métaux,  les  minéraux,  les  aromates,  n’ont  jamais 
de  pluriel.  Ainsi  chez  toutes  les  nations  on  offre 
de  l’or,  de  l’encens,  de  la  myrrhe,  et  non  des  on, 
des  encens,  des  myrrhes. 

V.  1 3a.  En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer 

n’est  ni  français  ni  noble.  On  dit  dans  le  langage 
familier,  en  user  de  la  sorte,  mais  non  pas  user  de  la 
sorte. 

V.  137.  Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne. 

Il  doit  à ses  sujets  encor  plus  qu  a personne. 
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Il  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

Une  dette  est  trop  forte,  trop  grande;  elle  n’est 
pas  d'un  rang  à ne  point  l'acquitter  qu’aux ; ce  point 
est  de  trop,  jamais  on  ne  l’emploie  que  dans  le 
sens  absolu  : Je  n'irai  point,  je  n’irai  qu'à  cette  con- 
dition. 

V.  145.ll  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue. 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

La  langue  , la  bourse,  sont  des  expressions  trop 
familières.  Voyez,  comme  il  est  difficile  de  dire  no- 
blement les  petites  choses,  et  comme  il  est  aisé 
de  traiter  les  autres  avec  emphase.  Le  grand  art 
des  vers  consiste  à n 'être  jamais  ni  ampoulé  ni 
bas. 

V.  147 Pompée  et  ses  discours, 

Pour  rentrer  en  l'>{»yplc,  étaient  un  froid  secours. 

Un  secours  n’est  ni  chaud  ni  froid.  Le  mot  propre 
est  souvent  difficile  à rencontrer  ; et  quand  il  est 
trouve  la  gêne  du  vers  et  de  la  rime  empêche 
qu’on  ne  l’emploie. 

V.  1 5 a.  Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 

On  reconnaît  un  bienfait,  mais  non  pas  la  per- 
sonne. Je  vous  reconnais  n’est  pas  français , et  ne 
forme  point  de  sens,  à moins  qu’il  ne  signifie  au 
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propre  : Je  ne  vous  remettais  pas,  et  je  vous  recon- 
nais; ou  bien  je  reconnais  là  wtre  caractère. 

V.  161 . Sire,  je  suis  Romain,  etc. 

Le  raisonnement  de  Septime  est  encore  plus 
fort  que  celui  d’Achillas.  Cette  scène  est  au  fond 
parfaitement  traitée,  et,  à quelques  fautes  près 
(qu’on  est  toujours  obligé  de  remarquer  pour  l’u- 
tilité des  jeunes  gens  et  des  étrangers),  clleest  très 
forte  de  raisonnement. 

V.  169 C’est  lui  laisser,  et  sur  mer  et  sur  terre, 

La  suite  d’une  longue  et  difficile  guerre. 

Il  faut  éviter  autant  qu’on  peut  ces  hémistiches 
trop  communs,  et  sur  mer  et  sur  terre,  qui  ne  sont 
que  pour  la  rime, et  qui  font  tout  languir;  laisser 
la  suite  d'une  guerre  n’est  pas  français. 

V.  173.  Le  livrera  César  n'est  que  la  même  chose; 

expression  trop  familière  et  trop  triviale  : déplus, 
livrer  Pompée  à César  n’est  pas  la  même  chose 
que  le  renvoyer.  Il  y a une  différence  immense 
entre  laisser  un  homme  en  liberté,  et  le  mettre 
dans  les  mains  de  son  ennemi. 

V.  180.  Aussi  bien  qu’à  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  vous  voudra  du  mal  est  une  expression  de  co- 
médie. 
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ACTE  I , SCÈNE  I. 

V.  1 8 1 . Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 

Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  son  estime  ne  forme  aucun  sens.  Veut-il 
dire  que  Ptolomée  conservera  l’estime  qu’on  a 
pour  César,  ou  l’estime  que  César  a pour  Ptolo- 
méc,  ou  l’estime  que  César  fait  de  lui-même?  dans 
les  trois  cas,  sauver  Festime  est  trop  impropre. 
J’évite  (f  être  long,  et  je  deviens  obscur. 

V.  189.  N examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 

Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Des  causes,  est  un  terme  de  barreau . Toutes  choses 
est  trop  prosaïque,  quoique  dans  les  délibéra- 
tions la  poésie  tragique  ne  doive  point  s’élever  au- 
dessus  de  la  prose  soutenue;  et  d’ailleurs  toutes 
choses,  et  la  même  chose,  dans  une  page,  est  d'un 
style  trop  négligé.  On  ne  peut  trop  répéter  qu’on 
est  dans  l’obligation  de  remarquer  ces  fautes,  de 
peur  que  les  jeunes  gens,  qui  n’auraient  pas  la 
même  excuse  que  Corneille,  n’imitent  des  défauts 
qu’on  devait  lui  pardonner,  mais  qu’on  ne  par- 
donne plus  aujourd’hui. 

V.  ig5.  Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté. 

La  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble;  il 
est  aisé  d’y  substituer  orgueil.  On  n’abat  point  la 
liberté,  on  la  détruit;  rien  n’est  beau  sans  le  mot 
propre. 
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Ces  remarques  ne  portent  point  sur  l’essentiel 
de  la  pièce  ; mais  il  faut  avertir  de  tout  les  lecteurs 
qui  veulent  s’instruire,  et  ceux  qui  nous  font 
l’honneur  d’apprendre  notre  langue. 

V.  ao5.  Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septimc 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Cette  pensée  est  trop  emphatique.  Ptolomée 
peut-il  dire  qu’il  s’immortalisera  par  un  assassi- 
nat? cette  illusion  qu’il  se  fait  est-elle  bien  dans  la 
nature?  les  raisons  qu’il  en  apporte  sont-elles  de 
vraies  raisons?  les  nations  seront- elles  moins  el1- 
claves  pour  être  esclaves  du  maître  de  Home?  S’ex- 
primer ainsi,  c’est  substituer  une  amplification  de 
rhétorique  à la  solidité  d’un  conseil  d’état.  Quel 
est  le  souverain  qui  dirait  : Allons  nous  immorta- 
liser par  un  illustre  crime?  La  tragédie  doit  être 
l’imitation  embellie  de  la  nature.  Ces  défauts  dans 
le  détail  n’empêchent  pas  que  le  fond  de  cette 
première  scène  ne  soit  une  des  plus  belles  exposi- 
tions qu’on  ait  vues  sur  aucun  théâtre;  lesanciens 
n’ont  rien  qui  en  approche;  elle  est  auguste,  inté- 
ressante, importante;  elle  entre  tout  d’un  coup 
en  action  ; les  autres  expositions  ne  font  qu’in- 
struiredu  sujet  de  la  pièce , celle-ci  en  est  le  nœud  : 
placcz-la  dans  quelque  acte  que  vous  vouliez,  elle 
sera  toujours  attachante.  C’est  la  seule  qui  soit 
dans  ce  goût. 
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V.  i De  l'abord  <lc  Pompée  elle  espère  autre  issue. 

Autre  issue  ne  se  dit  que  dans  le  style  comique. 
Il  faut  dans  le  style  noble,  une  autre  issue.  On  ne 
supprime  les  articles  et  les  pronoms  que  dans  ce 
style  familier  qui  approche  du  style  marotique: 
Sentir  joie,  faire  mauvaise  fin  , etc.  Observez  en- 
core qu’issue  n’est  pas  le  mot  propre.  Un  abord  n’a 
point  d’issue.  Il  faut  toujours  ou  le  mot  propre,  ou 
une  métaphore  noble. 

J ■ 

V.  5.  Elle  sc  croit  déjà  souveraine  maîtresse 

iVun  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse. 

On  ne  sait,  par  la  construction,  à quoi  se  rap- 
porte sa  bonté. 

V.  8.  De  mon  trône  en  son  a me  elle  prend  la  moitié. 

Ce  mot  prend  n’est  pas  assez  noble. 

V.  9.  Ou  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Toussent  déjà  dans  Pair  de  nouvelles  Fumées. 

Jamais  un  orgueil  n’eut  de  cendres.  Ces  fumées 
poussées  par  les  cendres  de  l’orgueil  ne  sont  guère 
plus  admissibles.  Tout  ce  qui  n’est  pas  naturel 
doit  être  banni  de  la  poésie  et  de  la  prose. 

V.  i3.  Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père, 

Son  hôte  et  son  ami,  qui  l’en  daigna  saisir. 

Ae  feu  roi  votre  père  est  trop  prosaïque,  et  il  y a 
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un  enjambement  que  les  règles  de  notre  poésie 
ne  souffrent  point  dans  le  style  sérieux  des  vers 
alexandrins.  Qui  [en  daigna  saisir  est  un  terme  de 
chicane.  Ma  partie  est  saisie  de  ce  testament.  On 
a saisi  ma  partie  de  ces  pièces. 

V.  i(i.  Jugez,  après  cela,  de  voire  déplaisir. 

Ce  vers  n’a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir 
qu’a  eu  Ptoloméc?  On  ne  peut  dire  à un  homme, 
jugez  de  la  peine  que  vous  avez  eue  : est-ce  du  dé- 
plaisir qu’il  aura?  il  fallait  donc  l’exprimer,  et  dire, 
jugez  de  votre  déplaisir,  si  Pompée  venait  mettre 
Cléopâtre  sur  le  trône:  de  plus,  cette  raison  de 
Photin  peut  être  alléguée  contre  César  bien  plus 
que  contre  Pompée. 

V.  ao.  Car  c’est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à régner. 

C’est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de 
l’élévation. 

SCÈNE  III. 

V.  3.  Je  lui  viens  d’envoyer  Achilias  et  Septime.  — 

Quoi  ! Septime  à Pompée  ! à Pompée  Aeliiltas  ! 

Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n’en  pourraient  dire. 
La  simple  exposition  des  choses  est  quelquefois 
plus  énergique  que  les  plus  grands  mouvements 
de  l’éloquence.  Voilà  le  véritable  dialogue  de  la 
tragédie  : il  est  simple,  mais  plein  de  force;  il  fait 
penser  plus  qu’il  ue  dit.  Corneille  est  le  premier 
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qui  ait  eu  l’idée  de  cette  vraie  beauté;  mais  elle  est 
très  difficile  à saisir,  et  il  ne  l’a  pas  toujours  em- 
ployée. 

V.  i3.  Il  est  toujours  Pompée,  et  vous  a couronné.  — 

Il  n’en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna  mon  père. 

Dont  l’ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu’il  espère. 

Il  rien  est  ]>tus  que  C ombre . Donc  c’est  à ï ombre 
de  mon  père  à le  payer.  Quel  raisonnement!  et 
quel  mauvais  jeu  de  mots  ! 

V.  a 3.  Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

Ptolomée  ne  commet-il  pas  ici  une  indiscrétion , 
en  fesant  entendre  à sa  sœur,  dont  il  se  défie,  qu’il 
va  faire  assassiner  Pompée?  ne  doit-il  pas  craindre 
qu’elle  ne  l’en  avertisse?  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit 
permis  de  mettre  sur  la  scène  trafique  un  prince 
imprudent  et  indiscret,  à moins  d’une  grande  pas- 
sion qui  excuse  tout.  L'imprudence  et  l’indiscré- 
tion peuvent  être  jouées  à la  comédie;  mais  sur  le 
théâtre  tragique,  il  ne  faut  peindre  que  des  défauts 
nobles.  Britannicus  brave  Néron  avec  la  hauteur 
imprudente  d’un  jeune  prince  passionné;  mais  il 
ne  dit  pas  son  secret  à Néron  imprudemment. 

V.  36.  Après  tout,  c’est  ma  sœur,  oyez  sans  répartir. 

Oyez  ne  se  dit  plus.  L’usage  fait  tout. 

V.  40.  Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 

Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

Le  ciel  et  le  sang  qui  enjlent  le  cœur  de  vertu  n’est 
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pas  une  expression  convenable.  Le  mot  enfler  est 
fait  pour  l’orgueil.  On  pourrait  encore  dire,  enfler 
(f  une  vaine  errance. 

V.  46.  Confcsscz-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 

N’était  le  testament  du  feu  roi  notre  père. 

N’élait  est  une  expression  du  style  le  plus  fa- 
milier, et  prise  encore  du  barreau.  Le feu  roi  notre 
père,  deux  fois  répété,  n’est  pas  d’un  style  assez 
châtié.  Ces  façons  de  parler  ne  sont  plus  permises. 
La  poésie  ne  doit  pas  être  enllée , mais  elle  ne  doit 
pas  être  trop  familière;  c’est  une  observation  qu’on 
est  obligé  de  faire  souvent.  C’est  un  défaut  trop 
grand  dans  cette  pièce  que  ce  mélange  continuel 
d’enflure  et  de  familiarité. 

V.  57.  Il  fut  jusques  à Homo  implorer  le  sénat. 

Il fui  implorer ; c’était  une  licence  qu’on  prenait 
autrefois.  Il  y a même  encore  plusieurs  personnes 
qui  disent,  je  fus  le  voir,  je  fus  lui  parler;  mais  c’est 
une  faute,  par  la  raison  qu’on  va  parler,  qu’on  va 
voir;  on  n'est  point  parler,  on  n’est  point  voir.  Il 
faut  donc  dire,  j'allai  le  voir,  j’allai  lai  parler,  il  alla 
t implorer . Ceux  qui  tombent  dans  cette  faute  ne 
diraient  pas  je  fus  lui  remontrer,  je  fus  lui  faire 
apercevoir. 

V.  58.  Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage. 

Quand  on  parle  du  courage  de  César  on  entend 
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toujours  sa  valeur.  Mais  ici  Cléopâtre  entend  son 
ame,  son  cœur.  Le  mot  de  courage  était  entendu  en 
ce  sens  du  temps  de  Corneille;  nous  avons  vu  que 
Félix  dit  à Pauline,  Ion  courage  élail  bon. 

V.  60 Ce  peu  de  beauté  que  m’ont  donné  les  deux 

D'un  assez  vif  éclat  fesait  briller  mes  yeux; 

César  en  fut  épris... 

Il  n’est  guère  dans  les  bienséances  qu’une  prin- 
cesse parle  ainsi  devant  des  ministres.  La  décence 
est  une  des  premières  lois  de  notre  théâtre  : on  n’y 
peut  manquer  qu’en  faveur  du  grand  tragique, 
danslcsoccasionsoùla  passion  ne  ménage  plusrien. 

V.  70.  Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Home, 

Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts. 

Que  veut  dire  en  seconder  les  efforts?  Est-ce  aux 
efforts  des  voix  de  Rome  que  cet  en  se  rapporte? 
sont-ce  les  efforts  de  l’amour  de  ce  grand  homme? 
cet  en  est  également  vicieux  dans  l’un  et  l’autre 
sens. 

V.  73.  Et  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors. 

Ouvrir  son  cœur  et  ses  trésors  semble  un  jeu  de 
mots.  Tout  ce  qui  a l’air  de  pointe  est  l’opposé  du 
style  sérieux. 

V.  74.  Nous  eûmes  de  scs  feux,  encore  en  leur  naissance. 

Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance. 

Nous  eûmes  de  ses  feux  les  nerfs  de  ta  guerre ; cette 
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expression  n’est  pas  française:  qu’est-cc qu’un  nerf 
qu’on  a d’un  feu?  l’idée  est  plus  répréhensible  que 
l’expression.  Une  femme  ne  se  vante  point  ainsi 
d’avoir  un  amant  ; cela  n’est  permis  que  dans  les 
rôles  comiques. 

V.  86.  Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. — 

César  viendra  bientôt,  et  j’en  ai  lettre  expresse. 

Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie. 

Cette  scène  eût  été  bien  plus  belle  si  Cléopâtre 
neut  fait  parler  que  sa  fierté  et  sa  vertu , et  si  elle 
ne  se  .fût  point  vantée  que  César  était  amoureux 
d’elle.''  • 

J'en  ai  lettre  expresse,  style  familier  et  bourgeois. 

V.  87.  Je  n’ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine. 

On  ne  dit  point,  Je  n’ai  reçu  que  haine.  On  ne 
reçoit  point  haine;  c’est  un  barbarisme. 

V.  88.  Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 

Vous  m’avez  plus  traitée  en  esclave  qu’en  sœur. 

Part  du  sceptre  est  hasardé,  pareequ’on  ne  coupe 
poin  t un  sceptre  en  deux.  Mais  cette  figure,  qui  ne 
présente  rien  de  louche  et  d’obscur,  est  très  ad- 
missible. 

V.  96.  Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à démêler 
Quel  était  l’intérêt  qui  me  fesait  parler. 

Elle  ne  le  laisse  point  à démêler  ; elle  le  fait  en- 
tendre trop  nettement. 
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SCENE  IV. 

V.  i.  Sire,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse. 

Merveilleuse  pour  étonnante,  surprenante,  est  du 
style  de  la  comédie;  l’on  ne  peut  dire,  une  surprise 
étonnante,  merveilleuse  ; ce  n’est  pas  la  surprise  qui 
est  merveilleuse,  c’est  la  chose  qui  surprend. 

V.  3.  Je  n’en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 
D’un  secret  que  jamais  il  n’aurait  soupçonne... 

Mon  cœur  n’est  pas  le  mot  propre  ; on  ne  l’em- 
ploie que  dans  le  sentiment.  Le  cœur  n’ajamaisde 
part  aux  réflexions  politiques.  11  fallait  mon  esprit ; 
de  plus  quand  on  vient  de  dire  qu’on  est  surpris, 
il  ne  faut  pas  ajouter  qu’on  est  étonné. 

V.  5.  Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude. 

Ne  se  résout  à rien  qu’avec  inquiétude. 

Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le  cœur 
inconstant  n’exprime  point  du  tout  un  homme 
embarrassé. 

V.  7.  Sauverons-nous  Pompée?  — Il  faudrait  faire  effort, 

Si  nous  l’avions  sauvé  pour  conclure  sa  mort. 

■*r  - ■ 

Il  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C’est  le  con- 
traire de  ce  que  Photin  veut  dire.  Il  ne  faudrait 
point  d’effort  pour  conclure  la  mort  de  Pompée  : 
on  aurait  une  raison  de  plus  pour  la  conclure;  il 
faudrait  s’efforcer  de  la  hâter. 
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V.  18.  Consultez-en  encore  Acliillas  et  Septime. 

En  encore  : on  doit  éviter  ce  bâillement , ces 
hiatus  de  syllabes , désagréables  à l’oreille. 

Cet  acte  ne  finit  point  avec  la  pompe  et  la  no- 
blesse qu’on  attendait  du  commencement. 

V.  19.  Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à la  tour, 

est  du  ton  bourgeois,  et  l’acte  a commencé  dans 
un  style  emphatique.  Il  faut,  autantqu’on  le  peut, 
finir  un  acte  par  de  beaux  vers,  qui  fassent  naître 
l'impatience  de  voir  l’acte  suivant. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  1 . Je  l'aime,  mais  l’éclat  d'une  si  belle  flamme, 

Quelque  brillant  qu’il  soit,  n éblouit  point  mon  aine. 

Ce  sentiment  de  Cléopâtre  est  fort  beau;  mais 
on  affaiblit  toujours  son  propre  sentiment , quand 
on  l’exprime  par  des  maximes  générales. 

V.  3.  F.t  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 

Ce  qu’il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Les  héroïnes  de  Corneille  parlent  toujours  de 
leur  vertu. 

V.  4-  Ce  qu’il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Il  semble,  par  la  construction  , que  le  vaincu 
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brûle  pour  le  vainqueur.  Tentes  ce  nr;;li;;oiircs 
sont  pardonnable-,  .i  ( !<  n (ici Ile.  mais  ne  le  seraient 
pas  à d’autres;  c’est  par  cette  raison  que  je  les  re- 
marque soigneusement. 

V 7 l\t  )«•  le  ti aiku  ais  avrr  mdi{;ni(i 
Si j a >j «irais  a lui  par  une  IuIilIl- 

./>  /<•  Initierais  arec  imliqniic  ne  dit  nas  ce  qm 
Cléopâtre  veut  «lire.  Sou  i«l«*c  est  quVIle  serait 
indigne  de  ( a'sar  si  elle  ne  rien  sait  pas  nolileim'ill 
Traiter  avec  imle/nitc  signifie  inalli <nler,  accabler 
il  opprobre. 

V,  ij.  Les  pl  iures  ont  cola  de  leur  liante  naissance 

Le  princes  nul  cela  gale  la  noblesse  «le  eetli 
idée.  C’est  ici  le  lieu  de  rapporter  le  sentiment  de 
marquis  de  Vam  euargues.  /u  héros  ih  Corneille 
dit-il . /ta  rient  Ion  jours  lmp,  i / pour  se  faire  i < ni  naître 
ceux  île  /{urine  se  pmi  connaître  parectjn  il-  parlent 
Celle  r<'lle\iou  est  très  juste,  las  vaine-  maximes, 
les  lieux  connu u ns.  disent  ton | ours  peu  de  chose 
et  un  mot  «pii  «‘‘cliappc  à propos,  «pii  part,  du 
rieur,  qui  peint  1«  e.iraclere,  eu  dit  bien  dnvaii- 
iaf;e. 

V.  tS.  Leur  ame  dans  leur  saup,  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  raillent  leurs  passions. 

Dessous  leur  n.  / lu , cet  te  c\  pi  essmii  n est  pas  lieu 
relise. 
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V.  17.  Leur  générosité  soumet  tout  à leur  gloire, 

a un  sens  trop  vague,  qui  ôte  à ce  couplet  sa  pré- 
cision, et  lui  dérobe  par  conséquent  sa  force. 

V.  1 8.  Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  osent  se  croire. 

Tout  est  illustre  11’est  pas  le  mot  propre;  c’est 
noble  qu’il  fallait. 

V.  a3.  Il  croit  cette  ame  basse,  et  se  montre  sans  foi  ; 

Mais  s'il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi. 

Ce  dernier  vers  est  beau,  et  semble  demander 
grâce  pour  les  autres. 

V.  29.  Apprends  qu’une  princesse,  aimant  sa  renommée, 

Quand  elle  dit  quelle  aime,  est  sure  d’être  aimée. 

Il  y avait  d’abord  : 

Quand  elle  avoue  aimer,  s'assure  d’être  aimée. 

Voilà  encore  une  maxime  générale,  qui  a même 
le  défaut  de  n 'être pas  vraie;  car  l’infante  du  Cid 
avoue  quelle  aime,  et  n’en  est  pas  plus  aimée. 
Hermionc  est  dans  la  même  situation  : il  est  vrai 
que  si  une  princesse  disait  publiquement  quelle 
aime  et  quelle  n’est  point  aimée,  elle  pourrait 
être  avilie;  mais  il  11’cst  pas  vrai  qu’une  princesse 
n’avoue  à sa  confidente  sa  passion  que  quand  elle 
est  sûre  detre  aimée.  En  général,  il  faut  s’inter- 
dire ce  ton  didactique  dans  une  tragédie;  on  doit 
le  plus  qu’on  peut  mettre  les  maximes  en  senti- 
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ment.  Ce  quil  y a de  pis  c’est  que  l’amour  de 
Cléopâtre  est  très  froid , et  contre  les  lois  de  la  tra- 
gédie; il  n’inspire  ni  terreur  ni  pitié,  ce  n’est 
précisément  que  de  la  galanterie,  sans  aucun  in- 
térêt; et  cette  galanterie  est  des  plus  indécentes. 
C’est  un  très  grand  défaut. 

V.  3 1 . Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 

Soit  épris  est  un  solécisme;  mais  de  beaux  feux 
qui  exposent  à des  hontes  sont  pis  qu’un  solécisme. 

V.  3g.  Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 

Dont  il  11e  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux. 

Lieux  après  peuples  est  inutile  et  languissant. 
Un  bras  qui  dompte  des  lieux  révolte  l'esprit  et  l’o- 
reille. 

V.  43.  Il  trace  des  soupirs,  et  d’un  style  plaintif 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

César  qui  trace  des  soupirs  d’un  style  plaintif 
n’est  point  César;  et  ce  ridicule  augmente  encore 
par  celui  de  l’expression.  On  ne  parlerait  pas  au- 
trement de  Corydon  dans  une  églogue.  Est-il  pos- 
sible qu’on  ait  dit  que  Corneille  a banni  la  galan- 
terie de  ses  pièces?  il  ne  l’a  traitée  que  trop  : elle 
était  alors  la  base  de  tous  les  ouvrages  d’imagina- 
tion. floratiiis  Codés  chante  à l’écho  dans  Clélie, 
et  lait  des  anagrammes.  Tout  héros  est  galant. 
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Remarquons  que  Dacier,  dans  scs  notes  sur  l’Art 
poétique  d’ilorace,  censura  fortement  la  plupart 
de  ces  fautes  où  Corneille  tombe  trop  souvent.  Il 
rapporte  plusieurs  vers  dont  il  fait  la  critique.  Le 
seul  amour  du  bon  goût  le  portait  à cette  juste  sé- 
vérité dans  un  temps  où  il  ne  semblait  pas  encore 
permis  de  censurer  un  homme  presque  univer- 
sellement applaudi.  Boileau  avait  bien  fait  sentir 
que  Corneille  péchait  souvent  par  le  style,  par 
l’obscurité  des  pensées,  quelquefois  parleur  faus- 
seté, par  l’inégalité,  par  des  termes  bas,  et  par 
des  expressions  ampoulées:  mais  il  le  disait  avec 
ménagement,  jusqu’à  ce  qu’enfin  dans  son  Àrt 
poétique  il  alla  jusqu’à  dire  : 

Et,  si  le  roi  fies  Huns  ne  lui  cliarmc  l’oreille, 

Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

Il  n’aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine,  le  seul 
qui  eut  toujours  un  style  noble  et  pur. 

V.  45.  Oui,  tout  victorieux  il  m’écrit  de  Pharsale. 

Il  faut  dire,  oui,  tout  vainqueur  qu’il  est. 

V.  46.  Et  si  sa  diligence  à scs  feux  est  égale, 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à ses  feux, 

L’Égypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Cette  opposition  de  la  mer  et  des  feux  est  un 
jeu  de  mots  puéril,  auquel  l’auteur  n’a  peut-être 
pas  pensé.  Ce  n’est  pas  assez  de  ne  pas  chercher 


Digitized  by  Google 


1 1 1 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 
ces  petitesses,  il  faut  prendre  garde  que  le  lecteur 
ne  puisse  les  soupçonner. 

V.  53.  Si  bien  que  ma  rigueur,  ainsi  que  le  tonnerre, 

Peut  faire  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

L'expression  familière  si  bien  que  est  à peine  to- 
lérée dans  la  comédie.  La  rigueur  d’une  femme 
comparée  au  tonnerre  est  d’un  gigantesque  puéril . 
Un  tonnerre  qui  fait  un  malheureux  est  petit.  Le 
tonnerre  fait  pis,  il  tue;  et  les  rigueurs  de  Cléo- 
pâtre, tpii  tueraient  César  comme  le  tonnerre, 
sont  quelque  chose  de  plus  outré,  de  plus  faux , 
et  de  plus  choquant  que  les  exagérations  de  tous 
nos  romans.  On  ne  peut  trop  s’élever  contre  ce 
faux  goût. 

V.  55.  J’oserais  bien  jurer  que  vos  divins  appas 

Se  vantent  d’un  pouvoir  dont  ils  n’useront  pas, 

est  un  discours  de  soubrette;  mais  Cléopâtre,  qui 
espère  avoir  un  enfant  de  César,  s’exprime  en 
femme  abandonnée. 

V.  57.  Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune. 

Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Toutes  ces  expressions  sont  fausses  et  alambi- 
quées. Des  rigueurs  n’ont  point  de  droit,  elles  n’en 
ont  point  sur  la  fortune  de  César;  et  ce  César  qui 
n’a  rien  qui  importune  est  comique.  J’avoue  qu’on 
est  étonné  de  tant  de  fautes,  quand  on  y regarde 
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de  près.  Remarquons-les,  puisqu’il  faut  être  utile; 
mais  songeons  toujours  que  Corneille  a des  beau- 
tés admirables , et  que  s’il  a bronché  dans  la  car- 
rière, c'est  lui  qui  l’a  ouverte  en  quelque  façon, 
puisqu’il  a surpassé  ses  contemporains  jusqu’à 
l’époque  A' Andromaque. 

V.  69.  Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 

Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Son  amour  qui  a un  avantage,  lequel  ménagera 
mieux  le  courage  de  César  qu’ellc-même,  est  une 
idée  obscure  exprimée  obscurément. 

U y avait  auparavant  : 

Et  si  jamais  le  ciel  favorisait  ma  couche 
De  quelque  rejeton  de  cette  illustre  souche, 

Cette  heureuse  union  de  mon  sang  et  du  sien 
Unirait  à jamais  son  destin  et  le  mien. 

L’auteur  retrancha  ces  vers,  qui  présentaient 
une  image  révoltante. 

V.  85.  Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 

Dans  mon  aine  en  secret  je  l’exhorte  à la  fuite. 

Il  semble,  par  la  phrase,  qu’il  s’agisse  de  la 
vertu  séduite  de  Pompée,  et  c’est  de  la  vertu  sé- 
duite de  lame  de  Cléopâtre.  Je  [exhorte  à la  fuite 
dans  mon  ame.  Cette  expression  n’est  pas  heureuse. 
Mais  si  Cléopâtre  veut  secourir  Pompée,  que  ne 
lui  dépêche-t-cllc  un  exprès  pour  l’avertir  de  son 
danger?  Elle  en  dit  trop,  quand  elle  ne  fait  rien. 
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ACTE  II,  SCÈNE  I.  i | 3 

. . . J’cn  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

On  apprend  des  nouvelles  sûres,  et  non  une 
nouvelle  assurée.  On  dit  bien,  Cette  nouvelle  m’a 
été  assurée  par  tels  et  tels. 

SCÈNE  II. 

Si  Cléopâtre,  au  lieu  de  parler  en  témme  ga- 
lante, avait  su  donner  de  la  noblesse  à son  amour 
pour  César,  et  montrer  en  même  temps  la  plus 
grande  reconnaissance  pour  Pompée,  et  une  vé- 
ritable crainte  de  sa  mort,  le  récit  d’Acborée  ferait 
bien  un  autre  effet.  Le  cœur  n’est  point  assez  ému 
quand  le  récit  des  infortunes  n’est  fait  qu’à  des 
personnes  indifférentes.  Le  nom  de  Pompée  et  de 
beaux  vers  suppléenlà  l’intérêt  qui  manque.  Cléo- 
pâtre a montré  assez  d’envie  de  sauver  Pompée, 
pour  que  le  récit  qu’on  lui  fait,  la  touche,  mais 
non  pas  pour  que  ce  récit  soit  un  coup  de  théâtre , 
non  pas  pour  qu’il  fasse  répandre  des  larmes. 

V.  4.  J'ai  vu  la  trahison,  j’ai  vu  toute  sa  rage. 

La  rage  de  la  trahison! 

V.  5.  Ou  plus  grand  des  mortels  j’ai  vu  trancher  le  sort. 

On  tranche  la  vie,  on  tranche  la  tête,  ou  ne 
tranche  point  un  sort. 

V.  (J.  J’ai  vu  dans  son  inallicur  la  gloirn  de  sa  mort. 

La  gloire  d une  mort!  et  cette  gloire  deux  fois  ré- 
pétée! quelle  négligence! 
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V.  g.  Écoutez,  admirez,  et  plaignez  sou  trépas. 

On  n’admire  point  un  trépas,  mais  la  manière 
héroïque  dont  un  homme  est  mort.  Cependant 
cette  expression  est  une  beauté  et  non  une  faute; 
c’est  une  figure  très  admissible. 

V.  i5.  Mais  voyant  que  ce  prince  ingrat  à ses  mérites 
N'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites. 

Il  soupçonna  dès-lors  son  manquement  de  foi. 

..  Quippè  fuies  si  pura  foret,  etc. 

« Yeuturura  totâ  Pharium  cum  classe  tyrannum.  • 

Ingrat  à scs  mérites;  nous  disons  ingrat  envers 
quelqu'un,  et  non  pas  ingrat  à quelqu'un.  Aujour- 
d’hui que  la  langue  semble  commencer  à se  cor- 
rompre, et  qu’on  s’étudie  à parler  un  jargon  ridi- 
cule, on  se  sert  du  mot  impropre  vis-à-vis.  Plusieurs 
gens  de  lettres  ont  été  ingrats  vis-à-vis  de  moi,  au 
lieu  de  envers  moi.  Cette  compagnie  s'est  rendue 
difficile  vis-à-vis  du  roi,  au  lieu  de  envers  le  roi,  ou 
avec  le  roi.  Vous  ne  trouverez  le  mot  vis-à-vis  em- 
ployé en  ce  sens  dans  aucun  auteur  classique  du 
siècle  de  Louis  XIV. 

Son  manquement  de  foi. 

Manquement  n’est  plus  d’usage;  nous  disons 
manque ; et  ce  manque  de  foi  est  une  expression 
trop  faible  pour  exprimer  l’horrible  perfidie  que 
Pompée  soupçonne. 
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ACTE  II , SCÈNE  II.  ||  5 

V j3.  ■ N’exposons,  loi  dit-il,  que  cette  seule  léte 

• A la  réception  que  l'Égypte  m'apprête , etc.  ■ 

Longèque  à littorc  casus 

• Expcctale  nicos , et  in  bâc  ccrvicc  tyranni 
Explorate  fitlcni.  • 

V 39.  * Mais  quand  tn  les  verrais  descendre  chez  Plnton , 

• Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Caton.  • 

Pompée  ne  sc  servit  certainement  pas  de  cette 
figure,  descendre  chez  Plnton.  Il  ne  faut  pas  faire 
parler  un  héros  en  poète. 

V.  33.  Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 

Le  salue  empereur,  etc. 

• Itomanus  PliariA  miles  de  puppc  salutat 
« Septimius.  » 

V.  3g.  Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l ame. 

S’en  moque  est  comique  et  trivial.  Je  ne  sais 
pourquoi  Corneille  feint  tjue  Pompée  s’aperçoit 
du  dessein  de  Septime;  car  s’il  le  devine,  il  ne 
doit  pas  quitter  son  vaisseau,  dans  lequel  sans 
doute  il  a des  soldats:  il  doit  prendre  le  chemin 
de  Carthage. 

V.  48.  Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire. 

Et  croit  que  César  meme  à de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Un  cœur  qui  croit;  cela  ne  serait  pas  souffert 
aujourd’hui. 

8. 


1 


■ 


: .*  <3  . 


a . <Jrv  JC. 

-»;,!>*'  % ^ VCt^r 


<t 

.yri 


Ktw'  * -^v5 
* 


tl 

i 

1 

fift 

jfls 

/ 

• v. 


'M 


J? 


REMARQUES  SIR  POMPÉE. 


I |6 

V.  5y.  Il  sc  lève;  et  soudain,  par-derrière,  Arliillas, 

Comme  pour  commencer,  tirant  son  coutelas, 

Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 

Percent  à coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme. 

Par-derrière  est  d’une  prose  trop  basse. 

V.  61.  Tandis  qu  Achillas  même,  épouvanté  d’horreur, 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

Ces  quatre  enragés  est  aujourd'hui  du  bas  co- 
mique; il  ne  1 était  pas  alors.  Enragé  fesait  le 
même  effet  que  Yairabiato  des  Italiens , et  ïenraged 
des  Anglais  : admire  est  insoutenable. 

V.  68.  D’un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 

À son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit,  etc. 

« Involvit  vultus,  atque  indignatus  apertum 
« Fortunæ  præbere  caput,  tune  lumina  pressit.  - 

V.  70.  Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit. 

J’ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers;  et  depuis  j’ai 
vu  tous  les  connaisseurs  le  condamner  comme 
une  exagération,  comme  un  vain  ornement,  et 
même  comme  une  pensée  fausse.  On  peut  dé- 
daigner de  regarder  un  ami  perfide;  mais  dé- 
daigner de  regarder  le  ciel , parCequ’on  se  suppose 
trahi  par  le  ciel,  cela  est  d’un  capitan  plutôt  que 
d’un  héros. 

V.  ,3.  Aucun  gémissement  à son  cœnr  échappé... 

Nnllo  gemitn  conscusit  ad  ictum.  • 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

V.  7/j.  Nu  le  montre,  en  mourant,  digue  dette  frappé. 

N’est-ce  pas  là  encore  une  fausse  idée?  Pour- 
quoi Pompée  aurait-il  été  digne  <f être  frappé  s’il 
eût  gémi?  et  que  veut  dire  digne  d’être  frappé? 
quelle  enflure  ! quelle  fausse  grandeur! 

V.  75.  Immobile  h leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  qu'on  dira  d'elle... 

Immobile  n’a  et  ne  peut  avoir  de  régime;  car, 
en  toute  langue,  on  n’est  immobile  ni  à quelque 
chose  ni  en  quelque  chose. 

V.  77.  Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y prêter  l’esprit. 

Quoi  ! Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu’on  l’as- 
sassine? Quoi  ! il  11e  daigne  pas  prêter  [esprit  à vingt 
coups  de  poignard  qu’il  reçoit?  Il  n’y  a rien  au 
inonde  de  plus  faux , de  plus  romanesque;  et  cette 
vertu  qui  augmente  ainsi  son  lustre  dans  leur  crime! 
Quelles  peines  l’auteur  se  donne  pour  montrer  de 
l’esprit  faux  et  pour  s’expliquer  en  énigmes! 

V.  80.  Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre 
- Sequc  probal  moriens.  - 

Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à un  soupir;  de 
plus,  un  soupir  n’est-il  pas  une  espèce  de  gémisse- 
ment? Achorée  vient  de  dire  que  Pompée  n’a 
poussé  aucun  gémissement;  et  comment  un  sou- 
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pir  peut-il  étaler  tout  lampée?  Corneille  a voulu 
traduire  le  seque  probat  moriens  de  Lucain.  Jl 
prouve  en  mourant  quil  est  Pompée.  Ce  peu  de  mots 
est  vrai,  simple  et  noble;  mais  un  soupir  illustre 
n est  pas  tolérable. 

V.  83.  Sur  les  bords  de  l’esquif  sa  tête  enfin  penchée 

V.  84-  Par  le  traître  Scptime  indignement  tranchée. 

Passe  au  bout  d’une  lance  en  la  main  d'Achillas. 

• Septiraius  retegit  scisso  velaminc  vu  l tus, 

« Collaque  in  obliquo  pouit  languentia  rostro; 

■ Tune  nervos  venasque  sccat... 

« Vindicat  hoc  Pharius  d extra  gestarc  satelles.  » 

V.  88.  On  donuc  à ce  héros  la  mer  pour  sépulture. 

« Littora  Pompeium  feriunt , truncusquc  vadosis  . 

« lluc,  illuc,  jaclatui  aquis.  • 

V.  9a.  Puis,  cédant  aussitôt  à la  douleur  plus  forte, 

Tomber,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte. 

« Intriqué  suorum 

« Lapsa  manus  rapitur  trépida  fugiente  carinâ.  • 

9 Est-ce  la  barque  ou  la  léte  qui  est  penchée?  dit  Voltaire,  non 
pas  à l'occasion  du  vers  qni  est  dans  le  dernier  texte  adopte  par 
Corneille,  mais  sur  un  autre  rappelé  des  anciennes  éditions: 

Sa  tête  mu*  le  bord  de  la  barque  penchée. 

Il  en  est  de  même  pour  une  autre  remarque  portant  sur  un  vers 
aussi  abandonné  par  Corneille,  qui,  au  même  endroit,  en  a changé 
quatre.  Voici  le  vers  critiqué  et  la  remarque  de  Voltaire  : 

Je  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux. 

On  sait  bien  que  des  mains  ne  sont  point  tristes  : cependant  cette 
épithète  peut  être  soufferte  en  poésie,  et  sur-tout  dans  cette  oc- 
casion. 
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ACTE  II,  SCÈNE  11.  119 

V.  1 16.  Mans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  1a  cendre. 

lit  mot  rie  chétive  ne  passerait  pas  aujourd'hui. 

11  lue  parait  qu’il  fait  ici  un  très  bel  effet,  par  l'op- 
position d’une  fin  si  déplorable  à la  grandeur 
jiassée  de  Pompée. 

V- 1 >4-  Cléopâtre  a de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre. 

Cléopâtre  a de  quoi  ; on  évite  aujourd’hui  de  tels 
hémistiches.  La  situation  n’en  est  pas  moins  in- 
téressante; rien  n’est  plus  grand  que  ce  moment 
où  Pompée  périt,  ou  Cornélie  fuit,  et  où  César 
arrive. 

On  évite  aujourd'hui  ces  lieux  communs  mettre 
en  poudre,  qui  notaient  employés  que  pour  rimer 
à foudre. 

V.  1 27.  Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 

Plaignons-Jes,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes,  etc. 

Cela  serait  froid  en  toute  autre  occasion.  On  est 
peu  touché  quand  on  se  prépare  ainsi,  quand  on 
s’arrange  pour  faire  des  réflexions.  11  vaudrait 
mieux  montrer  plus  de  sentiment. 

V.  i3i.  Lui  que  sa  Rome  a vu,  plus  craint  que  le  tonnerre. 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  paît  s de  la  terre 

On  voit  bien  là  le  misérable  esclavage  de  la 
rime.  Ce  tonnerre  n’est  mis  que  pour  rimer  à leire; 
on  s’est  imaginé,  grâce  à ces  malheureuses  rimes, 
si  souvent  rebattues,  qu’il  11’y  avait  que  tonnerre 
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et  guerre  qui  pussent  rimer  à terre,  à cause  des 
deux  rr  qui  se  trouvent  dans  ces  mots.  On  n'a  pas 
fait  réflexion  que  ce  douille  /■  ne  se  prononce  pas. 
Abhorre,  qui  a deux  r,  rime  très  bien  avec  adore 
et  honore,  qui  n’en  ont  qu’un.  L’usage  fait  tout; 
mais  c’est  un  usage  bien  condamnable  de  se  don- 
ner des  entraves  si  ridicules.  La  rime  est  faite  pour 
l’oreille.  On  prononce  terre  comme  père,  mère ; et 
puisque  abhorre  rime  avec  adore , terre  doit  rimer 
avec  mère. 

V.  >4  i . Ainsi  finit  Pompée;  et  peut-être quun  jour 
César  éprouvera  même  sort  à son  tour. 

Cette  idée  est  fort  belle,  et  d’autant  plys  con- 
venable que,  le  jour  même,  on  conspire  contré 
César. 

SCÈNE  III. 

v.  4 Vous  baissez  toujours  re  fidèle  sujet  ? — 
l'Ion,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

Le  spectateur  est  indigné  qu’après  la  mort  du 
grand  Pompée,  dont  il  est  rempli,  Ptolomée  et 
Cléopâtre  s’amusent  à parler  de  Photin,  et  que 
Cléopâtre  dise  en  vers  de  comédie  quelle  rit  de 
son  projet. 

Il  faut,  autant  qu’on  le  peut,  fixer  toujours  l’at- 
tention du  public  sur  les  grands  objets,  et  parler 
peu  des  petits,  mais  avec  dignité. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCÈNE  111.  121- 

Cette  froide  seène  devient  encore  moins  tra- 
gique parles  petites  ironies  du  frère  et  de  la  sœur. 

V.  1 5.  Il  en  coûte  la  vie  et  la  tète  à Pompée. 

Quand  on  dit  la  vie , la  télé  est  de  trop. 

V.  j 2.  Je  ferai  mes  présents , n'ayez  soin  que  tics  vôtres. 

Je  ferai  mes  présents  est  de  la  dernière  indé- 
cence, sur-tout  dans  la  bouche  d’une  femme  ga- 
lante. N'ayez  soin  que  des  vôtres  parait  encore  plus 
insupportable  quand  il  s’agit  de  la  tête  de  Pompée. 

V.  35.  Je  connais  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change... 

Et  je  suis  lionne  sceur  si  vous  n'étes  lion  frère.  — 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris,  etc. 

Tout  cela  est  d’un  comique  si  froid,  que  plu- 
sieurs personnes  sont  étonnées  que  Corneille  ait 
pu  passer  si  rapidement  du  pathétique  et  du  su- 
blime à ce  style  bourgeois,  et  qu’il  n’ait  point  eu 
quelque  ami  qui  l’ait  fait  apercevoir  de  ces  dispa- 
rates. On  l’a  déjà  dit,  Corneille  n était  plus  le 
même  quand  il  n’était  plus  soutenu  par  la  ma- 
jesté du  sujet;  et  il  ne  vivait  pas  dans  un  temps 
où  l’on  connût  encore  toutes  les  bienséances  «lu 
dialogue,  la  pureté  du  style,  l’art,  aussi  nécessaire 
que  difficile,  de  dire  les  petites  choses  avec  une 
noblesse  élégante.  < lu  ne  peut  trop  répéter  (pu: 
la  plupart  des  défauts  de  Corneille  sont  ceux  de 
son  siècle. 
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. . . Je  suis  lx>nne  sœur,  si  vous  n'élcs  bon  frère; 


vers  de  comédie,  et  mauvais  vers.  Un  peu  bien  du 
mépris  n’est  pas  français. 

SCÈNE  IV. 


V.  i.  J’ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée, 

El  plus  dans  l'insolence  elle  s est  emportée 

Elle  s’esl  emportée  dans  F insolence  est  un  barba- 
risme et  un  solécisme.  II  faut  jusqu’à  l’insolence 
elle  s’est  emportée. 

V.  4.  Je  m’allais  emporter  dans  les  extrémités. 

On  s'emporte  à quelque  extrémité,  et  non  lions 
les  extrémités.  Ptolomée  doit-il  dire  qu’il  a été 
tenté  de  tuer  sa  sœur?  Il  me  semble  qu’au  théâtre 
on  ne  doit  parler  de  meurtre  que  dans  les  grandes 
passions,  ou  dans  les  grands  intérêts,  et  non  pas 
après  une  scène  d’ironie  et  de  picoterie. 

V.  7.  ( Il  ) l’eut  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui , 

De  s’en  plaindre  à Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

Auparavant  qu’à  lui  11’est  pas  français.  Cet  ab- 
verbe  absolu  n’admet  aucune  relation,  aucun  ré- 
gime. Il  faut,  avant  qu’à  lui. 

V.  17.  Kt  ne  permettons  pas  qu’après  tant  de  bravades  » 

Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

Ces  deux  vers  sont  du  style  comique.  On  peut 
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trouver  de  telles  observations  minutieuses;  mais 
elles  sont  faites  pour  les  étrangers.  Il  ne  faut  rien 
omettre. 

V.  19.  Sire,  ne  donnez  point  de  prétexte  à César 

Pour  attacher  l'Égypte  aux  pompes  de  sou  char 

Attacher  l’Égypte  à des  pompes! 

V.  a3.  Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 

Qu’une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants... 

Un  ministre  d’état,  et  même  un  scélérat,  qui 
parle  devrais  amants,  et  des  ressentiments  qu’uue 
perte  imprime  aux  vrais  amants! 

V.  3o.  Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine... 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  Faut  vous  conserver. 

Cet  avec  joie  est  ridicule  : il  devait  dire,  pour  la 
perdre  sans  vous  nuire,  pour  vous  venper  avec 
sûreté. 

V.  34.  Sceptre,  s’il  Faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 

Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

Il  faut  avoir  l’attention  d 'éviter  ces  façons  de 
parler,  employéesdans  le  style  bas;  passe,  passe  fait 
un  effet  ridieule. 

V.  3tj.  L'amour  à ses  pareils  ne  dounc  point  d’ardeur 

Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeui . 

L'amour  qui  donne  de  V ardeur  ! 
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V.  47.  Et  s’il  donnai l loisir  à des  cœurs  si  hardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis... 

On  relcvc  de  maladie;  on  ne  relève  pas  d’un 
coup. 

V.  49.  S'il  les  vainc,  s’il  parvient  où  son  désir  aspire... 

Évitez  toujours  ces  syllabes  rudes  et  sèches. 

V.  57.  Remettez  en  scs  mains,  tronc,  sceptre,  couronne. 

Ce  ne  sont  pas  trois  choses  différentes , c'est  la 
même  idée  sous  trois  diverses  figures;  c’est  un 
pléonasme,  une  négligence. 

V.  pén.  Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir, 

Et  par  ces  vains  lionneurs  séduire  son  pouvoir. 

Notre  langue  ne  permet  guère  qu’on  applique 
à des  choses  inanimées  des  verbes  qui  ne  sont  ap- 
propriés qu’à  des  choses  animées.  On  séduit  un 
homme;  et  par  une  métaphore  très  juste,  on  sé- 
duit sa  passion  : mais  quand  on  séduit  un  homme 
puissant,  ce  n’est  pas  son  pouvoir  qu’on  séduit. 
Cette  impropriété  de  termes  est  souvent  ce  qui 
révolte  le  lecteur,  sans  qu’il  s’aperçoive  d’où  liait 
son  dégoût.  Ces  poètes  comme  Boileau  et  Ra- 
cine, qui  n’emploient  jamais  que  des  métaphores 
justes,  qui  écrivent  toujours  purement,  sont  lus 
de  tout  le  monde;  et  il  n’y  a pas  un  seul  de  leurs 
vers  que  les  amateurs  11c  relisent  cent  fois,  et  ne 
sachent  par  cœur  : mais  011  11e  lit  des  autres  que 
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quelques  endroits  de  génie,  dont  la  beauté  supé- 
rieure s’élève  au-dessus  des  règles  de  la  syntaxe  et 
de  la  correction  du  style. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

Corneille,  dans  l’examen  de  Pompée,  dit  qu’on 
a trouvé  mauvais  qu’Achorée  fasse  le  récit  inté- 
ressant qui  suit,  à une  simple  suivante.  U donne 
pour  réponse  que  cette  suivante  tient  lieu  de  la 
reine;  'mais,  encore  une  fois,  les  récits  intéres- 
sants ne  doivent  être  faits  qu’aux  principaux  per- 
sonnages. On  est  mécontent  de  voir  une  suivante 
qui  dit  que  sa  maîtresse,  dans  son  appariement , de 
César  attend  le  compliment  sans  s’en  émouvoir.  Ces 
scènes  inutiles,  et  par  conséquent  froides,  prou- 
vent que  presque  toutes  les  tragédies  françaises 
sont  trop  longues.  On  les  appelle  des  scènes  de 
remplissage.  Ce  mot  est  leur  condamnation. 

V.  i . Oui , tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 

Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s’enferme  en  son  appartement. 

On  ne  prosterne  point  une  couronne,  on  se 
prosterne,  on  dépose  une  couronne;  on  la  dépose 
aux  pieds,  et  non  jusqu’aux  pieds. 

V.  5.  Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

Humeur  n’est  pas  plus  noble  que  beau  présent. 
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Elle  m'envoie 

Savoir  à eet  abord  ce  qu'on  a vu  de  joie. 

Ce  qu’on  a vu  de  joie  ne  peut  se  dire  dans  le  style 
trafique,  quoique  ce  soit  une  suivante  qui  parle. 

V.  ii.  Ce  qu'à  cc  beau  présent  César  a témoigné. 

Ce  beau  présent  est  comique. 

V i3.  S’il  traite  avec  doureur,  s’il  traite  avec  empire. 

Traite  exige  un  régime;  ce  verbe  n'est  neutre 
que  lorsqu’on  parle  d’un  traiteur. 

V.  1 5.  La  tête  de  Pompée  a produit  des  effets 

Dont  ils  n'ont  pas  sujet  detre  fort  satisfaits. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  de  comédie. 

V.  ai.  Scs  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville. 

Ont  éloigné  la  ville,  est  un  solécisme.  Il  fallait  se 
sont  éloignes  de,  ou  plutôt  une  autre  expression, 
un  autre  tour. 

V.  a3.  Il  venait  à plein  voile,  etc. 

est  un  solécisme:  voile  de  vaisseau  a toujours  été 
féminin;  voile  qui  couvre,  masculin. 

V.  a5.  Sa  flotte,  qu’à  fenvi  favorisait  Neptune, 

Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 

N’est-ce  pas  là  une  réflexion  inutile,  et  en  même 
temps  trop  recherchée?  Pourquoi  dire  que  son 
vaisseau  avait  le  vent  en  poupe?  pourquoi  com- 
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parer  la  fortune  de  César  à ce  vaisseau?  quel  rap- 
port de  ces  idées  avec  la  réception  dont  il  s’agit? 

La  peinture  de  l'humiliation  de  Ptolomée  est 
admirable,  parcequ’elle  est  vraie.  Celle  de  la  tête 
de  Pompée,  qui  semble  s’apprêter  à parler,  n’est 
pas  si  vraie.  Cela  sent  le  poète , et  dès-lors  011  n’est 
plus  si  touché.  LTn  mort  n’a  pas  la  vue  égarée. 

V.  4«.  Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit. 

Un  des  miens ; il  semble  que  ce  soit  un  de  ses 
vaisseaux,  et  Ptolomée  entend  uti  de  ses  officiers. 
Ces  méprises  sont  assez  communes  dans  notre 
langue;  il  faut  y prendre  garde  soigneusement. 

V.  4 1 . A ccs  mots  Achillas  découvre  cctto  tête  : 

Il  semble  qu’à  parler  encore  elle  s'apprête, 

Qu’à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur. 

«* Atquc  os  in  murmura  puisant 

« Singultus  auimæ.  * 

V.  47.  Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Four  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

« Iratamquc  Dcis  faciem.  » 

V.  49.  César  à cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre. 

Ce  n’est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César  que 
la  mort  de  Pompée. 

V.  5o.  Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre.... 

Nous  tient  assez  long-temps  ses  sentiments  cachés. 

Il  doit  savoir  certainement  que  croire  en  voyant 
la  tête  de  Pompée. 
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« Non  primo  Cæsar  darunavit  mimera  vultu. 

•• Vultus  dùm  crederet , hæsit.  « 

V.  53.  Et  je  dirai , si  j'ose  en  faire  conjecture... 

Expression  un  peu  triviale. 

V.  54.  Que,  par  lin  mouvement  commun  à la  nature, 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s’élevait, 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvait. 

Quelle  peinture  et  quelle  vérité  ! que  ces  grands 
traits  effàccut  de  fautes!  Rien  n’est  plus  beau  que 
cette  tirade:  elle  fait  voir  en  même  temps  qu’il 
fallait  mettre  ce  récit  intéressant  dans  la  bouche 
d’un  personnage  plus  important  qu’Achorée. 

V.  64.  Examine,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs,  etc. 

« Lacrymas  non  spontc  cadcutcs 

« EfFudit.  . . . » 

V 67.  Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux. 

« Aufcr  ab  aspeetu  nostro  fuucsta,  salelles  , 

« Régis  dona  tui.  » 

V.  75.  Met  des  gardes  par-tout,  et  des  ordres  secrets. 

Cela  est  impropre;  on  met  des  gardes,  et  on 
donne  des  ordres. 

V.  81.  Je  vais  bien  la  ravir  avec  celte  nouvelle. 

Vers  familier  de  comédie.  La  ravir  avec  une 
nouvelle  ! 
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SCÈNE  II. 

V.  i.  Connaissez-vous  César,  «le  lui  parler  ainsi?  etc. 

Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouvé  que  César 
affecte  ici  un  peu  trop  de  rodomontade;  que  la 
véritable  grandeur  est  plus  simple;  que  les  Ro- 
mains ne  regardaient  point  le  trône  comme  une 
infamie;  qu’ils  avaient  au  contraire  aboli  chez  eux 
le  nom  de  roi,  comme  trop  dangereux  à Rome; 
que  les  Romains  n’avaient  aucun  mépris  pour  un 
roi  d’Égypte;  que  César  joue  un  peu  sur  le  mot; 
que  quand  Ptolomée  lui  dit:  Montez  au  trône,  il 
veut  dire  seulement,  soyez  ici  le  maître,  et  non 
pas,  faites-vous  couronner  roi  d’Egypte;  qu’enfin 
César  répond  à un  compliment  très  raisonnable 
par  des  hauteurs  qui  sentent  plus  la  vanité  que 
la  grandeur.  Ces  critiques  peuvent  être  fondées; 
mais  peut-être  est-il  nécessaire  d’enfler  un  peu  la 
grandeur  romaine  sur  le  théâtre,  comme  on  place 
des  figures  colossales  dans  de  vastes  enceintes.  Il 
est  bien  certain  que  quand  Ptolomée  dit  à César: 
Commandez  ici,  il  ne  lui  dit  pas,  prenez  le  titre  de 
roi  d’Égypte,  au  lieu  de  celui  d 'imperalor,  décou- 
su/, de  triumvir;  mais  César  veut  humilier  Ptolo- 
mée. Le  spectateur  est  charmé  de  voir  ce  roi 
abaissé  et  confondu,  et  les  reproches  sur  la  mort 
de  Pompée  sont  admirables. 
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V.  3.  Que  m’offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A moi  qui  tiens  le  tronc  égal  à l'infamie  ! 

Jamais  ou  n’a  tenu  le  trône  égal  à l'infamie;  il  n’y 
a là  qu’un  faux  air  de  grandeur,  et  tout  faux  air 
est  puéril.  César  tenait  si  peu  le  trône  égal  à l’in- 
famie, tju’il  voulut  depuis  être  reconnu  roi.  Les 
Romains  craignaient  citez  eux  la  royauté;  mais  le 
trône  ailleurs  n’était  point  infâme. 

V.  ta.  S'il  en  eut  aimé  l'offre,  il  eut  su  s’en  défendre. 

Ce  vers  n’est  pas  trop  intelligible;  le  reste  fait 
un  très  bel  effet.  Ptolouiée  joue  là  un  indigne  rôle; 
mais  on  aime  à voir  un  roi  abaissé  devant  César. 
Lorsque  Corneille  fait  parler  Ptolouiée,  les  vers 
sont  faibles;  César  s’exprime  fortement:  tel  était 
le  génie  de  Corneille.  Le  sublime  de  César  passe 
jusque  dans  l’aine  du  lecteur. 

V.  22.  Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains. 

Cela  n’est  pas  vrai  puisque  Ptolomée  avait  des 
chevaliers  romains  à son  service. 

V.  i3.  Ai-jc  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pliarsale? 

■ Eryo  in  Thessalicis  Pellæo  fecimus  arvis 
« Jus  {>ladio?  * 

V.  27.  Moi,  qui  n’ai  jamais  pu  la  souffrir  à Pompée, 

f*a  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée? 

■ Non  tuleram  Mafjnum  mecum  Romana  regentem: 

« Te , Plolcmæe , feram  ? » 
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V.  3*.  Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome. 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d’afïront 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont 

Un  coup  qui  fait  affront  sur  un  chef n est  pas  élé- 
(-ant. 

V.  35.  Pensez-vous  que  j’ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule. 

Et  que,  s’il  m'eut  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  fesait  de  ma  tète  un  semblable  présent? 

-  Nec  fallere  vos  me 

« Crédité  victorem  : nobis  quoque  taie  paratum 
« Littoris  hospitium.  » 

Cela  est  beau , parccque  cela  est  vrai.  Il  n’y  a là 
ni  déclamation  ni  enflure. 

V.  3q.  Grâces  à ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d’outrages. 

-  Ne  sic  mea  colla  gerant ur 

■ Thcssaliæ  fortuna  facit.  ■ 

V’.  49.  Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant. 

Où  je  n ai  poiut  encore  agi  qu’en  commandant... 

est  un  solécisme;  le  point  est  de  trop. 

V.  67.  Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances. 

Le  mot  de  finances  n’est  pas  plus  fait  pour  la 
tragédie  que  celui  de  caissier. 

V.  70.  Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Expression  trop  faible,  trop  commune.  Ne  fi- 
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nissez  jamais  un  vers  par  ces  mots,  le  tout , ils  ne 

sont  ni  harmonieux  ni  nobles. 

Le  tout  est  du  style  de  bureau. 

V.  72.  Jusqu’à  cc  qu’à  vous-même  il  ait  osé  sc  prendre. 

On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pé- 
nible il  faut  éviter  ce  concours  de  syllabes  dures, 
dont  les  auteurs  ne  s’aperçoivent  pas  dans  la  cha- 
leur de  la  composition.  Jusqu’à  ce  qu'à  révolte  l’o- 
reille : se  prendre  à quelqu’un  est  du  discours  fami- 
lier ; et  s'en  prendre  est  quelquefois  fort  noble. 
liépondez  du  succès,  ou  je  m’en  prends  à vous.  De  plus, 
se  prendre  ne  signifie  pas  attaquer,  comme  Cor- 
neille le  prétend  ici  ; il  signifie  le  contraire,  cher- 
cher un  appui,  un  secours.  En  tombant  il  se  prit 
à un  arbre,  qui  le  garantit.  Dans  le  malheur  on  se 
prend  à tout,  c’est-à-dire  on  se  fait  une  ressource 
de  tout  ce  qu'on  trouve.  Dans  le  malheur  on  s’en 
prend  à tout,  signifie,  on  accuse  tout,  on  se  plaint 
de  tout. 

V.  73.  Mais  voyant  son  pouvoir  de  vos  succès  jaloux... 

Un  pouvoir  jaloux  d’un  succès  ! 

V.  75.  Tout  beau  ; que  votre  haine  en  son  sang  assouvir 
Naillc  point  à sa  gloire  ; il  suffit  de  sa  vie. 

On  a déjà  remarqué  ailleurs  que  ce  mot  fami- 
lier, tout  beau,  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tra- 
gédie. 
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V.  84-  J’ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire. 

Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours... 

Et  que,  n'ayant  point  été  précédé  d’uu  autre 
que,  est  une  faute  tic  grammaire,  mais  de  ces  fau- 
tes qui  cessent  de  l’être  dans  la  poésie  animée. 

V.  8G.  Jusqfte  dans  les  enfers  chercherait  du  secours. 

Les  enfers  sont  ici  d’un  déclama teur,  et  non  pas 
d’un  homme  qui  donne  de  bonnes  raisons. 

t 

V.  93.  Et,  sans  attendre  d’ordre  en  cette  occasion , 

Mon  zélé  ardent  l’a  prise  à 111a  confusion. 

Il  veut  dire,  mon  zélé  ardent  a pris  cette  occa- 
sion; mais  c’est  une  expression  bien  étrange,  j’ai 
pris  cette  occasion  pour  assassiner  Pompée. 

V.  io3.  Vous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses, 

De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Les  comédiens  disent  avec  de  faibles  ruses  : auec- 
que  était  trop  dur. 

V.  io5.  Votre  zèle  était  faux,  si  seul  il  redoutait 

Ce  que  le  monde  entier  à pleins  vœux  souhaitait. 

A pleins  vœux  ne  se  dit  plus. 

V.  107.  Et  s’il  vous  a donné  ces  craintes  trop  subtiles , 

Qui  m’ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles , 

Où  l’honneur  seul  m’engage,  et  que,  pouf  terminer 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner. 

« Unie»  belli 
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« Præinia  civilis , victis  donare  salutciu, 

•«  Perdidimus.  » 

Oit  [honneur  seul  m'engage , et  que  pour,  etc.  Cela 
n'est  pas  français;  il  fallait,  guerres  oit  F honneur 
m'engage,  où  je  ne  veux  que  vaincre  et  pardonner,  où 
mes  plus  grands  ennemis,  etc. 

V.  1 1 5. 0 combien  d'alégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 

Si  l'on  voyait  marcher  dessus  un  même  char. 

Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César  ! 

Thomas  Corneille  , dans  ledition  qu’il  fit  des 
œuvres  de  son  frère  , mit  marcher  en  même  char. 
La  correction  n’est  pas  heureuse.  Ces  minuties  (on 
ne  peut  trop  le  dire)  n’empêchent  point  un  mor- 
ceau sublime  d'être  sublime;  il  les  faut  regarder 
comme  des  fautes  d’orthographe. 

V.  i a i . Vous  craigniez  ma  clémcucc  ; ah  ! n'ayez  plus  ce  soin  : 
Souhaitez-la  plutôt  ; vous  en  avez  besoin. 

Souhaitez-la  plutôt  est  sublime;  et  quoique  les 
vers  suivants  étendent  peut-être  un  peu  trop  cette 
pensée,  ils  ne  la  déparent  pas , tant  on  aiinc  à voir 
le  crime  puni  et  un  roi  confondu  par  un  Romain.  . 

V.  i33.  Cependant  à Pompée  élevez  des  autels,  etc. 

« Justo  date  tliura  sepulero, 

<*  Kt  plarate  caput.  » 
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SCÈNE  III. 

V.  t.  Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? — 

Je  l’ai  vue  , 6 César  ! elle  est  incomparable. 

Après  ce  discours  noble  et  vigoureux  de  César, 
le  lecteur  est  indigné  de  voir  Antoine  faire  le  per- 
sonnage d’entremetteur,  et  de  lui  enteudre  dire 
que  cette  reine  adorable  est  incomparable , que  son 
corps  est  si  beau  qu’il  la  voudrait  aimer  : ce  n’est  pas 
là  César,  ce  n’est  pas  là  Antoine;  c’est  un  amou- 
reux de  comédie  qui  parle  à un  valet.  On  a sub- 
stitué à ce  demi  vers,  Je  l’ai  vue,  ô César!  cet  autre, 
Oui,  seigneur,  je  fai  vue.  I ! incomparable  exigeait 
plutôt  une  correction. 

Y.  3.  Le  ciel  n’a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 

Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 

Par  de  si  doux  accords , hémistiche  d’églogue,  qui, 
joint  aux  grâces  <f  un  beau  corps,  rend  tout  ce  mor- 
ceau indigne  de  la  tragédie. 

V.  9.  Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

Au  moins  il  fallait  comment  a-t-elle  reçu  P 

V.  1 a.  Elle  s’en  dit  indigne , et  la  croit  mériter. 

Madrigal  de  comédie. 

V.  i3.  En  pourrai-je  être  aimé? 

est  trop  comique. 
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V.  1 5 Douter  de  ses  ardeurs , 


Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faite  des  grandeurs  ! 

est  au-dessous  du  style  de  la  comédie. 

V.  a3.  Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux , 

I -ors que  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

Il  faut  toujours  un  régime  à succéder.  On  succède 
ci.  Tout  cet  endroit  est  mal  écrit. 

V.  3i.  Sitôt  qu'ils  ont  pris  port... 

expression  de  marin  et  non  de  poète. 

V.  33.  Quelle  entre.  Ah  ! l'importune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 

Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort 
à la  belle  scène  de  Cornélie.  Tout  ce  que  lui  dit 
César  de  noble  et  de  grand  est  gâté  par  ce  vers  si 
déplacé.  On  voit  qu’il  voudrait  être  auprès  de  sa 
maîtresse,  qu’il  ne  fera  à Cornélie  que  de  vains 
compliments;  et  cela  seul  répand  du  froid  sur  la 
pièce.  D’ailleurs  après  la  mort  de  Pompée,  la  tragé- 
die ne  roule  plus  que  sur  un  rendez-vous  de  César 
avec  Cléopâtre,  sur  une  bonne  fortune;  tout  de- 
vient hors-d’œuvre:  il  n’y  a ni  nœud  ni  intrigue. 
Cornélie  n’arrive  (jue  pour  déplorer  la  mort  de  son 
mari;  mais  telle  est  la  beauté  de  son  rôle,  quelle 
soutient  presque  seule  la  dignité  de  la  pièce. 
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SCÈNE  IV. 

V.  i.  ...  Allez,  Scptirac,  allez  vers  votre  maître; 

" César  ne  peut  souffrir  la  présence  d’un  traître, 

D’un  Romain  lèche  assez  pour  servir  sous  un  roi , 

Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

Ces  quatre  vers  de  César  à Septime  relèveuttouf 
d'un  coup  le  caractère  de  César,  et  le  rendent  di- 
gne d’écouter  Cornélie. 

V.  5.  César,  car  le  destin  qui  m’outre  et  que  je  brave 
Mc  fait  ta  prisonnière , et  non  pas  ton  esclave. 

Cornélie  doit-elle  dire  à César  quelle  est  sa  pri- 
sonnière, et  non  pas  son  esclave?  n’est-ce  pas  une 
chose  assez  reconnue  par  César?  Jamais  les  Ro- 
mains vaincus  par  des  Romains  ne  furent  misdans 
l’esclavage.  Elle  se  vante  d’appeler  César  par  son 
nom,  et  de  ne  point  l’appeler  seigneur;  mais  le 
nom  de  seigneur  n’était  donné  à personne  : c’est 
un  terme  dont  nous  nous  servons  au  théâtre  fran- 
çais, et  dont  Cornélie  abuse;  il  vient  du  mot  latin 
senior,  et  nous  l’avons  adopté  pour  en  faire  un  titre 
honorifique.  Cornélie  peut-elle  s’excuser  de  ue 
pas  donner  à un  Romain  un  titre  français?  doit- 
elle  enfin  faire  remarquer  à César  quelle  parle 
comme  tout  le  monde  parlait  alors?  n’est-cc  pas 
une  petite  attention  de  Cornélie,  à faire  voir  qu’elle 
veut  mettre  de  la  grandeur  où  il  n’y  a rien  que  de 
très  ordinaire. 
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Cette  affectation,  dit  le  judicieux  marquis  de 
Vauvenargucs,  homme  trop  peu  connu  et  qui  a 
trop  peu  vécu , cette  affectation  est  le  principal 
défaut  de  notre  théâtre,  et  l’écueil  ordinaire  dps 
poètes. 

V.  »5.  J‘ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l'ai  pas  suivi; 

Et  bien  que  le  moyen  m'en  ave  été  ravi  ; 

Qu'une  pitié  cruelle  à mes  douleurs  profondes 
M’ayc  ôte  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes... 

Aye  été  pour  ail  été.  Cet  aye  à la  troisième  per- 
sonne est  un  solécisme  très  commun.  On  a mis  ail 
dans  les  dernières  éditions.  On  doit  sur-tout  re- 
marquer que  Cornélie  devrait  commencer  par  re- 
mercier César,  qui  vient  de  chasser  ignominieu- 
sement de  sa  présence  Scptiine,  l’un  des  assassins 
de  Pompée. 

V.  i <)  Je  dois  rougir  pourtant , apres  un  tel  malheur, 

T)c  n'avoir  pu  mourir  d’un  excès  de  douleur. 

> Tuqie  rnori  post  te  solo  non  posse  dolorc. . 

V.  33.  Je  l’ai  porté  pour  dol  die/.  Pompée  et  cbet  Crasse; 

Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce. 

• Ris  nocui  mnndo.  ■ 

Je  l'ai  i>orlé  pour  dot , etc. , et  ce  bis  nocui  mundo , 
et  tous  ces  sentiments , ne  sont-ils  pas  un  peu  trop 
chargés  d’ostentation  ? Pourquoi  Cornélie  a-t-elle 
fait  le  malheur  du  monde?  elle  n’entra  jamais  dans 
les  affaires  publiques.  C’était  une  jeune  veuve  que 


Digitized  by  Google 


ACTE  III , SCÈNE  IV.  1 3y 

Pompée  fut  blâmé  d’avoir  épousée.  Elle  eut  deux 
maris  malheureux  , mais  ne  fut  cause  du  malheur 
d’aucun. 

V.  35.  Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mai  assorti 
A chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti. 

« Cunctosque  fiigavi 

« A causé  mcliore  deos.  » 

V.  37.  Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyinénée, 

Pour  le  bonheur  de  Rome  à César  m’eût  donnée! 

Et  si  j’eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D’un  astre  envenimé  l'invincible  poison  ! 

« O utinam  in  thalamos  invisi  Oesaris  isscm, 

« Infclix  conjux,  et  nulli  la»  ta  marito  ! 

Ce  souhait  d'être  la  femme  de  César,  pour  lui 
porter  l’invincible  poison  d’un  astre,  paraît  trop 
recherché.  Cela  est  imité  de  Lueain , et  n’en  paraît 
pas  meilleur  : il  n’est  point  du  tout  naturel  qu’elle 
pense  être  la  cause  des  malheurs  de  Rome,  puis- 
qu’elle n’a  point  été  la  cause  des  {pierres  civiles. 
Elle  rend  grâce  aux  dieux  d’avoir  trouvé  César, 
elle  lui  demande  la  vengeance  de  la  mort  de  son 
mari,  et  elle  lui  dit  en  même  temps  quelle  vou- 
drait lcpouser  pour  le  rendre  malheureux.  De  pa- 
reils jeux  d’esprit  dégraderaient  beaucoup  le  rôle 
de  Cornélic,  si  quelque  chose  pouvait  l’avilir.  On 
pourrait  dire  que  cette  entrevue  de  Cornélic  et  de 
César  est  inutile  à l’intrigue  de  la  pièce.  Cette  tra- 
gédie, qui  est  en  effet  d’un  genre  particulier,  qu’il 
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serait  très  dangereux  d’imiter,  se  soutient  par  les 
beaux  morceaux  de  détail.  Il  y a des  choses  admi- 
rables dans  ce  discours  de  Cornélie.  Il  serait  à sou- 
haiter qu’il  y eût  moins  de  cette  enflure  qui  est 
contraire  à la  vraie  dignité  et  à la  vraie  douleur. 

V.  42-  Je  te  l’ai  déjà  dit.  César,  je  suis  Romaine. 

Pourquoi  le  répéter?  parle-t-elle  à un  autre 
qu’à  un  Romain  ? 

V.  5i.  F.t  l’on  juge  aisément  au  cœur  que  vous  portez. 

Où  vous  êtes  entrée , et  de  qui  vous  sortez. 

C’est  une  répétition  de  ces  deux  vers  qui  précé- 
dent: 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  maiu  et  qui  vous  donna  l’étre. 

En  général  toute  répétition  aflàiblit  l’idée. 

V.  6g.  Alors , foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l’envie , 

Je  l'eusse  conjuré  de  sc  donner  la  vie , etc. 

« Ut  te  eomplexus,  positis  civilibus  armis, 

* Affectus  à te  vctcrcs,  vitamque  rogarcm, 

• Magne,  tuam  ; dignaque  satis  mercede  labonuu 
« Contenais  par  esse  tibi.  Tnncpaccfideli 

- Fecissein  ut  rictus  posses  ignosccrc  divis, 

« Fecisses  ut  Rorna  milii.  » 

V.  78.  Le  sort  a dérobé  cette  alégresse  au  monde. 

« Lætn  dies  rapta  est  populis.  « 

V.  8 1.  Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

Prenez  liberté  est  trop  familier,  trop  trivial, 
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trop  du  style  de  la  comédie:  de  plus,  on  ne  prend 
point  liberté. 

V.  87.  Je  vous  laisse  à vous-méme,  et  vous  quitte  un  moment. 

Il  est  triste  que  César  finisse  une  si  belle  scène 
par  dire,  je  vous  quille  un  moment,  sur-tout  après 
l’avoir  commencée  en  disant  que  la  visite  de  Cor- 
uélie  était  très  importune.  On  sent  trop  qu'il  va 
voir  sa  maîtresse;  et  le  détail  du  digne  appariement 
achèverait  d’affaiblir  ce  beau  morceau,  sans  l’ad- 
mirable vers  de  Cornélie  qui  termine  l’acte. 

V.  88.  Clioisisscz-lui,  Lépidc,  un  dij;nc  appartement. 

On  pouvait  se  passer  de  ce  digne  appartement. 

V.  lier.  O ciel  ! que  <lc  vertus  vous  me  faites  haïr! 

Me  sera-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  made- 
moiselle de  Lenclos , pressée  de  se  rendre  aux  of- 
fres d’un  grand  seigneur  quelle  n’aimait  point, 
et  dont  on  lui  vantait  la  probité  et  le  mérite,  ré- 
pondit : 

O ciel  ! que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 

C’est  le  privilège  des  beaux  vers  d’être  cités  en 
toute  occasion,  et  c’est  ce  qui  n’arrive  jamais  à la 
prose. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 


V.  5.  Il  est  mort  ; et  mourant , sire,  il  doit  vous  apprendre 
La  liante  qu’il  prévient,  et  qu'il  vous  faut  attendre. 

Dans  les  éditions  suivantes , au  lieu  de  il  est 
mort ; et  mourant , etc. , on  a mis  : 

Oui , seigneur  ; et  sa  mort  a de  quoi  vous  apprendre,  etc. 

V.  ta.  Par  adresse  il  sc  fâche  après  s’être  assuré. 

Il  faut  dire  de  quoi.  S'assurer  ne  signifie  rien 
quand  il  est  sans  régime.  Par  adresse  il  se  fâche  est 
du  style  comique  négligé. 

V.  1 5.  Et  veut  tirer  à soi , par  un  courroux  accort , 

L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

Accort , signifie  conciliant,  il  vient  d’accorder;  il 
ne  signifie  pas  feint.  C’est  d’ailleurs  un  mot  qui 
n’est  plus  en  usage  dans  le  style  noble,  et  on  doit 
regretter  qu’il  n’y  soit  plus.  Tirer  à soi  est  bas. 

V.  ai.  Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 

Ou  si  quelque  lumière  en  leur  aine  se  glisse, 

Celte  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit. 

Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s’évauouit. 

Glisse  n’est  pas  heureux,  mais  il  est  si  difficile 
de  trouver  des  termes  nobles  et  convenables,  et 
de  les  accorder  avec  la  rime,  qu’on  doit  pardonner 
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à ces  petites  fautes,  inséparables  d’un  art  dans 
lequel  on  éprouve  autant  d’obstacles  qu’on  lait  de 
pas. 

V.  à 5 . J’ai  mal  connu  César;  mais  puisqu’on  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 

Sire,  ii  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver. 

Estime  signifie  ici  opinion.  C’est  un  terme  qui 
n’est  en  usage  que  dans  la  marine.  L’estime  du  pi- 
lote veut  dire  le  calcul  présumé. 

V.  3a.  Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival; 

Et , notre  main  alors  egalement  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 

Home , sans  leur  donner  de  titres  différents, 

Se  croira  par  vous  seul  libre  de  «leux  tyrans. 

*  Piacenius  cæde  second  A 

- Hesperias  gentes;  jugulus  mibi  Cæsaris  haustus 

- Hoc  præstarc  potest,  Pompei  cæde  nocentcs 

* Ut  populus  romanus  amet.  <• 

V.  37.  Oui.  oui,  ton  sentiment  enfin  est  véritable; 

C’est  trop  craindre  un  tyran  que  j’ai  fait  redoutable. 

•*  Quid , niiserande,  times  quem  tu  faris  ipso  timendum?  * 

O11  a corrigé  le  premier  de  ces  deux  vers,  et  on 
a mis: 

Oui,  par-là  seulement  tua  perte  est  évitable; 

Pourquoi  évitable  n’est-il  pas  en  usage,  puisque 
inévitable  est  reçu?  c est  une  grande  bizarrerie  des 
langues  d’admettre  le  mot  composé  et  d’en  rejeter 
la  racine. 
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V.  44-  Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  nioius. 

- Quem  metuis,  par  hujus  erat.  » 

V.  46.  T11  n’as,  non  plus  que  lui,  qu’une «11110  et  qu'une  vie. 

Jamais  personne  n’en  a eu  deux. 

V.  47*  Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 

Que  ton  cœur  est  sensible  et  qu’on  peut  le  porrer. 

C’est  une  équivoque.  Le  mot  sensible  est  pris  ici 
au  physique.  Ptolomée  entend  que  César  n’est  pas 
invulnérable;  jamais  le  mot  sensible  ne  souffre 
cette  acception.  De  plus,  cette  pensée  est  trop  ré- 
pétée, trop  délayée;  il  ne  faut  jamais  rien  ajouter 
quand  ou  a dit  assez. 

V.  5i.  C’est  à moi  de  punir  ta  cruelle  douceur... 

Je  n’abandonne  plus  nia  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance. 

Il  veut  dire  au  caprice;  hasard  u est  pas  le  mot 
propre. 

V.  69.  Nous  pouvons  beaucoup,  sire,  en  l'état  où  nous  sommes; 

A deux  milles  d’ici  vous  avez  six  mille  hommes. 

Il  ne  faut  jamais  être  ampoulé;  mais  il  faut  évi- 
ter ces  expressions  de  gazette,  et  ces  tours  lan- 
guissants qui  ne  servent  qu’à  la  rime,  comme  eu 
l'état  oit  nous  sommes. 

V.  77.  Car  coiitrc  sa  fortune  aller  à force  ouverte, 

Ce  serait  trop  courir  vous-méme  à votre  perte. 

Car  contre  est  trop  rude.  C’est  une  petite  re- 
marque, mais  il  ne  faut  rien  négliger. 

/ ' , 
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V.  79.  Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin , 

Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 

■ Plénum  epulis,  madidumque  mero , venerique  paratum 

■ Invenies.  » 

De  l amour  et  du  vin,  ccs  expressions  ne  sont 
permises  que  dans  une  chanson;  il  faut  chercher 
des  tours  qui  ennoblissent  ces  idées:  c’est  là  le 
grand  mérite  de  Racine. 

v.  8i.  Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt, à son  entrée, 

J’ai  remarqué  l’horreur  qu’il  a soudain  montrée, 
Lorsqu’avec  tant  de  faste  il  a vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogatnment  et  braver  nos  drapeaux. 

■ Sed  fremitu  vulgi  fasccs  et  signa  querentis 
« Inferri  Romana  suis,  discordia  sensit 

• Pectora.  • 

V.  95.  Les  gens  de  Cornélie,  etc. 

Cette  expression  ne  doit  jamais  entrer  dans  la 
tragédie. 

V.  104.  Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Cette  inversion  est  trop  rude,  et  il  n’est  pas 
permis  de  mettre  ainsi  une  préposition  à côté  de 
l’article  de:  Pour  de  lui  me  servir,  et  d’elle  me  défaire. 
Cela  n’est  toléré  tout  au  plus  que  dans  le  style 
plaisant  qu’on  appelle  marotique. 

V.  io5.  Mais  voici  Cléopâtre;  agissez  avec  feinte, 

Sire,  et  ne  lui  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 

Ce  conseil  achève  d’avilir  le  roi. 


COMMENTAIRES.  T.  II. 
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SCÈNE  II. 

Cette  scène  met  le  comble  au  caractère  mépri- 
sable de  Ptolomée.  On  ne  s’intéresse  ni  à lui  ; ni  à 
Cléopâtre;  on  se  soucie  peu  que  Ptolomée  ait  vécu 
dans  la  gloire  où  vivaient  ses  pareils,  et  qu’il  de- 
mande la  grâce  de  l’hotin.  Mais  le  plus  grand  dé- 
faut c’est  qu’à  ce  quatrième  acte  une  nouvelle 
pièce  commence.  Il  s’agissait  d’abord  de  la  mort 
de  Pompée;  on  veut  actuellement  assassiner  Cé- 
sar, parcequ’on  craint  qu’il  ne  fasse  mettre  en 
croix  les  ministres  du  roi.  Le  péril  même  de  César 
n’est  pas  assez  grand  pour  que  cette  nouvelle  tra- 
gédie intéresse.  Ce  n’est  point  comme  dans  Cinna, 
où  les  mesures  des  conjurés  sont  bien  prises;  on 
nt!  craint  ici  pour  personne,  on  ne  s’intéresse  à 
personne:  la  bassesse  du  roi  révolte  l’esprit,  les 
amours  de  Cléopâtre  glacent  le  cœur,  et  les  iro- 
nies de  Ptolomée  dégoûtent. 

V.  3.  Vous  êtes  généreuse;  et  j’avais  attendu 

Cet  office  de  sœur  que  vous  m’avez  rendu. 

Mais  cet  illustre  amant  vous  a bientôt  quittée. 

Est-ce  de  l’ironie?  parle-t-il  sérieusement? 

V.  6.  Sur  quelque  brouilleric,  en  la  ville  excitée... 

Brouillerie,  ce  mot  trop  familier  ne  doit  jamais 
entrer  dans  la  tragédie. 
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V.  7.  Il  a voulu  lui-mcinc  apaiser  les  débats 

Qu'avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats. 

Cela  n’est  pas  français;  on  (Vu,  prendre  querelle, 
et  non  prendre  débat. 

V.  i5.  Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas. 

Le  mot  esprit  en  ce  sens  ne  peut  guère  être  em- 
ployé au  pluriel.  11  fallait  le  cœur  bas,  pour  la  ré- 
gularité; et  il  faut  un  autre  tour  pour  l'élégance. 
On  pourrait  dire  : il  n'y  eut  jamais  des  cœurs  plus 
durs  et  des  esprits  plus  bas,  mais  non,  ils  ont  les  es- 
prits bas. 

V.  33.  Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne. 

Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 

Est-ce  de  l’ironie?  mais  soit  qu’il  raille,  soit 
qu’il  parle  sérieusement,  il  s’exprime  en  termes 
bien  bas  ou  du  moins  bien  familiers. 

V.  35.  Vainquez- vous  tout-à-fait,  etc. 
et  plus  bas 

Mais  il  a su  gauchir, 

Et,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière,  etc. 

Toutes  expressions  quon  doit  éviter;  elles  sont 
trop  familières,  trop  comiques. 

V.  45 César  cherche  à vous  plaire; 

Vous  pouvez  d'un  coup  d’œil  désarmer  sa  colère. 

Rien  n’est  plus  petit  et  plus  désagréable  au 

10. 
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théâtre  qu’un  roi  qui  prie  sa  sœur  d’iutercéder 
auprès  de  son  amant,  pour  qu’on  ne  perde  pas 
scs  ministres. 

SCÈNE  III. 

L’amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France 
dans  les  pièces  qui  précédèrent  celles  de  Corneille, 
et  dans  les  siennes.  Mais,  si  vous  en  exceptez  les 
scènes  de  Chimènc,  il  ne  fut  jamais  traité  comme 
il  doit  l’être.  Ce  ne  fut  point  une  passion  violente, 
suivie  de  crimes  et  de  remords  ; il  ne  déchira  point 
le  cœur,  il  n’arracha  point  de  larmes.  Ce  ne  fut 
guère  que  dans  le  cinquième  acte  d 'Jndromaque, 
et  dans  le  rôle  de  Phèdre,  que  Racine  apprit  à 
l'F.urope  comment  cette  terrible  passion,  la  plus 
théâtrale  de  toutes,  doit  être  traitée.  On  ne  con- 
nut long-temps  que  de  fades  conversations  amou- 
reuses, et  jamais  les  fureurs  de  l’amour. 

Cette  scène  de  César  et  de  Cléopâtre  est  un  des 
plus  grands  exemples  du  ridicule  auquel  les  mau- 
vais romans  avaient  accoutumé  notre  nation.  Il 
n’y  a presque  pas  un  vers  dans  cette  scène  de 
César  qui  ne  fasse  souhaiter  au  lecteur  que  Cor- 
neille eût  en  effet  secoué  ce  joug  de  l’habitude  qui 
le  forçait  à faire  parler  d’amour  tous  ses  héros. 
*>  Ce  moment  qu’il  l’a  quittée — a d’un  trouble 
« plus  grand  son  amc  agitée  — que  tout  le  tumulte 
«et  le  trouble  excité  dans  la  ville.  Mais  il  par- 
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« donne  à ce  tumulte  en  faveur  du  simple  souve- 
« nir  du  bonheur  dont  il  a une  haute  espérance, 
« qui  le  flatte  d’une  illustre  apparence.  Il  n’est  pas 
« tout-à-fait  indigne  des  feux  de  Cléopâtre,  et  il 
«en  peut  prétendre  une  juste  conquête  n’ayant 
« que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête.  Son  bras  am- 
u bitieuxa  combattu  dans  Pharsale,  non  pas  pour 
« vaincre  Pompée,  mais  pour  mériter  Cléopâtre. 
“ Ce  sont  ses  divins  appas  qui  enflaient  le  courage 
u de  César;  ce  sont  scs  beaux  yeux  qui  ont  gagne 
« la  bataille.  » 

La  pureté  de  la  langue  est  aussi  blessée  que  le 
bon  goût  dans  toute  cette  tirade.  Le  reste  de  la 
scène  enchérit  encore  sur  ces  défauts;  il  veut  que 
cette  ingrate  de  Rome  prie  Cléopâtre  de  se  livrer 
à lui,  et  d’en  avoir  des  enfants.  Il  ne  voit  que  ce 
chaste  amour;  niais  las ! contre  son  feu  son  feu  le 
sollicite,  etc. 

Ne  perdons  point  de  vue  que  les  héros  ne  par- 
laient point  autrement  dans  ce  temps-là;  et  même 
lorsque  Racine  donna  son  Alexandre,  il  lui  fit  te- 
nir les  mêmes  discours  à Cléophile  ; les  vers  étaien  t 
plus  purs  à la  vérité,  mais  Alexandre  n’en  était 
pas  moins  avili.  Pardonnons  à Corneille  de  ne 
s’être  pas  toujours  élevé  au-dessus  de  son  siècle. 
Imputons  à nos  romans  ces  défauts  du  théâtre,  et 
plaignons  le  plus  beau  génie  qu’eût  la  France 
d'avoir  été  asservi  aux  plus  ridicules  usages. 
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Gardez-vous  de  donner,  ainsi  que  dans  Clclic, 
l/air  ni  l’esprit  français  à l'antique  Italie, 

Et,  sous  des  noms  romains  fesant  notre  portrait. 

Peindre  Caton  galant  et  César  damerct. 

Boileau,  Jrt  poétique. 

V.  i.  Reine,  tout  est  paisible,  et  la  ville  calmée, 

Qu’un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée, 

N'a  plus  à redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Divorce  intestin,  expression  impropre  et  désa- 
gréable. 

V’.  36.  Et  vos  beaux  yeux  enfin  m’ayant  fait  soupirer, 

Pour  faire  que  votre  ame  avec  gloire  y réponde. 

M’ont  rendu  le  premier,  et  de  Rome,  et  du  monde. 

C’est  ce  glorieux  titre,  à présent  effectif. 

Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif. 

Ce  glorieux  titre  à présent  effectif,  etc.  C’est  un 
mauvais  vers  de  comédie,  et  l’esprit  de  Cléopâtre 
que  César  prie  d’estimer  le  titre  de  premier  du 
monde,  et  de  permettre  celui  de  captif,  est  une 
chose  intolérable. 

V.  43.  Je  sais  cc  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m’accable  un  tel  excès  d’honneur. 

Elle  doit  à César,  et  non  au  souverain  bon- 
heur, cet  excès  d’honneur  qui  comble  et  accable. 

V.  45.  Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes. 

On  ne  dit  point  mes  fmssions  au  pluriel  pour 
signifier  mon  amour. 
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V.  55.  Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis 
A mes  vœux  innocents  sont  autant  d’ennemis. 

Cela  n’est  pas  français;  on  n’est  pas  ennemi  à, 
mais  ennemi  de. 

V.  5g.  Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'a  u para  van  t. 

Le  trône  où  je  me  sieds  m’abaisse  en  m’élevant. 

Elle  veut  dire  : si  Rome  persévère  dans  son  horreur 
pour  le  trône ; mais  telle  (pi  auparavant  est  trop  pro- 
saïque. 

V.  7 1 . Votre  bras  dans  Pharsalc  a fait  de  plus  grands  coups. 

Un  bras  qui  fait  de  grands  coups ! quelle  exprès- 
sion  ! elle  est  digne  du  rôle  de  Cléopâtre.  Faut-il 
que  le  très  mauvais  soit  à tout  moment  à côté  du 
très  bon!  Mais  ce  très  bon  11’appartenait  qu’à  Cor- 
neille, et  le  très  mauvais  appartenait  à tous  les  au- 
teurs de  son  temps  jusqu’à  ce  que  l’inimitable 
Racine  parut. 

V.  79.  Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 

Immoler  à vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Par  un  superbe  accueil  veut  dire  ici  réception  fa- 
vorable; mais  immoler  son  orgueil  par  un  superbe  ac- 
cueil 11  est  pas  une  expression  élégante  et  juste. 

V.  81.  Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie. 

Cette  ingrate  de  Rome  «pii  prie  dans  Alexandrie, 


I 5 2 REMARQUES  SUR  POMPÉE. 

et  dont  un  juste  respect  conduit  les  regards!  On  voit 

combien  ce  style  est  forcé. 

V.  86.  Cest  le  fruit  que  j’attcodt  des  lauriers  qui  m'attendent. 

Ce  n’est  pas  là  que  la  répétition  a de  l’énergie 
et  de  la  grâce. 

V.  p3.  Permettez  cependant  qu’à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

César  qui  prend  un  nouveau  cœur  à ces  douces 
amorces;  quelles  expressions! 

V.  g5.  Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'efïroi 

Que  venir,  voir  et  vaincre,  est  même  chose  eu  moi. 

Il  faudrait  pour  moi;  mais  ce  qui  est  bien  plus 
à observer  c’est  qu’on  fait  dire  à César,  par  un 
orgueil  révoltant,  ce  qu’il  dit  en  effet  par  mo- 
destie dans  la  guerre  contre  Pharnace.  Vetii,  vidi, 
vici,  ne  signifiait  que  le  peu  de  peine  qu’il  avait 
eu  contre  un  ennemi  presque  sans  défense.  Voyez 
les  Commentaires  de  César.  Jamais  grand  homme 
ne  fut  plus  modeste.  La  grandeur  romaine,  en- 
core une  fois,  ne  consista  jamais  dans  de  vaines 
paroles,  dans  des  discours  emphatiques  ; elle  ne 
fut  jamais  boursouflée.  Des  actions  fermes,  et  des 
paroles  simples;  voilà  le  vrai  caractère  des  an- 
ciens Romains.  Nous  y avons  été  souvent  trompés: 
on  a pris  plus  d’une  fois  des  discours  de  capitan 
pour  des  discours  de  héros. 
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V.  io5.  Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse. 

Et  montre  à tous  par-là  que  j’ai  repris  ma  place. 

Jamais  dans  la  poésie  on  ne  doit  employer  par- 
là,  par  ici,  si  ce  n’est  dans  le  style  comique. 

V.  107.  Achillas  et  Photin  sont  gens  à dédaigner. 

Ce  mot  gens  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style 
noble.  On  voit  par  le  grand  nombre  de  ces  ex- 
pressions vicieuses  combien  l’art  de  la  poésie  est 
difficile. 

V.  1 1 3.  Ne  vous  donnez  sur  moi  qu’un  pouvoir  légitime 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 

Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c’était  sur 
ce  ton  qu’il  devait  toujours  parler. 

V.  1 1 5.  C’est  beaucoup  que  pour  vous  j’ose  épargner  le  roi. 

Que  j’ose  épargner  n’est  pas  le  mot  propre  ; e est 
que  je  daigne  épargner. 

SCÈNE  IV. 

V.  1 César,  prends  garde  à toi. 

Que  cette  scène  répare  bien  la  précédente! 
Que  cette  générosité  de  Cornélie  élève  lame!  ce 
n’est  point  de  la  terreur  et  de  la  pitié;  mais  c’est 
de  l'admiration.  Corneille  est  le  premier  de  tous 
les  tragiques  du  monde  qui  ait  excité  ce  sentiment, 
et  qui  en  ait  fait  la  base  de  la  tragédie.  Quand 
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l'admiration  sc  joint  à la  pitié  et  à la  terreur,  l’art 
est  poussé  alors  au  plus  haut  point  où  l'esprit 
puisse  atteindre.  I/admiratiou  seule  passe  trop 
vite.  Boileau  dit: 

Invculcz  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scène  tragique 
aient  toujours  ce  précepte  grave  dans  leur  mé- 
moire. 

V.  i a.  Mettant  leur  haine  bas... 

Mettre  bas  ne  se  dit  plus,  comme  ou  l’a  déjà 
observé,  et  n’a  jamais  été  un  ternie  noble. 

V.  1 4*  Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame , 

Il  vit  encore  en  vous... 

On  dit  bien  la  trame  de  la  vie;  cela  est  pris  de 
la  table  allégorique  desParques  : mais,  comme  on 
ne  dirait  pas  le  fil  de  Pomiiée,  on  ne  doit  point 
dire  non  plus  la  trame  de  Pompée,  pour  signifier 
sa  vie. 

V.  a(i.  Mais,  avec  cette  soif' que  j ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t’assassine. 

Plusieurs  critiques  prétendent  que  Cornélie  en 
dit  trop,  quelle  ne  doit  point  montrer  tant  d esoij 
de  la  ruine  d’un  homme  qui  vient  de  venger  son 
époux;  quelle  retourne  ce  sentiment  en  trop  de 
manières;  que  la  grandeur  vraie  ou  apparente  de 
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ce  sentiment  est  affaiblie  par  trop  de  déclamation 
et  par  trop  de  sentences;  quelle  ne  devrait  pas 
même  dire  à César,  le  sang  de  mon  époux  a ivmpu 
tout  commerce  entre  nous,  pareequ’il  semble,  par 
ces  mots,  que  César  ait  tué  Pompée. 

Je  crois  qu’il  est  important  de  remarquer  que 
si  Cornélie  s’était  réduite,  dans  une  pareille  scène, 
à parler  seulement  avec  la  bienséance  de  sa  situa- 
tion, c’est-à-dire  à ne  pas  trop  menacer  un  homme 
tel  que  César,  à ne  se  pas  mettre  au-dessus  de  lui; 
en  un  mot,  si  elle  n’eût  dit  que  ce  quelle  devait 
dire,  la  scène  eût  été  un  peu  froide.  Il  faut  peut- 
être,  dans  ces  occasions,  aller  un  peu  au-delà  de 
la  vérité.  Une  critique  très  juste  c’est  que  tous 
ces  discours  de  vengeance  sont  inutiles  à la  pièce. 

V.  4o.  Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l’ose  ou  puisse  offrir. 

Ma  juste  impatience  aurait  trop  à souffrir. 

Un  espoir  qui  ose  offrir , et  cette  alternative  d’une 
ou  puisse,  ne  sont  ni  convenables  ni  justes. 

V.  44-  n’irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains. 

Il  y avait  d’abord  le  foudre  punisseur:  punissent 
était  un  beau  terme  qui  manquait  à notre  langue. 
Puni  doit  fournir  punisseur , comme  vengé  fournit 
vengeur.  J’ose  souhaiter,  encore  une  fois,  qu’on 
eût  conservé  la  plupart  de  ces  termes  qui  fesaient 
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un  si  bel  effet  du  temps  de  Corneille;  mais  il  a mis 
lui-même  à la  place  le  foudre  souhaité,  épithète  qui 
est  bien  plus  faible. 

En  tes  mains;  comment  ce  foudre  souhaité  contre 
César  est-il  dans  les  mains  de  César?  Quelques  édi- 
tions portent,  en  ses  mains ; mais  en  ses  mains  ne 
se  rapporte  à rien. 

V.  46.  La  tête  qu’il  menace  en  doit  être  frappée; 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d’elle  à Pompée. 

On  ne  voit  pas  d’abord  à qui  se  rapporte  cet  ou 
lieu  d'elle.  C’est  à Ptoloméc. 

V.  5a.  Home  le  veut  ainsi  : son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d’un  trop  honteux  affront... 

L'adorable  front  de  Home  (fui  rougirait!  Est-ce 
ainsi  que  doit  s’exprimer  la  noble  douleur  d’une 
femme  profondément  affligée?  cela  n’est-il  pas  un 
peu  trop  recherché? 

V.  60.  Comme  autre  qu’un  Romain  n’a  pu  l’assujettir, 

Autre  aussi  qu’un  Romain  ne  l’en  doit  garantir. 

Cette  antithèse,  ce  raisonnement,  ces  expres- 
sions ne  sont-elles  pas  encore  moins  naturelles? 

V.  63.  Au  lieu  d’un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d’effroi , 

L’exemple  que  tu  dois  périrait  avec  loi. 

« In  scelus  it  Pliarium  Romani  p<cna  tyrauni, 

- Kxemplumquc  périt.  « 
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Adieu  : tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j’ai  fait  pour  toi  des  voeux. 

Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frap- 
pent d’admiration  ; et  quand  ce  couplet  est  bien 
récité,  il  est  toujours  suivi  d’applaudissements. 
Quelques  personnes  ont  prétendu  que  ces  mots, 
lu  peux  le  vanter,  ne  conviennent  pas,  qu’ils  con- 
tiennent une  espèce  d’ironie,  que  c’est  affecter 
sur  César  une  supériorité  qu’une  femme  ne  peut 
avoir.  On  a remarqué  que  cette  tirade,  et  toutes 
celles  dans  lesquelles  la  hauteur  est  poussée  au- 
delà  des  bornes,  fesaient  toujours  moins  d’effet  à 
la  cour  qu’à  la  ville.  C’est  peut-être  qu’à  la  cour 
on  avait  plus  de  connaissance  et  plus  d’usage  de 
la  manière  dont  les  personnes  du  premier  rang 
s’expriment;  et  que  dans  le  parterre  on  aime  les 
bravades,  on  se  plaît  à voir  la  puissance  abaissée 
par  la  grandeur  dame.  On  croit  que  la  veuve  de 
Pompée  devait  parler  comme  Itrutus  et  Caton; 
et  les  grands  sentiments  de  Cornélie  font  oublier 
combien  les  menaces  d’une  femme  sont  peu  de 
chose  aux  yeux  de  César;  et  peut-être  même  ces 
menaces  sont-elles  un  peu  déplacées  envers  un 
homme  qui  venge  Pompée,  et  à qui  Cornélie  ne 
doit  que  des  remerciements. 
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SCÈNE  V. 

V.  7.  Leur  rage , pour  l’abattre,  attaque  mon  soutien , 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Cléopâtre  songe  ici  plus  à elle  qu'au  péril  de 
César.  On  ne  cherche  point  un  / mssagt ; au  trépas 
par  un  autre  tré/ms.  Cette  scène  est  sans  intérêt;  il 
11e  s’agit  guère  que  d'Âchillas  et  de  Photin.  Il  est 
triste  que  l’acte  finisse  si  froidement. 

V.  i3.  Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  coeur  magnanime 

Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Ce  dernier  vers  est  trop  obscur.  César  veut  dire 
que  Ptoloméc  est  heureux  d’être  frèredeCléopâtre, 
et  qu’il  sera  épargné;  mais  pardonner  un  aime  au 
bonheur  dun  sang  n’est  pas  intelligible. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

Par  quel  art  une  scène  inutile  est-elle  si  belle? 
Cornélie  a déjà  dit  sur  la  mort  de  Pompée  tout  ce 
qu  elle  devait  dire.  Que  les  cendres  de  Pompée 
soient  enfermées  dans  une  urne  ou  non , c’est  une 
chose  absolument  indifférente  à la  construction 
de  la  pièce;  cette  urne  ne  fait  ni  le  nœud,  ni  le  dé- 
nouement. Retranchez  cette  scène,  la  tragédie  (si 
c’en  est  une)  marche  tout  de  même:  mais  Cornélie 
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dit  de  si  belles  choses,  Philippe  fait  parler  César 
d’une  manière  si  noble,  le  nom  seul  de  Pompée 
Fait  une  telle  impression,  (pie  cette  scène  menu' 
soutient  le  cinquième  acte,  qui  est  assez,  languis- 
sant. Ce  qui  dans  les  règles  sévères  de  la  tragédie 
est  un  véritable  défaut  devient  ici  une  beauté 
frappante  parles  détails,  par  les  beaux  vers. 

V.  i.  Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n’cst-cc  point  un  sonpe 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a formé  ec  mensonge? 

Il  est  triste,  dans  notre  poésie,  que  songe  fasse 
toujours  attendre  la  rime  de  mensonge.  Un  men- 
songe formé  sur  des  vœux  n'est  pas  intelligible, 
n’est  pas  français. 

V.  6.  O vous  ! à ma  douleur  objet  terrible  et  tendre! 

Tendre  à ma  douleur  ne  peut  se  dire;  et  cepcn- 
dant  ce  vers  est  beau  : c’est  qu’il  est  plein  de  sen- 
timent, c’est  qu’il  est  composé  comme  les  bons 
vers  doivent  l’être,  d’un  assemblage  harmonieux 
de  consonnes  et  de  voyelles.  Ce  morceau,  qui  est 
un  peu  de  déclamation  , serait  déplacé  dans  le 
premier  moment  où  Cornélie  apprend  la  mort  de 
son  époux  : mais,  après  les  premiers  transports 
de  la  douleur,  on  peut  donner  plus  de  liberté  à 
scs  sentiments.  Peut-être  ne  devrait-elle  pas  dire, 
ma  divinité  seule , etc.,  car  est-ce  à une  femme  ver- 
tueuse à blasphémer  les  dieux? 
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Garnier,  du  temps  de  Henri  IU,  fit  paraître 
Cornélie  tenant  en  main  l’urne  de  Pompée.  Elle 
dit: 

O douce  et  chère  cendre  ! ô cendre  déplorable  ! 

Qu'avccque  vous  ne  suis-je,  ô femme  misérable! 

C’est  la  même  idée,  mais  elle  est  grossièrement 
rendue  dans  Garnier,  et  admirablement  dans  Cor- 
neille. L’expression  fait  la  poésie. 

V.  i3.  Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Peut-être  le  prêtre,  et  le  dieu  sont  peu  convena- 
bles à la  vraie  douleur.  Elle  a dit  que  la  cendre  de 
Pompée  est  son  seul  dieu;  et  puis  elle  dit  que  César 
est  le  dieu,  et  Ptolomée  le  prêtre.  Tout  cela  est-il 
bien  conséquent?  Peut-être  encore  ce  sentiment 
serait  plus  digne  de  Cornélie,  si  elle  ignorait  avec 
quelle  grandeur  d’ame  César  a promis  de  venger 
la  mort  de  Pompée.  N’est-on  pas  un  peu  fâché 
que  Cornélie  ne  parle  que  de  faire  tuer  César?  Ce 
sont  des  nuances  délicates  que  les  connaisseurs 
aperçoivent  sans  en  approuver  moins  la  force  et 
la  fierté  du  pinceau  de  l’auteur. 

V.  36.  O cendres  ! mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine. 

C’est  la  répétition  de  ce  vers , objet  terrible  et 
tendre ; mais  aussi  bien  que  ma  jx'ine  affaiblit  encore 
cette  répétition;  et  des  cendres  qui  versent  ce  qu'un 
cœur  ressent  ue  sont  pas  une  image  naturelle. 
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V.  jg.  Toi  qui  l’as  honoré,  sur  cette  infâme  rive. 

D’une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive, 

n’est  ni  français  ni  noble.  On  ne  dit  point  autant 
comme,  mais  autant  que.  Ce  mot  de  chétive  a «lté 
heureusement  employé  au  second  acte,  dans  quel- 
que urne  chétive  en  ramasser  la  cendre.  Le  même 
terme  peut  faire  un  bon  et  un  mauvais  effet,  se- 
lon la  place  où  il  est.  Une  urne  chétive  qui  con- 
tient la  cendre  du  grand  Pompée  présente  à l’es- 
prit un  contraste  attendrissant  : mais  une  flamme 
n’est  point  chétive.  Ces  deux  vers  que  Philippe 
met  dans  la  bouche  de  César: 

Restes  d’un  demi-dieu  dont  à peine  je  puis 
Égaler  le  grand  nom , tout  vainqueur  que  j’en  suis , 

sont  d’un  sublime  si  touchant,  qu’on  dit  avec  rai- 
son que  Corneille,  dans  ses  bonnes  pièces,  fesait 
quelquefois  parler  les  Romains  mieux  qu’ils  ne 
parlaient  eux-mêmes. 

V.  4q.  Et  n’y  voyant  qu’un  tronc  dont  la  tête  est  coupée, 

A cette  triste  marque  il  reconnaît  Pompée. 

« Una  nota  est  Magno  capitis  jactura  revulsi.  » 

V.  85.  O soupirs  ! 6 respect  ! ô qu’il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d’un  ennemi  quand  il  n’est  plus  à craindre! 

Ces  beaux  vers  font  un  très  grand  effet,  par- 
ceque  la  maxime  est  courte,  et  qu’elle  est  en  sen- 
timent. Peut-être  Cornélie  est  toujours  trop  oc- 
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cupée  de  rabaisser  le  mérite  de  César.  Elle  doit 
savoir  que  César  a parlé  de  punir  le  meurtre  de 
Pompée  en  arrivant  en  Egypte,  et  avant  que  Pto- 
lomée  conspirât  contre  lui  ; mais  que  ne  pardonne- 
t-on  pointa  la  veuve  de  Pompée  gémissante  ! 

Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir  que 
Garnier  avait  donné  les  mêmes  sentiments  à Cor- 
nélie.  Philippe  lui  dit  : 

César  plora  sa  mort. 

Cornélic  répond  : 

Il  plora  mort  celui 

Qu’il  n’eût  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui. 

V.  g5.  Pour  grand  qu’en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat. 

Pour  (jrand  ne  se  dit  plus.  Son  péril  en  rabat  est 
trop  familier. 

V.  i o i.  Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre. 

Je  n’aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre... 

Par  la  nôtre  gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On 
ne  dit  nous  et  nôtre,  en  parlant  de  soi,  que  dans 
un  édit;  et  si  Cornélie  juge  César  •si  vertueux , si 
généreux,  il  semble  quelle  aurait  dû  souhaiter 
un  peu  moins  sa  mort.  Elle  no  parait  pas  toujours 
d'accord  avec  elle-même. 

V.  io3.  Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 

Parccqu’au  point  qu’il  est  j’en  voudrais  faire  autant. 

Au  point  qu'il  est  ne  se  dit  plus. 
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SCÈNE  II 

Après  cette  scène  de  Gornélie,  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  de  génie,  on  est  fiîclié  de  voir  celle-ci. 
Quand  le  sujet  baisse,  l’auteur  baisse  nécessaire- 
ment; et  Cléopâtre  n’est  pas  digne  de  parler  à 
Gornélie.  Ces  scènes  d’ailleurs  ne  servent  ni  au 
nœud  ni  au  dénouement.  Ce  sont  des  entretiens 
et  non  pas  des  scènes. 

V.  i . Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte. 

Juste  à la  douleur  n’est  pas  français;  il  fallait, 
permise  à la  douleur. 

V.  20.  Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 

On  sait  aujourd'hui  qu’il  faut  je  ne  le  suis  pas; 
ce  le  est  neutre.  Êtes-vous  satisfaites?  Nous  le  som- 
mes , et  non  pas , nous  les  sommes. 

V.  a5.  L’ardeur  de  le  vcujjer  dans  mon  amc  allumée... 

L’ardeur  de  le  venger  ne  se  rapporte  à rien;  elle 
" veut  dire  Pompée  : mais  ce  régime  est  trop  éloigné. 

V.  26.  En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 

Pourquoi  tant  répéter  qu’elle  veut  la  tête  de 
César , le  vengeur  de  son  mari?  Que  dirait-elle  de 
plus  s’il  en  était  l’assassin?  Pompée  lui-même  eût- 
il  demandé  la  tête  de  César?  Est-ce  ainsi  qu’on  doit 
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traiter  le  plus  généreux  des  vainqueurs?  Ce  senti- 
ment eût  été  lâche  dans  Pompée;  pourquoi  serait- 
il  beau  dans  Cornélie? 

V.  3a.  Par  la  main  l'un  de  l’autre  ils  périront  tous  deux. 

Encore  des  souhaits  pour  la  mort  de  César! 
qu’un  sentiment  contraire  serait  plus  noble! 

V.  37.  Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses 

est  trop  prosaïque. 

V.  38.  ï>e  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes. 

Vers  trop  didactique;  et  tous  ces  discours  sont, 
de  plus,  très  inutiles. 

V.  45.  Chacune  a son  sujet  d’aigreur  ou  de  tendresse 

est  trop  du  style  de  la  comédie. 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 

Il  faut  a su  la  perfidie. 

V.  6.  Ah  ! c©  n’est  pas  ces  soins  que  je  veux  qu’on  me  die. 

» 

I )ic  était  en  usage  : mais  on  ne  dit  pas  des  soins; 
cela  n’est  pas  français. 

V.  9.  Je  sais  qu’il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 

Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit. 

U tant  qu’il  a fait  trancher,  pareeque  la  chose 
s’est  passée  aujourd’hui. 
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Si  Ptolomée  avait  pu  intéresser,  ce  qui  était 
presque  impossible,  le  récit  fie  sa  mort  pourrait 
émouvoir;  mais  ce  récit  est  aussi  froid  que  son 
rôle.  La  pièce  d’ailleurs  est  finie,  quand  Ptolomée 
est  mort;  tout  le  reste  n’est  qu’un e superstructure 
inutile  à l’édifice. 

Toute  la  petite  dispute  entre  Cornélic  et  Cléo- 
pâtre est  très  froide,  par  cette  raison -là  même 
que  Ptolomée  n'intéresse  point  du  tout. 

V.  i\.  Du  moins  César  l’eût  fait  s’il  l’avait  consenti. 

Ce  verbe  alors  gouvernait  l’accusatif  comme  le 
datif.  On  consent  aujourd’hui  à une  chose,  on  ne 
la  consent  pas.  Corneille  mit  depuis , 

Il  faudrait  qu’à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

V.  39.  Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutef  les  marques 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  difjnes  monarques. 

Mourir  avec  toutes  les  marques  dont  les  morts 
des  plus  dignes  monarques  éclatent  ! 

V.  41.  Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 

Pour  réserver  sa  tête  aux  hontes  du  supplice. 

On  ne  dit  point  les  houles ; et  il  n’est  pas  trop 
vraisemblable  que  Ptolomée  craignît  que  l’amant 
de  sa  sœur  le  fit  mourir  par  la  main  du  bourreau. 
Il  fallait  donner  un  plus  noble  motif  à son  cou- 
rage. 
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SCÈNE  IV. 

V.  i.  César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 

Il  est  évident  que  Cornélie,  qui  redemande  ses 
galères,  est  absolument  inutile.  La  pièce  est  finie, 
et  ces  galères  ne  sont  point  le  sujet  de  la  tragédie. 

V.  3.  Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cnetir  adouci. 

Il  veut  dire  : n’a  pu  profiter  de  la  clémence  de 
César;  mais  jouir  du  cœur  de  César  est  une  expres- 
sion impropre. 

V.  4-  Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l’être  ici. 

N’cst-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait 
entièrement  vieilli?  ou  dirait  aujourd’hui , autant 
qu'il  peut  l’être ; mais  ce  qu'il  peut  [ être  n’est-il  pas 
plus  énergique? 

V.  S.  Je  n'y  puis  plus  rien  voir  qu'un  funeste  rivage... 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu’aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant. 

Un  peuple  qui  pousse  un  bruit  est  un  barba- 
risme. 

V.  ta.  Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

Elle  parle  toujours  de  sa  haine  quand  elle  ne 
devrait  parler  que  de  sa  reconnaissance. 

V.  14.  Vois  l'iirnc  fie  Pompée > il  y manque  sa  tétr. 

La  tête  pour  rejoindre  à l’urne  est  un  accessoire 
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qui,  ne  pouvant  être  refusé,  ne  mérite  peut-être 
pas  d’être  demandé;  c’est  une  circonstance  étran- 
gère, et  les  compliments  de  Ccsar  paraissent  su- 
perflus quand  l’action  est  entièrement  finie. 

V.  ai.  Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre. 

On  ne  voit  pas  à quoi  se  rapporte  cet  autre.  Il 
veut  dire  apparemment  l’autre  bûcher. 

V.  3o.  Il  ne  recevra  point  d’honneurs  que  légitimes 

est  trop  dur  et  trop  négligé. 

V.  33.  Faites  un  peu  de  force  à votre  impatience 

n’est  pas  français.  Il  faut,  ou , modérez  votre  impa- 
tience, ou,  mettez  un  frein  à votre  impatience,  ou 
quelque  autre  tour, 

V.  37.  1)  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 

A cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles. 

On  se  lasse  à la  fin  d’entendre  Cornclie  qui  de- 
mande toujours  les  funérailles  de  César,  et  qui  le 
lui  dit  en  face.  Quid  deceal,  quid  non? 

V.  3g.  Et,  quoiqu’elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi. 

Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 

Ces  vers  déparent  la  beauté  et  l’harmonie  des 
autres;  c’est  à quoi  il  faut  toujours  prendre  garde. 
Voyez  que  ces  deux  elle  font  un  mauvais  effet, 
pareeque  l’une  se  rapporte  à Rome,  et  l’autre  à la 
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cendre  de  Pompée,  sans  que  la  construction  in- 
dique ces  rapports  necessaires.  Voyez  combien  ce 
vers  est  rude,  et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère 
que 

Tout  versqui  n’est  pas  aussi  harmonieuxqu’exact 
et  correct  doit  être  banni  de  la  poésie;  voilà  pour- 
quoi il  est  si  prodigieusement  difficile  d’en  foire 
de  bons  dans  toutes  les  langues,  et  sur-tout  dans 
la  nôtre. 

V.  49.  Je  veux  que  de  ma  Laine  ils  reçoivent  des  règles, 

Qu’ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles. 

Cela  est  trop  impropre  et  trop  vicieux.  Qu’est- 
ce  qu’une  haine  qui  donne  des  règles  à des  aigles? 
Que  ce  vers  affaiblit  le  précédent  qui  est  admira- 
ble! De  plus,  faut-il  que  Cornélie  parle  toujours 
à César  de  sa  haine  pour  lui?  Il  serait  bien  plus 
beau , à mon  gré,  de  lui  dire  quelle  sera  toujours 
son  ennemie  sans  pouvoir  haïr  un  si  grand 
homme. 

V.  56.  Mais  ne  présume  pas  toucher  par-là  mon  cœur. 

Cela  serait  bon  si  César  avait  tâché  de  l’engager 
à suivre  son  parti;  mais  il  n’y  a jamais  pensé,  il 
n’a  pas  dit  à Cornélie  un  seul  mot  qui  pût  lui 
donner  cette  présomption. 

V.  61.  Je  t’avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 

Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à ma  baine. 

Ellea  déjadit  plusieurs  fois  qu'elle  est  Romaine, 
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et  cette  affectation  diminue  beaucoup  de  la  vraie 
grandeur. 

V.  63.  Que  l’nne  et  l’autre  est  juste  et  montre  le  pouvoir, 

L’une  de  la  vertu,  l’autre  <lc  mon  devoir; 

Que  l’une  est  généreuse  et  l’autre  intéressée, 
l\t  que  dans  mon  esprit  l’une  et  l’autre  est  forcée. 

Toutes  ces  autithèses  et  cette  petite  dissertation 
dégradent  la  noblesse  de  ce  rôle,  et  les  répétitions 
continuelles  affaiblissent  le  sentiment. 

V.  69.  Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  roc  lie. 

Un  devoir  qui  la  lie  à la  haine,  et  toujours  la 
haine  ! 

V.  76.  Ils  connaîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

Ces  dieux  qui  connaîtront  leur  faute,  et  ce  zèle 
qui  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire,  sont 
une  déclamation  si  ampoulée  et  si  puérile,  qu’on 
11e  peut  s’empêcher  de  s’élever  avec  force  contre 
ce  faux  goût.  On  admirait  autrefois  ce  galimatias  : 
tant  le  bon  goût  est  rare,  tant  l’esprit  des  nations 
septentrionales  de  l’Europe  est  difficile  à former! 

V.  79.  Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu , 

Cléopâtre  frra  ce  que  je  n’aurai  pu. 

Un  effort  qui  se  trouve  rompu  ! 

V.  81.  Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  scs  forces. 

Les  forces  de  sa  flamme!  et  on  a pu  applaudir 
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à tous  ccs  faux  sentiments,  exprimes  en  solécismes 
et  en  barbarismes! 

V.  89.  J’enipéche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Ce  vers  pèche  à— la— fois  contre  l'harmonie , con- 
tre la  langue,  contre  les  convenances,  et  contre 
la  vérité.  11  ne  convient  point  à Cornélie  de  parler 
des  caresses  que  César  peut  faire  à Cléopâtre  ; elle 
n'empêche  point  ses  caresses,  elle  ne  peut  les  em- 
pêcher; elle  pourrait  seulement  dire  à César  que 
l’amour  d’une  Egyptienne  peut  lui  être  fatal  ; 
mais  il  serait  encore  plus  décent  de  11e  lui  en  point 
parler.  De  quoi  se  mêle-t-elle?  est-ce  l’affaire  de  la 
veuve  de  Pompée,  pour  qui  César  a eu  tant  d’é- 
gards, tant  de  générosité?  Cela  n’est  ni  convena- 
ble ni  intéressant.  Il  est  ridicule  que  Cornélie  pro- 
nonce ccs  paroles,  que  César  les  entende,  et  que 
Cléopâtre  les  souffre. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  3.  Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  non  veux  point  d’autre. 

Cléopâtre  parle  aussi  mal  que  César  a parlé. 
Elle  ne  veut  point  d’autre  bonheur  que  d’être 
tuée  par  César,  pareeque  Cornélie  a manqué  à 
toute  bienséance,  à toute  honnêteté  devant  elle. 

V.  7.  Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 

Qu’un  grand  cœur  impuissant  a du  ciel  en  partage. 

De  vains  projets  qui  sont  le  seul  avantage 
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qu’on  ait  du  ciel  en  partage!  et  un  grand  cœur 
impuissant!  César  vise  au  galimatias  aussi  bien 
queCornélie. 

V.  9.  Comme  il  a peu  (le  force,  il  a beaucoup  de  soin». 

Beaucoup  de  soins;  ce  11’est  pas  là  le  mot  propre. 
César  veut  dire  que  Cornélie  ne  menace  beaucoup 
que  pareequ  elle  a peu  de  pouvoir;  mais  le  mot 
de  soins  ne  remplit  point  du  tout  cette  idée. 

V.  1 a.  Et  mes  félicites  n’en  seront  pas. moins  pures. 

Pourvu  que  votre  amour  flapne  sur  vos  douleurs. 

Un  amour  qui  gagne  sur  des  douleurs! 

V.  18.  J’ai  vu  le  désespoir  qu’il  a voulu  choisir. 

On  ne  choisit  point  un  désespoir;  au  contraire, 
le  désespoir  6te  la  liberté  du  choix;  ou,  si  l’on 
veut,  le  désespoir  force  à choisir  mal. 

V.  a 3.  O honte  pour  César  qu'avec  tant  de  puissance, 

Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance, 

Il  n’ait  pu  toutefois  en  ces  évènements 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 

Rendre  entière  obéissance;  ces  ternies  signifient 
la  sujétion  d’un  vassal.  César  veut  dire  qu’il  a fait 
ce  qu’il  a pu  pour  obéira  la  volonté  de  Cléopâtre. 
Ce  n’est  pas  là  rendre  obéissance  : cette  expres- 
sion ne  lui  convient  pas;  tant  de  soins  pour  ne  se 
dit  pas. 
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V.  27.  Prenez- vous-cn  au  ciel  dont  les  ordres  sublimes. 

Malgré  tous  nos  efforts,  savent  punir  les  crimes. 

Ordres  sublimes  ne  se  dit  plus;  on  se  sert  des 
épithètes , suprêmes , souverains,  inévitables , immua- 
bles. Sublime  est  affecté  aux  grandes  idées,  aux 
grands  sentiments. 

V.  33.  Mais  comme  il  est,  seigneur,  «le  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à la  félicité... 

Le  mot  propre  serait  amertume,  au  lieu  d’ai- 
(jreur. 

V.  43.  Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine. 

Par  des  cris  redoublés  demande  à voir  sa  reine. 

Il  importe  peu  que  le  pt^plc  soit  ou  non  dans 
la  cour  pour  voir  Cléopâtre.  La  pièce  s’appelle 
i Pompée:  les  assassins  sont  punis.  Tous  les  com- 
pliments de  César  et  de  Cléopâtre  sont  peut-être 
plus  inutiles  que  le  dernier  discours  de  Cornclie, 
dans  lequel  du  moins  il  y a toujours  de  la  gran- 
deur. Cette  dernière  scène  est  la  plus  froide  de 
toutes;  et  dans  une  tragédie  elle  doit  être,  s’il  se 
peut,  la  plus  touchante.  Mais  Pompée  n’est  point 
une  véritable  tragédie,  c’est  une  tentative  que  fit 
Corneille,  pour  mettre  sur  la  scène  des  morceaux 
excellents,  qui  ne  fesaient  point  un  tout;  c’est  un 
ouvrage  d’un  genre  unique,  qu’il  ne  faudrait  pas 
imiter,  et  que  son  génie,  animé  par  la  grandeur 
romaine,  pouvait  seul  faire  réussir.  Telle  est  la 
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force  de  ce  génie,  que  cette  pièce  l’emporte  encore 
sur  mille  pièces  régulières,  que  leur  froideur  a 
fait  oublier.  T rente  beaux  vers  de  Coruélie  valent 
beaucoup  mieux  qu’une  pièce  médiocre. 

V.  5o.  Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 

Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  amc  est  blessée  ! 

Voilà  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas 
naturelle^.  Comment  peut-on  avoir  dans  sa  pensée 
l’image  d’un  trait  qui  a blessé  une  ame?  ces  figures 
forcées  expriment  toujours  mal  le  sentiment. 
César  veut  dire:  Puissiez-vous  ne  vous  occuper 
que  de  mon  amour!  il  pouvait  y ajouter  encore, 
de  sa  gloire.  Ces  sentiments  doivent  être  toujours 
exprimés  noblement,  mais  jamais  d’une  manière 
recherchée. 


EXAMEiN  DE  POMPÉE 


PAU  CORNEILLE. 


«Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poëme 
« qu’en  aucun  des  miens,  et  ce  sont,  sans  contrc- 
« dit,  les  vers  les  plus  pompeux  que  j’aie  faits.  » 

Il  est  important  de  faire  ici  quelques  réflexions 
sur  le  style  de  la  tragédie.  On  a accusé  Corneille 
de  se  méprendre  un  peu  à cette  pompe  des  vers, 
et  à cette  prédilection  qu’il  témoigne  pour  le  style 
de  Lucain;  il  faut  que  cette  pompe  n’aille  jamais 
jusqu’à  l’enflure  et  à l’exagération;  on  n’estime 
point  dans  Lucain  : Bcüa  per  Emalhios  plus  quàm 
civilia  campos.  On  estime:  Nil  aclum  reputans  si 
quid superesset  agendum. 

De  même,  les  connaisseurs  ont  toujours  con- 
damné dans  Pompée  lesjleuves  rendus  rapides  par 
le  débordement  des  parricides , et  tout  ce  qui  est  dans 
ce  goût.  Mais  ils  ont  admiré, 

O ciel  ! que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

Restes  d’un  demi-dieu  dont  à peine  je  puis 

Egaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j’en  suis. 

Voilà  le  véritable  style  de  la  tragédie;  il  doit 
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être  toujours  d’une  simplicité  noble,  qui  con- 
vient aux  personnes  du  premier  rang;  jamais  rien 
d'ampoulé,  ni  de  bas;  jamais  d’affectation  ni  d’ob- 
scurité. La  pureté  du  langage  doit  être  rigoureu- 
sement observée;  tous  les  vers  doivent  être  har- 
monieux , sans  que  cette  harmonie  dérobe  rien  à 
la  force  des  sentiments.  Il  ne  faut  pas  que  les  vers 
marchent  toujours  de  deux  en  deux;  mais  que 
tantôt  une  pensée  soit  exprimée  en  un  vers,  tan- 
tôt en  deux  ou  trois,  quelquefois  dans  un  seul 
hémistiche;  on  peut  étendre  une  image  dans  une 
phrase  de  cinq  ou  six  vers,  ensuite  en  renfermer 
une  autre  dans  un  ou  deux;  il  faut  souvent  finir 
un  sens  par  une  rime,  et  commencer  un  autre 
sens  par  la  rime  correspondante. 

Ce  sont  toutes  ces  règles,  très  difficiles  à obser- 
ver, qui  donnent  au  vers  la  grâce,  l’énergie,  l’har- 
monie dont  la  prose  ne  peut  jamais  approcher. 
C’est  ce  qui  fait  qu’on  retient  par  cœur,  même 
malgré  soi,  les  beaux  vers.  Il  y en  a beaucoup  de 
cette  espèce  dans  les  belles  tragédies  de  Corneille. 
Le  lecteur  judicieux  fait  aisément  la  comparaison 
de  ces  vers  harmonieux,  naturels  et  énergiques, 
avec  ceux  qui  ont  les  défauts  contraires;  et  c’est 
par  cette  comparaison  que  le  goût  des  jeunes  gens 
pourra  se  former  aisément.  Ce  goût  juste  est  bien 
plus  rare  qu’on  ne  pense;  peu  de  personnes  sa- 
vent bien  leur  langue;  peu  distinguent  au  théâtre 
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l’enflure  de  la  dignité;  peu  démêlent  les  conve- 
nances. On  a applaudi  pendant  plusieurs  années 
à des  pensées  fausses  et  révoltantes.  Ou  battait 
des  mains  lorsque  Baron  prononçait  ce  vers  : 

Il  est,  comme  à la  vie,  un  terme  à la  vertu. 

On  s’est  récrié  quelquefois  d'admiration  à des 
maximes  non  moins  fausses.  Ce  qu’il  y a dc- 
trange  c’est  qu’un  peuple  qui  a pour  modèle  de 
style  les  pièces  de  Racine  ait  pu  applaudir  long- 
temps des  ouvrages  où  la  langue  et  la  raison  sont 
également  blessées  d’un  bout  à l’autre. 
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COMÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  I (>4 a. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

II  faut  avouer  que  nous  devons  à l’Espagne  la 
première  tragédie  touchante,  et  la  première  co- 
médie de  caractère  qui  aient  illustré  la  France. 
Ne  rougissons  point  d’être  venus  tard  dans  tous 
les  genres.  C’est  beaucoup  que,  dans  un  temps  où 
Ion  ne  connaissait  que  des  aventures  romanes- 
ques et  des  turlupinades,  Corneille  mît  la  morale 
sur  le  théâtre.  Ce  n’est  qu’une  traduction;  mais 
cest  probablement  à cette  traduction  que  nous 
devons  Molière.  11  est  impossible  en  effet  que  l’ini- 
mitable Molière  ait  vu  cette  pièce  sans  voir  tout 
d un  coup  la  prodigieuse  supériorité  que  ce  genre 
a sur  tous  les  autres,  et  sans  s’y  livrer  entièrement. 
Il  y autant  de  distance  de  Mélile  au  Menteur,  que 
de  toutes  les  comédies  de  ce  temps-là  à Mélile: 
ainsi  Corneille  a réformé  la  scène  tragique  et  la 
scène  comique  par  d’heureuses  imitations.  Nous 
nous  conformons  à l'édition  que  Corneille  donna 
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en  1 644  *,  édition  devenue  extrêmement  rare, 
dans  laquelle  on  trouve  le  Cid  avec  les  imitations 
de  Guillem  de  Castro,  Pompée avec  les  imitations 
de  Lucain,  et  le  Menteur  avec  des  vers  assez  cu- 
rieux qui  ne  sont  dans  aucune  autre  édition.  Cor- 
neille ne  mit  point  au  bas  des  pages  du  Menteur 
les  traits  qu’il  prit  dans  I.ope  ou  dans  Roxas;  on 
ne  sait  qui  de  ces  deux  poètes  espagnols  est  l’au- 
teur de  cette  comédie. 


* Eu  adoptant  cette  édition  de  1 644  -s  Voltaire  a donné  la  pré- 
férence à un  mauvais  texte  ; ce  qui  lui  suggère  une  multitude 
d'observations  critiques  sur  des  vers  que  Corneille  a aussi  juges 
mauvais , puisqu’il  les  a corrigés  et  remplacés  dans  les  éditions 
ultérieures. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

v-  4 J’a»  fait  banqueroute  à ce  fatras  de  lois. 

On  disait  alors  faire  banqueroute,  pour  aban- 
donner, renoncer,  quitter,  se  détacher,  mais  mal-à- 
propos;  banqueroute  était  impropre,  même  en  ee 
temps-là,  dans  l’occasion  où  l’auteur  l’emploie. 
Dorante  ne  fait  pas  banqueroute  aux  lois,  puis- 
que son  père  consent  qu’il  renonce  à celte  pro- 
fession. 

V.  5.  Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 

Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries,  etc. 

Nous  avons  souvent  remarqué  ailleurs  que  de- 
dans est  une  légère  faute,  et  qu’il  faut  dans. 

V.  aa.  C’est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  aines. 

On  prend  un  soin,  on  a un  soin,  on  se  charge 
d’un  soin,  on  rend  des  soins;  mais  un  soin  ne 
vient  pas. 
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V.  *8.  Et  déjà  vous  cherchez  à pratiquer  l'autour. 

On  ne  pratique  point  l'amour  comme  on  pra- 
tique le  barreau , la  médecine. 

V.  29.  Je  suis  auprès  de  vous  eu  fort  bonne  posture. 

De  passer  pour  un  homme  à donner  tablature. 

J'ai  la  taille  d'un  maître , etc. 

Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses 
premières  comédies,  et  qu'il  ait  imité,  ou  plutôt 
deviné  le  ton  delà  bonne  compagnie  de  son  temps, 
il  est  pourtant  encore  ici  loin  de  la  bienséance  et 
du  bon  goût;  mais  au  moins  il  n’y  a pas  de  mot 
déshonnête,  comme  Scarron  s’en  permit  dans  de 
misérables  farces  des  Jodelets,  qui,  à la  honte  de 
la  nation  et  même  de  la  cour,  curent  tant  de  suc- 
cès avant  les  chefs-d’œuvre  de  Molière. 

V.  39.  Vous  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d’un  écu  rend  traitables  à tous. 

Le  son  d un  écu  et  l’idce  de  ce  vers  sont  des  choses 
honteuses  qu’on  devrait  retrancher  pour  l’hon- 
neur de  la  scène  française.  Ce  vers  même  est 
imité  de  la  satire  de  Régnier,  intitulée  Macetle. 
Les  bienséances  étaient  impunément  violées  dans 
ce  temps-là;  et  Corneille,  qui  s’élevait  au-dessus 
de  ses  contemporains,  se  laissait  entraîner  à leurs 
usages. 

V.  4 1 • Aussi  que  vous  cherchiez  île  ces  sages  coquettes 
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Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes , 

Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d’yeux. 

Cela  n’est  pas  français.  On  dit  bien  la  maison  où 
fai  été,  mais  non  la  coquette  où  j’ai  clé. 

Ce  texte  dans  l'édition  m-8°  encadrée,  et  dans 
1 in- 4°  en  8 volumes,  porte: 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Qui  bornent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrètes. 

Et  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d’yeux? 

Vous  êtes  d'encolure  à vouloir  un  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps,  etc. 

V.  43.  Et  qui  ne  font  l’amour  que  de  babil  et  d’yeux. 

Ce  vers  n’est  pas  français;  faire  l'amour  dyeux 
et  île  babil  ne  peut  se  dire.  On  a changé  ce  vers, 
et  on  a mis  : 

Sans  qu'il  vous  soit  permis  déjouer  que  «les  yeux*. 

V.  46.  Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n’en  vaut  pas  les  chandelles. 

Chandelles;  cette  expression  serait  aujourd’hui 
indigne  de  la  haute  comédie. 

V.  63.  J’en  voyais  là  beaucoup  passer  pour  gens  d’esprit, 

Et  faire  encore  état  de  Cbimène  et  du  Ciel , 

Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde, 

Qui  passeraient  ici  pour  gens  de  l'autre  monde, 

Et  se  feraient  siffler,  si,  dans  un  entretien. 

Ils  étaient  si  grossiers  que  d’eu  dire  du  bien. 

On  voit  que  Corneille  avait  encore  sur  le  cœur, 

* U y a ici  erreur  de  fait.  Ce  dernier  vers  est  précisément  celui 
de  la  première  édition.  Il  a été  changé  dans  les  suivantes. 
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en  1 644  » Ie  déchaînement  des  auteurs  contre  le 
Cid.  Il  supprima  depuis  ces  vers,  et  y substitua 
ceux-ci  : 

La  diverse  façon  de  parler  et  d’agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

V.  70.  Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à la  montre. 

Ce  mot  signifie  revue. 

V.  85 Chacun  »’y  fait  de  mise... 

Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  au- 
trefois. 

V.  86.  Et  vaut  communément  autant  comme  il  sc  prise. 

Vaut  autant  comme  n’est  pas  français  ; on  l’a  déjà 
observé  ailleurs. 

V.  93.  Tel  donne  à pleines  mains  qui  n'oblige  personne,  etc. 

Molière  n’a  point  de  tirade  plus  parfaite;  Té- 
renee  n’a  rien  écrit  de  plus  pur  que  ce  morceau. 
Il  n’est  point  au-dessus  d’un  valet,  et  cependant 
c’est  une  des  meilleures  leçons  pour  se  bien  con- 
duire dans  le  monde.  Il  me  semble  que  Corneille 
a donné  des  modèles  de  tous  les  genres. 

V.  99.  Et  d’un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait, 

Que,  quand  il  tâche  à plaire,  il  offense  en  effet. 

On  ne  dit  pas faire  d'un  contre-temps,  mais  faire, 
ù contre-temps. 
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Au  reste , cette  scène  est  d’un  ton  très  supérieur 
« toutes  les  comédies  ([non  donnait  alors;  elle 
peint  des  mœurs  vraies;  elle  est  bien  écrite,  à l’ex- 
ception de  quelques  fautes  excusables. 

SCÈNE  II. 


CLARICC,  fesunt  un  faut  pris  et  comme  te  laissant  choir 

Une  comédie  qui  n’est  fondée  que  sur  un  faux 
pas  que  fait  une  demoiselle  en  se  promenant  aux 
Tuileries,  semble  manquer  d’art  dans  son  exposi- 
tion; et  les  compliments  que  se  font  Clarice  et 
Dorante  n’annoncent  ni  intrigue  ni  caractère. 

V.  i . Ay  ï — Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office... 

Si  cette  Clarice  n’avait  pas  lait  un  faux  pas,  il 
n’y  aurait  donc  pas  de  pièce?  Ce  défaut  est  de 
l’auteur  espagnol.  L’esprit  est  plus  content,  quand 
l’intrigue  est  déjà  nouée  dans  l’exposition.  On 
prend  bien  plus  de  part  à des  passions  déjà  ré- 
gnantes, à des  intérêts  déjà  établis.  Un  amour 
qui  commence  tout  d’un  coup  dans  la  pièce,  et 
dont  l’origine  est  si  faible,  ne  fait  aucune  impres- 
sion, pareeque  cet  amour  n’est  pas  assez  vraisem- 
blable. On  tolère  la  naissance  soudaine  de  cette 
passion  dans  quelque  jeune  homme  ardent  et  im- 
pétueux qui  s’enflamme  au  premier  objet;  encore 
y faut-il  beaucoup  de  nuances. 
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On  croirait  presque  que  ce  Dorante  qui  aime 
tant  à mentir , exerce  ce  talent  dans  sa  déclaration 
d’amour,  et  que  cet  amour  est  un  de  ses  men- 
songes; cependant  il  est  de  bonne  foi. 

V.  2 . Ihiisqu’il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service. 

Lieu  ifun  service  n’est  pas  français.  On  donne 
lieu  de  rendre  service. 

V.  19.  Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 

Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

Cela  n’est  pas  français.  On  rend  justice  au  mé- 
rite, on  ne  lui  rend  pus  bonheur:  peut-être  les 
premiers  imprimeurs  ont-ils  mis  bonheur  au  lieu 
d'honneur.  Cette  scène  languit  par  une  contesta- 
tion trop  longue. 

V.  35.  Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix , etc. 

Ces  dissertations  dont  les  phrases  commencent 
presque  toujours  par  comme , et  dont  l’auteur  a 
rempli  ses  tragédies,  sont  une  de  ces  habitudes 
qu’il  avait  prises  en  écrivant;  c'est  la  manière  du 
peintre. 

SCÈNE  IV. 

V.  ta.  La  plus  belle  des  deux  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

Je  crois  que  ce  suit  est  une  faute  de  grammaire, 
du  temps  même  de  Corneille.  Je  crois,  étant  une 
chose  positive,  exige  l’indicatif;  mais  pourquoi 
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dit-on  : Je  crois  quelle  est  aimable,  qu'elle  a de 
l’esprit?  et  Crc^ez-vous  quelle  soit  aimable,  quelle 
ail  de  l’esprit?  C’est  que  croyez-vous  n’est  point 
positif;  croyez-vous  exprime  le  doute  de  celui  qui 
interroge.  Je  suis  sur  qu'il  vous  satisfera;  etes-vous 
siir  qu'il  vous  satisfasse? 

Vous  voyez  par  cet  exemple  que  les  règles  de  la 
grammaire  sont  fondées,  pour  la  plupart,  sur  la 
raison , et  sur  cette  logique  naturelle  avec  laquelle 
naissent  tous  les  hommes  bien  organisés. 

V.  1 5.  Ah  ! depuis  qu'une  femme  a le  don  de  se  taire, 

Elle  a des  qualités  au-dessus  du  vulgaire. 

Depuis  ne  peut  être  employé  pour  quand,  pour 
dès-là  que,  lorsque.  Ce  mot  depuis  dénote  toujours 
un  temps  passé.  Il  n’y  a point  d’exception  à cette 
règle.  C’est  principalement  aux  étrangers  que  j'a- 
dresse cette  remarque;  c’est  pour  eux  sur-tout 
qu’on  fait  ces  commentaires.  Corneille  corrigea 
depuis: 

Monsieur,  quand  une  femme  a le  don  de  se  taire. 

V.  22.  Et  quand  le  cœur  m’eu  dit,j‘en  prends  par  où  je  puis. 

J’en  prends  par  oit  je  puis  est  un  peu  licencieux, 
et  l’expression  est  dégoûtante.  Ce  n’est  point  ainsi 
que  Térence  fait  parler  ses  valets. 
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SCÈNE  V. 


V.  4* Des  flûtes des  hautbois. 

Qui  tour-à-lour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 

Quoique  ce  substantif  harmonie  n'admette  point 
tic  pluriel,  non  plus  que  mélodie,  musique,  physi- 
que, et  presque  tons  les  noms  des  sciences  et  des 
arts,  cependant  j'ose  croire  que  dans  cette  occa- 
sion ces  harmonies  ne  sont  point  une  faute,  par- 
ceque  ce  sont  des  concerts  différents.  On  peut 
dire  : les  mélodies  de  Lulli  et  de  Rameau  sont  diffé- 
rentes: de  plus,  le  Menteur  s’égaie  dans  son  récit, 
et  jiousscr  des  harmonies  est  assez  plaisant  pour  un 
menteur  qui  est  supposé  chercher  à tout  moment 
scs  phrases. 

V.  66.  S’il  (Icsoleil)  eût  pris  notre  avis,  ou  s’il  eût  craint  ma  haine. 
Il  eût  autant  tarde  qu'à  la  couche  d’ Alcmène. 

Cela  est  guindé,  faux,  hors  de  la  nature,  et  du 
plus  mauvais  goût.  Aussi  Corneille  substitua  à ces 
deux  vers  si  différents  du  reste,  ces  deux-ci  qui 
sont  très  plaisants  et  du  meilleur  ton  : 

S’il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
N’eût  pas  troublé  si  tôt  ma  petite  fortune. 

V.  75.  Il  s'est  fallu  passer  à cette  bagatelle. 

Se  passer  à,  se  passer  de , sont  deux  choses  abso- 
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lument  differentes.  Se  passer  à signifie  se  contenter 
île  ce  qu’on  a.  Se  passer  de  signifie  soutenir  te  besoin 
de  ce  qu’on  n’a  pas.  Il  y a quatre  attelages , on  peut 
se  passer  à moins.  Vous  avez  cent  mille  écus  de 
rente,  et  je  m’en  passe. 

SCÈNE  VI. 

V.  5.  Je  remets  à ton  choix  de  parler  ou  te  taire. 

La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  te  taire; 
mais  il  faut  renoncer  à faire  des  vers  si  cette  pe- 
tite licence  n'est  pas  permise. 

V.  7 Pauvre  esprit  ! Je  le  perds 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 

.le  vous  ois  ne  se  dit  plus:  Pourquoi?  Cette 
diplilliongue  n’est-elle  pas  sonore?  Foi,  loi,  crois, 
bois,  révoltent-ils  l’oreille?  Pourquoi  l’infinitif  ouïr 
est-il  resté,  et  le  présent  est-il  proscrit?  La  syntaxe 
est  toujours  fondée  sur  la  raison  ; l’usage  et  l’abo- 
lition des  mots  dépendent  quelquefois  du  caprice; 
mais  on  peut  dire  que  cet  usage  tend  toujours  à la 
douceur  de  la  prononciation  : je  l’ois,  j'ois,  est  sec 
et  rude;  on  s’en  est  défait  insensiblement. 

V’,  27.  Étaler  force  mots  quelle  n'entende  pas, 

Faire  sonner  Latnboy,  Jean  de  Vert , et  Calas. 

Généraux  de  l’empereur  Ferdinand  III. 

V.  34.  On  leur  fait  admirer  les  baies  qu’on  leur  donne. 

Baies  signifie  ici  bourdes,  cassades.  11  finit  éviter 
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soigneusement  au  milieu  des  vers  ces  mots  baies, 
Itaies,  et  11e  les  jamais  faire  rencontrer  par  des 
syllabes  qui  les  heurtent.  On  est  obligé  de  faire 
baies  de  deux  syllabes,  et  ce  son  est  très  désagréa- 
ble; c’est  ce  qu’on  appelle  le  demi-hiatus.  Nous 
avons  des  régies  certaines  d’harmonie  dans  la 
poésie;  pour  peu  qu’on  s'en  écarte,  les  vers  rebu- 
tent; et  c’est  en  partie  pourquoi  nous  avons  tant 
de  mauvais  poètes. 

V.  4 2 ■ Nous  pourrons  sons  ce»  mots  «Hrc  d'intelligence. 

On  n’entend  pas  bien  ce  que  l’auteur  veut  dire. 
Comment  Dorante  sera-t-il  d’intelligence  avec  sa 
maîtresse,  sous  les  mots  de  contrescarpe  et  d efossé? 

V.  49-  Ayant  si  bien  en  main  le  festin  rt  ta  {jucm*, 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre. 

Le  festin  en  main;  mauvaise  expression  de  ce 
temps-là. 

V.  61 Mais  en  bu  ces  pratiques 

Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques. 

Ce  mot  intriques  n’est  plus  d’usage.  Thomas 
Corneille,  dans  l’édition  qu’il  lit  des  oeuvres  de 
son  frère,  substitua  : 

Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publique*. 

T)OI«  tKTE. 

N’eu  prends  pointde  souci.  Mais  tous  ces  vains  discours,  etc. 


Digitized  by  Google 


189 


ACTE  I,  SCÈNE  VI. 

V.  65 Sache  qu’à  me  suivre 

Je  f apprendrai  bientôt  d’autres  façons  de  vivre. 

À me  suivre  est  un  barbarisme. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  3.  Par  quelque  haut  récit  qu’on  en  soit  conviée. 

C’est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

Cette  expression  conviée , prise  en  ce  sens,  nest 
plus  d’usage:  mais  j'ose  croire  que  si  on  voulait 
l’employer  à propos , elle  reprendrait  ses  premiers 
droits. 

Remarquez  ici  que  la  scène  change.  Le  pre- 
mier acte  s’est  passé  dans  les  Tuileries,  à présent 
nous  sommes  dans  la  maison  de  Claricc,  à la 
Place-Royale.  On  aurait  pu  aisément  supposer 
que  la  maison  est  voisine  du  jardin  des  Tuileries, 
et  que  le  spectateur  voit  l’une  et  l’autre.  Nous 
avons  déjà  dit  que  l’unité  de  lieu  ne  consiste  pas 
à rester  toujours  dans  le  même  endroit,  et  que  la 
scène  peut  se  passer  dans  plusieurs  lieux  repré- 
sentés sur  le  théâtre  avec  vraisemblance.  Rien 
n’empêche  qu’on  ne  voie  aisément  un  jardin,  un 
vestibule,  une  chambre. 

V.  7.  S’il  faut  qu’à  vos  projets  la  suite  ne  réponde, 

Je  m’engagerais  trop  dans  le  caquet  du  monde. 

Il  faut,  ne  ré) tonde  /tas.  Ce  ne  seul  ne  se  dit  que 
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dans  les  occasions  suivantes:  Je  crains  quelle  ne 
réponde;  il  n’est  point  de  douceurs  qu  elle  ne  ré- 
ponde aux  compliments  qu’on  lui  a faits;  il  n’y  a 
personne  dans  cette  maison  dont  je  ne  réponde; 
est-il  une  question  difficile  à laquelle  il  ne  ré- 
ponde? Mais  nous  ne  voulons  pas  faire  une  trop 
longue  dissertation*. 

V.  1 a.  Ce  que  vous  souhaitiez  est  la  même*  justice. 

La  même  justice  ne  signifie  pas  la  justice  même. 
Voyez  ce  qui  est  dit  sur  cette  règle  dans  les  notes 
sur  la  tragédie  de  Cinna. 

V.  1 5.  Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre 
Afin  qu’avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître. 

Cette  manière  de  présenter  un  amant  à sa  maî- 
tresse, qu’il  doit  épouser,  parait  un  peu  singu- 
lière dans  nos  mœurs;  mais  la  pièce  est  espagnole; 
et  de  plus,  ce  n’est  point  ici  une  entrevue,  le  père 
ne  veut  que  prévenir  Clarice  par  la  bonne  mine 
de  son  fils. 

V.  17.  Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Kt  voir  quel  est  l’époux  que  je  veux  vous  donner. 

Son  air...  donner.  Il  faut  rimer  à l'oreille,  puis- 
que  c’est  pour  elle  que  la  rime  fut  inventée,  et 
quelle  n’est  que  le  retour  des  mêmes  sons,  ou  du 

* Corneille  s’est  ainsi  corrigé  lui-même  : 

A moins  qu'a  vos  projets  un  plein  effet  réponde. 


Digitized  by  Google 


ACTE  H , SCÈNE  I.  1 9 I 

moins  de  sons  à-peu-près  semblables.  On  pro- 
nonçait donner  en  fesant  sonner  la  finale  r,  comme 
s’il  y avait  eu  donnait'. 

V.  a4'  J*  cherche  à l'arrêter,  pareequ’il  m’est  unique. 

On  ne  dit  pas  il  m'est  unique,  comme  il  m’est 
cher,  il  m’est  agréable,  pareeque  unique  n’est  pas  un 
adjectif,  une  qualité  susceptible  de  régime.  Il  est 
agréable  pour  moi , agréable  à mes  yeux.  Unique 
est  absolu.  Mais  pourquoi  dit-on , cela  m’est  agréa- 
ble, et  ne  peut-on  pas  dire,  cela  m’est  aimable? 
cela  est  plaisant  à mon  goût,  et  non  pas  cela  m’est 
plaisant?  C’est  qu 'agréable  vient  d'agréer;  cela  m’a- 
grée, au  datif.  Plaisant  vient  de  plaire;  cela  me 
plaît,  aussi  au  datif,  comme  s’il  y avait  plaît  à moi. 
Il  n’en  est  pas  ainsi  d’aimer:  j’aime  cette  pièce;  et 
non  cette  pièce  aime  à moi  ; ainsi  on  ne  peut  dire, 
m’est  aimable. 

SCÈNE  II. 

V.  i5.  Cette  chaîne  (du  mariage)  qui  dure  autanl  que  notre  vie, 

Et  qui  nous  doit  donner  plus  de  peur  que  d’envie, 

Si  l’on  n’y  prend  bien  (farde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire  et  le  mort  au  vivant. 

Cette  allégorie  ne  parait-elle  pas  un  peu  forte 
dans  une  scène  de  comédie,  et  sur-tout  dans  la 
bouche  d’une  fille?  mais  toute  cette  tirade  est  de 
la  plus  grande  beauté.  11  n’y  a point  de  fille  qui 
parle  mieux,  et  peut-être  si  bien  dans  Molière. 
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V.  34 Fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 


C’est  un  uoin  glorieux  qui  se  garde  avec  honte; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à moins  que  d'étre  prompte. 

L’usage  permet  qu’on  dise,  cette  fille  est  de  dé- 
faite, c’est-à-dire  elle  est  belle:  on  peut  aisément 
s’en  défaire,  la  marier.  Mais  sa  défaite  exprime  fi- 
gurément  quelle  s’est  rendue:  défaire,  se  défaire, 
un  visage  défait,  un  ennemi  défait,  défaite  d’une 
marchandise,  défaite  d’une  armée;  toutes  accep- 
tions différentes. 

V.  37.  Le  temps  n’est  pas  un  dieu  qu  elle  puisse  braver. 

Et  son  honneur  se  perd  à le  trop  conserver. 

Il  semble  qu’une  fille  perde  son  honneur  en  se 
mariant.  Ce  vers  gâte  un  très  beau  morceau. 

V.  3g.  Ainsi  vous  quitteriez  Alcippc  pour  un  autre, 

Dont  vous  verriez  l’humeur  rapportant  à la  vôtre*? 

Rapportant  n’était  pas  français  du  temps  même 
de  Corneille.  Il  faut  : dont  vous  verriez  [humeur  con- 
forme à la  vôtre,  répondante  à la  vôtre,  assortie  à la 
vôtre. 

V.  4^.  Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant. 

J’avais certaine  vieille  en  main , 

D'un  génie,  à vrai  dire,  au-dessus  de  l’humain. 

Mouche,  Ecole  des  Jtmmes. 


* VToiei  le  vers  substitué  par  Corneille  : 

Dr  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  plaire  à |j  vôtre 
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SCÈNE  III. 


V.  7.  Ton  père  va  descendre,  ame  double  rt  sans  foi  î 

Tout  cela  paraît  choquer  un  peu  la  bienséance; 
maison  pardonne  au  temp^où  Corneille  écrivait; 
on  tutoyait  alors  au  théâtre.  Le  tutoiement  qui 
rend  le  discours  plus  serré,  plus  vif,  a souvent 
de  la  noblesse  et  de  la  force  dans  la  tragédie;  on 
aime  à voir  Rodrigue  etChiméne  l’employer.  Re- 
marquez cependant  que  l’élégant  Racine  ne  se 
permet  guère  le  tutoiement  que  quand  un  père 
irrité  parle  à son  fils,  ou  un  maître  à un  confi- 
dent, ou  quand  une  amante  emportée  se  plaint  à 
son  amant. 

Je  ne  t‘ai  point  aimé  ! Cruel , qu’ai -je  donc  fait? 

Hermionedit: 

Ne  devais-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée? 

Phèdre  dit: 

Eh  bien  ! connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 

• Mais  jamais  Achille,  Oreste,  Britannicus,  etc.,  ne 
tutoient  leurs  maîtresses.  A plus  forte  raison  cette 
manière  de  s’exprimer  doit-elle  être  bannie  de  la 
comédie,  qui  est  la  peinture  de  nos  mœurs.  Mo- 
lière en  fait  usage  dans  le  Dépit  amoureux;  mais  il 
s’est  ensuite  corrigé  lui-même. 
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V.  ii.  Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi... 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecquc  toi? 

Voilà  encore  connois  ou  connoi  qui  rime  avec 
loi.  Voilà  une  nouvelle  preuve  qu’on  prononçait 
je  connois,  ou  bien  je  connoi,  en  retranchant  la 
lettres,  comme  nous  prononçons  j'aperçois,  je  vois, 
loi,  roi,  tous  les  oi  prononcés  comme  écrits  avec 
l’o.  Aujourd’hui  qu’on  prononce  je  connais,  je  pa- 
rais , je  verrais , j’aimerais , il  est  clair  qu’il  faut  un  a. 

V.  33.  Tu  passes,  iufidèle,  amc  ingrate  et  légère, 

La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père. 

Cette  idée  ne  serait  pas  tolérable  s’il  n’était  ques- 
tion  d'une  fête  qu’on  a donnée.  Le  théâtre  doit 
être  l’école  des  mœurs. 

V.  35.  Son  père,  de  vieux  temps,  était  ami  du  mien. 

On  ne  dit  point  de  vieux  temps;  mais  dès  long- 
temps, depuis  long-temps,  de  tout  temps,  toujours,  en 
tout  temps,  en  tous  les  temps. 

V.  5i.  Quoi!  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux! 

Il  semble  que  l’auteur  espagnol  n’ait  pas  tiré 
assez  de  parti  du  mensonge  de  Dorante  sur  cette  * 
fête'.  La  méprise  d’un  page  qui  a pris  une  femme 
pour  uncautre,  n’a  rien  d’agréable  et  de  comique. 
D’ailleurs,  ce  mensonge  de  Dorante,  fait  à son  ri- 
val, devait  servir  au  nœud  de  la  pièce  et  au  dé- 
nouement; il  ne  sert  qu’à  des  incidents. 
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V.  6 1 . A moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage , 

M’en  donner  (a  parole  et  deux  baisers  pour  gage. 

Cette  indécence  ne  serait  point  soufferte  au- 
jourd’hui. On  demande  comment  Corneille  a 
épuré  le  théâtre?  C’est  que  de  son  temps  on  allait 
plus  loin;  on  demandait  des  baisers  et  on  en  don- 
nait. Cette  mauvaise  coutume  venait  de  l’usage  où 
l'on  avait  été  très  long-temps  en  France  de  don- 
ner par  respect  un  baiser  aux  dames  sur  la  bou- 
che, quand  on  leur  était  présenté.  Montaigne  dit 
qu’il  est  triste  pour  une  dame  d’apprêter  sa  bou- 
che pour  le  premier  mal  tourné  qui  viendra  à elle 
avec  trois  laquais. 

Les  soubrettes  se  conformèrent  à cet  usage  sur 
le  théâtre.  De  là  vient  que  dans  la  Mère  coquette  de 
Quinault,  jouée  plus  de  vingt  ans  après,  la  pièce 
commence  par  ce  vers  : 

. Je  t’ai  baisé  deux  fois.  — Quoi  ! tu  baises  par  compte? 

U faut  encore  observer  que  quand  ces  familia- 
rités ridicules  sont  inutiles  à l’intrigue,  c’est  un 
défaut  de  plus. 

SCÈNE  IY. 

V.  7 Ce  jour  même  nos  armes 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes. 

Cela  n’est  pas  français.  Régler  ne  veut  pas  dire 
causer;  on  ne  peut  dire  régler  des  larmes,  régler  des 
plaisirs. 
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V.  io.  Puissè-jc  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  ! 

L’auteur  paraît  ici  quitter  absolument  le  ton  de 
la  comédie,  et  s’élever  à la  noblesse  des  images  et 
des  expressions  tragiques;  mais  il  faut  observer 
que  c’est  un  amant  au  désespoir  qui  veut  appeler 
son  rival  en  duel.  Les  expressions  suivent  ordi- 
nairement le  caractère  des  passions  quelles  expri- 
ment. 

« Intcrdùm  tamen  et  voeem  comœdia  tollit.  » 

V.  ii.  Le  voici  ce  rival  que  son  père  t’amène. 

On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Alcippe  peut 
voir  entrer  Dorante.  Le  premier  vers  de  la  cin- 
quième scène  prouve  que  Dorante  et  Gérante  son 
père  sont  dans  une  place  publique,  ou  dans  une 
rue  sur  laquelle  donnent  les  fenêtres  de  Clarice, 
ou  à toute  force  dans  le  jardin  des  Tuileries,  qui 
est  le  premier  lieu  de  la  scène,  quoiqu’il  soit  assez 
peu  vraisemblable  que  tous  les  personnages  de 
cette  comédie  passent  leur  journée  et  ne  fassent 
leurs  affaires  qu’en  se  promenant  dans  un  jardin. 
Or  Alcippe  est  encore  dans  la  maison  de  Clarice; 
car  ce  n’est  sûrement  ni  dans  la  rue,  ni  dans  un 
jardin  public,  que  Gérante  vient  rendre  visite  à 
Clarice  et  lui  proposer  son  fds  en  mariage.  Ce 
n’est  pas  non  plus  dans  la  rue  que  Clarice  décou- 
vre à sa  soubrette  les  secrets  de  son  cœur.  Enfin 
ce  ne  peut  pas  être  dans  la  rue  qu’Alcippe  vient* 
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débiter  à sa  maîtresse  deux  pages  d’injures,  et  lui 
demander  ensuite  deux  baisers;  cela  ne  serait  ni 
vraisemblable  ni  décent  : ce  n’est  pas  dans  le  mi- 
lieu d’un  jardin , puisque  Clarice  le  prie  de  parler 
plus  bas,  de  crainte  que  son  père  ne  l’entende. 

Il  faut  donc  conclure  que  le  lieu  de  la  scène 
change  souvent  dans  cette  comédie,  et  qu’en  cet 
endroit  Alcippe,  qui  est  chez  Clarice,  ne  peut  pas 
voir  entrer  Dorante  qui  est  dans  la  rue.  Remar- 
quez aussi  que  les  scènes  IVe  et  Ve  ne  sont  point 
liées,  et  que  le  théâtre  reste  vide.  Seulement  Al- 
cippe annonce  que  Dorante  paraît;  mais  il  l’an- 
nonce mal-à-propos,  puisqu’il  ne  peut  le  voir. 

V.  14.  Mais  ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  le  quereller. 

Quereller  signifie  aujourd’hui  reprendre , faire 
des  reproches,  réprimander;  il  signifiait  alors  insul- 
ter, défier,  et  même  se  battre.  Dans  nos  provinces 
méridionales,  les  tribunaux  se  servent  du  mot 
quereller  pour  accuser  un  homme,  attaquer  un 
testament,  une  convention  : c’est  un  abus  des 
mots;  le  langage  du  barreau  est  par-tout  barbare. 

SCÈNE  V. 

* 

V.  1.  Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hors  d'haleine  et  me  ferait  malade. 

Il  semble  par  ces  vers  que  Géronte  et  Dorante 
•soient  dans  les  Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il 
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pu  les  voir  de  la  maison  de  Clarice,  à la  place 

Royale? 

V.  11.  Et  l’univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Aujourd’hui  le  Palais-Royal.  Ce  quartier,  qui 
est  à présent  un  des  plus  peuplés  de  Paris , n 'était 
que  des  prairies  entourées  de  fossés,  lorsque  le 
cardinal  de  Richelieu  y fit  bâtir  son  palais.  Quoi- 
que les  embellissements  de  Paris  n’aient  com- 
mencé à se  multiplier  que  vers  le  milieu  du  siècle 
de  Louis  XIV,  cependant  la  simple  architecture 
du  palais  cardinal  11e  devait  pas  paraître  si  su- 
perbe aux  Parisiens,  qui  avaient  déjà  le  Louvre  et 
le  Luxembourg.  Il  n’est  pas  surprenant  que  Cor- 
neille, dans  ces  vers,  cherchât  à louer  indirecte- 
ment le  cardinal  de  Richelieu , qui  protégea  beau- 
coup cette  pièce,  et  même  donna  des  habits  à 
quelques  acteurs.  Il  était  mourantalors,  en  ifiija, 
et  il  cherchait  à se  dissiper  par  ces  amusements. 

V.  1 3.  Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 

Semble  d’un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer  à ses  superbes  toits 
Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

• * 

Des  dieux!  cela  est  un  peu  fort. 

V.  70.  Ce  fut,  s'il  m’en  souvient,  le  second  de  septembre. 

Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Do- 
rante plus  vraisemblable;  on  ne  peut  se  refuser 


* 
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au  plaisir  dedire  que  cette  scène  est  une  des  plus 
agréables  qui  soient  au  théâtre.  Corneille  eu  imi- 
tant cette  comédie  de  l’espagnol  de  Lope  de  Vega, 
a,  comme  à son  ordinaire,  eu  la  gloire  d'embellir 
sou  original.  Il  a été  imité  a son  tour  par  le  célèbre 
Gofdoni.  Au  printemps  de  l’année  1760,  cet  au- 
teur si  naturel  et  si  fécond,  a donné  à Mantoue 
une  comédie  intitulée  le  Menteur.  Il  avoue  qu’il 
en  a imité  les  scènes  les  plus  frappantes  de  la  pièce 
de  Corneille.  Il  a même  quelquefois  beaucoup 
ajouté  à son  original.  Il  y a dans  Goldoni  deux 
choses  fort  plaisantes  : la  première  c’est  un  rival 
du  Menteur,  qui  redit  bonnement  pour  des  vé-  . 
rités  toutes  les  fables  que  le  Menteur  lui  a débi- 
tées, et  qui  est  pris  pour  un  menteur  lui-même, 
à qui  on  dit  mille  injures;  la  seconde  est  le  valet 
qui  veut  imiter  son  maitre,  et  qui  s’engage  dans 
des  mensonges  ridicules  dont  il  ne  peut  se  tirer. 

Il  est  vrai  que  le  caractère  du  Menteur  de  Gol- 
doni est  bien  moins  noble  que  celai  de  Corneille. 
La  pièce  française  est  pins  sage,  le  style  en  est  plus 
vif,  plus  intéressant.  La  prose  italienne  n’appro- 
che point  des  vers  de  l’auteur  de  Cinna.  Les  Mé- 
nandre, les  Térence,  écrivirent  en  vers;  c’est  un 
mérite  de  plus  : et  ce  n’est  guère  que  par  impuis- 
sance de  mieux  faire,  ou  par  envie  de  faire  vite, 
que  les  modernes  ont  écrit  des  comédies  en  prose. 
On  s’y  est  ensuite  accoutumé.  L’Avare  sur-tout, 
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que  Molière  n’eut  pas  le  temps  de  versifier,  déter- 
mina plusieurs  auteurs  à faire  en  prose  leurs  co- 
médies. Bien  des  gens  prétendent  aujourd’hui  que  * 
la  prose  est  plus  naturelle  et  sert  mieux  le  comi- 
que. le  crois  que  dans  les  farces  la  prose  est  assez 
convenable:  mais  que  le  Misanthrope  et  le  Tartufe 
perdraient  de  force  et  d’énergie  s’ils  étaient  en 
prose  ! 

ACTE  TROISIÈME. 

*•  . * « 

SCÈNE  I. 


V.  3.  Je  rends  grâces  nu  ciel  de  ce  qu’il  a permis 

Que  je  suis  survenu  pour  vous  refaire  amis.  * 

Il  faudrait , que  je  sois*;  le  que  entre  deux  verbes 
exige  le  subjonctif,  excepté  quand  on  assure  po- 
sitivement quelque  chose.  Je  suis  sûr  que  vous 
m’aimez;  je  crois  que  vous  m’aimez;  je  jure  que  je  « 
vous  aime:  mais  il  faut  dir c,  je  / >ermets,je  sou- 
haite, je  doute,  je  veux , j'ordonne , je  crains,  je  désire 
que  vous  aimiez. 

V.  i3 Quoi  que  j’aie  pu  faire**. 

Je  crois  n’avoir  rien  fait  qui  doive  vous  déplaire. 

Le  mot  aie  ne  peut  entrer  dans  un  vers,  à moins 

9 ' 

* Cette  observation  est  juste,  et  serait  ici  très  bien  placée,  si 
Corneille  n’avait  fait,  et  de  très  bonne  heure  cette  indispensable 
correction.  Il  en  est  de  même  pour  la  remarque  suivante,  et  pour 
beaucoup  d’autres  sur  cette  pièce.  Quor  que  j'aie  pu  faire  n’existe 
peut-être  que  dans  l’édition  de  1 644* 

**  Corneille  s’est  ainsi  corrigé  : 

«... Plu»  je  me  coiuidèrc. 
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ACTE  III,  SCÈNE  I. 
qu'il  ne  soit  suivi  d'une  voyelle  avec  laquelle  il 
forme  une  élision. 

V.  1 7.  Mon  affaire  est  d’accord. 

Les  hommes  sont  d accord;  les  affaires  sont  ac- 
cordées, terminées,  accommodées,  finies. 

V.  43.  Prenez  sur  un  appel  le  loisir  d’y  réver. 

Sans  commencer  par  ou  vous  devez  achever. 

Ce  premier  hémistiche  du  second  vers  ne  se- 
rait pas  permis  dans  le  style  élevé;  c’est  une  li- 
cence qu’il  faut  prendre  très  rarement  dans  le 
comique.  Cne  conjonction?;  un  adverbe  mono- 
syllabe , un  article  , doivent  rarement  finir  la 
moitié  d’un  vers.  f 

■f  «• 

Adieu,  je  m’en  vais  à Paris  pour  mes  affaires. 

SCÈNE  IL 

• ■ • * . 

V.  5 L’ardeur  de  Chirice  est  égale  à vos  flammes. 

• 

Ce  mot  au  pluriel  était  alors  en  usage;  et  en 
effet  pourquoi  ne  pas  dire  à vos  Jlammes,  aussi 
bien  qu’d  vos  feux,  à vos  amours?  . 

V.  1 3.  Comme  il  en  voit  sortir  ces  deux  beautés  masquées , 

Sans  les  avoir  au  nez  de  plus  près  remarquées. 

Voyant  que  le  carrosse  et  chevaux  et  cocher 
Étaient  ceux  de  Lucrèce,  il  suit  sans  s’approcher; 

Et  les  prenant  ainsi  pour  Lucrèce  et  Clarice, 

Il  rend  à votre  amour  un  très  mauvais  service. 

Sans  les  avoir  au  nez,  etc.  Cette  manière  de  s 'ex- 
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primer  ne  serait  plus  excusable  à présent  que  dans 
la  bouche  d’un  valet. 

Au  lieu  île  ces  vers,  on  trouve  ceux-ci  dans 
quelques  éditions. 

Il  les  en  voit  sortir,  mais  à coiffe  abattue. 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue. 

Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien. 

Tout  était  à Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien 

Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 

Il  rend  à votre  autour,  etc. 

V.  35.  Il  vint  hier  de  Poitiers,  et  sans  faire  aucun  bruit 
Chez  lui  paisiblement  a dormi  toute  nuit. 

On  disait  alors  toute  nuit,  nu  lieu  de  tonte  la  nuit; 
niais  comme  on  ne  ffeuvait  pas  dire,  tout  jour,  à 
cause  de  l’équivoque  de  toujours,  on  a dit  toute  la 
nuit,  comme  on  disait  tout  le  jour. 

V.  37.  Quoi!  sa  collation...? — N’est  rien  qu’un  pur  mensonge. 
Ou  bien  s'il  l’a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

Il  est  évident  que  ce  dernier  vers  n’est  placé  là 
que  pour  la  rime.  Ce  sont  de  légères  taches  que 
la  difficulté  de  notre  poésie  doit  faire  excuser.  Dès 
qu’ou  voit  songe,  on  est  presque  sûr  de  mensonge. 

V.  49.  A nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices. 

Ce  vers  signifie  à la  lettre,  nous  ne  savons  pas 
être  dupés.  C’est  le  contraire  de  ce  que  l’auteur  veut 
dire. 
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V.  55.  Quiconque  le  peut  croire,  ainsi  que  vous  et  moi , 

S’il  a manqué  de  sens , n'a  pas  manqué  de  foi. 

Philiste  avoue  ici  qu’il  a cru  ce  que  disait  Do- 
rante; et  le  vers  d’après,  il  dit  qu’il  ne  l’a  pas  cru. 

SCÈNE  III. 

t 

Les  scènes  ici  cessent  encore  d etre  liées  : le 
théâtre  ne  reste  pas  tout-à-fait  vide;  les  acteurs 

qui  entrent  sont  du  moins  annoncés. 

H P 

V.  33.  F.n  matière  de  fourbe,  il  est  maître,  il*y  pipe. 

Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujour- 
d’hui. On  dit  pijter  au  jeu,  piper  la  bécasse;  voilà 
tout  ce  qui  est  resté  en  usage. 

V.  5y.  Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures. 

Cette  métaphore,  tirée  de  l’art  des  armes,  pa- 
rait aujourd’hui  peu  convenable  dans  la  bouche 
d’une  lille  parlant  à une  filli;  mais  quand  une 
métaphore  est  usitée,  elle  cesse  d’être  une  figure. 
L’art  de  l'escrime  étant  alors  beaucoup  plus  com- 
mun qu’aujourd’bui,  sortir  de  garde , être  en  garde, 
entraient  dans  le  discours  familier,  et  on  em- 
ployait ccs  expressions  avec  les  femmes  même , 
comriie  on  dit  à la  boule  vue,  à ceux  qui  n’ont  ja- 
mais vu  jouer  à la  houle;  servir  sur  les  deux  toits,  à 
ceux  qui  n’ont  jamais  vu  jouer  à la  paume;  le  des- 
sous des  cartes,  etc. 
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SCÈNE  IY. 

Remarquez  que  le  théâtre  ici  ne  reste  pas  tout- 
à-fait  vide,  et  que  si  les  scènes  ne  sont  pas  liées, 
elles  sont  du  moins  annoncées.  Il  sort  deux  ac- 
teurs, et  il  en  rentre  deux  autres;  mais  les  deux 
premiers  ne  sortent  qu’en  conséquence  de  l’ar- 
rivée des  deux  seconds.  C’est  toujours  la  même 
action  qui  continue,  c’est  le  même  objet  qui  oc- 
cupe le  spectateur.  Il  est  mieux  que  les  scènes 
soient  toujours’ liées;  les  yeux  et  l’esprit  en  sont 
plus  satisfaits. 

V.  a.  J’ai  su  tout  ce  détail  d’un  ancien  valet. 

* 

Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté,  fcsait 
hier  d’une  syllabe,  et  ancien  de  trois;  aujourd’hui 
cette  méthode  est  changée.  Ancien  de  trois  syl- 
labes rend  le  vers  plus  languissant  ; ancien  de 
deux  syllabes  devieht  dur.  On  est  réduit  à éviter 
ce  mot  quand  on  veut  faire  des  vers  où  rien  ne 
rebute  l’oreille. 

V.  14.  Ne  hésiter  jamais,  et  rougir  encor  moins. 

Ne  hé  est  dur  à l’oreille.  On  ne  fait  plus  de  dif- 
ficulté de  dire  aujourd’hui,  j’hSkle,  je  n'hésite  plus. 

SCÈNE  V. 

Cette  scène  est  tout  espagnole:  c’est  un  simple 
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jeu  de  deux  femmes;  une  simple  méprise  de  Do- 
rante dont  il  ne  résulte  rien  d’intéressant  ni  de 
plaisant,  rien  qui  déploie  les  caractères;  et  c’est 
probablement  la  raison  pour  laquelle  le  Menteur 
n’est  plus  si  goûté  qu’autrefois. 

V.  19.  Chère  amie , il  en  conte  à chacune  à son  tour. 

Il  paraît  que  Clarice  ne  dit  pas  ce  quelle  de- 
vrait dire:  et  ne* joue  pas  le  rôle  quelle  devrait 
jouer.  Elle  est  convenue  que  Lucrèce  mentirait 
au  Menteur,  et  qu’elle  lui  ferait  croire  que  cettt^ 
Lucrèce  est  la  même  personne  qu'il  a vueauxTui- 
leries.  C’est  la  demoiselle  des  Tuijp-ies  que  Do- 
rante aime;  c’est  elle  à qui  il  croit  parler.  Par  con-* 
séquent  il  n’en  conte  point  à chacune  à son  tour, 
il  n’est  point  fourbe,  il  tombe  dans  le  piège  qu’on 
lui  a dressé.  . 

V.  78.  Appelez-moi  (jrand  fourbe,  et  grand  donneur  de  bourde.. 

Cette  expression  est  aujourd’hui  un  peu  basse; 
elle  vient  de  l’ancien  mot  bourdeler,  bordelcr,  qui 
ne  signifiait  quexe  réjouir. 

V.  1 a3.  Vous  couchez  d'imposture,  et  vous  osez  jurer, 

Comme  si  je  pouvais  vous  croire  ou  l'endurer? 

V ous  couchez  d'imposture;  cette  manière  de  s’ex- 
primer n’est  plus  admise;  elle  vient  du  jeu.  On 
disait:  Couché  de  vingt  pistoles,  de  trente  pistoles, 
couché  belle. 


206  remarques  sur  le  menteur. 

V.  i j8.  J’ai  donne  cette  baie  à bien  d'autres  qu’à  vous. 

Cette  scène  ne  peut  réussir , elle  est  trop  forcée  ; 
il  était  naturel  que  Clarice  lui  dit  : C’est  moi  que 
vous  avez  trouvée  aux  Tuileries,  vous  devez  re- 
connaître ma  voix;  et  alors  tout  était  fini. 

SCÈISE  VI. 

V.  1 5.  Je  disais  vérité.  — Quand  un  menteur  la  dit. 

En  passant  par  sa  bouche  elle  pcrtl  son  crédit. 

Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe. 
*C’est  une  vérité  fortement  et  naïvement  exprimée; 
elle  est  dans  l’espagnol , et  on  l’a  imitée  dans  l’ita- 
#lien. 

t 

V.  18.  Elle  recevra  point  un  accueil  moins  farouche. 

Il  faudrait  ici  la  particule  ne  avant  le  verbe, 
pour  que  la  phrase  fût  êxactc.  Cette  licence  n’est 
pas  même  permise  en  poésie*. 

V.  19.  Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen. 

Il  faut,  rêver  à quelque  moyen. 

V.  34.  Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 

On  ne  peut  guère  finir  un  acte  moins  vivement. 
11  flfUt  toujours  tenir  le  spectateur  en  haleine , lui 
donner  de  la  crainte  ou  de  l’espérance.  Quand  un 

Corneille  a ainsi  changé  : 

File  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouebr. 


5igitr7vw  bjÆoogle 


ACTE  III , SCKNF.  VU  2O7 

personnage  se  borne  à dire,  nous  verrons  demain 
ce  que  nous  ferons , allons-nous-en , le  spectateur 
est  tenté  de  s’en  aller  aussi , à moins  que  les  choses 
auxquelles  le  personnage  va  rêver  ne  soient  très 
intéressantes. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu’il  soit  jour  chez  Lucrèce? 

* 

Nous  avons  déjà  ■remarqué  que  le  lieu  de  la 
scène  changeait  souvent  dans  cette  comédie,  et 
que  par  conséquent  l’unité  de  lieu  n’y  était  pas 
scrupuleusement  observée. 

V.  9.  Je  me  suis  souvenu  d’un  secret  que  toi-racmc 

Me  donnais  hier  pour  grand , pour  rare , pour  suprême. 

Un  secret  suprême!  voilà  à quoi  l’esclavage  de  la 
rime  réduit  trop  souvent  les  auteurs;  on  emploie 
les  mots  les  plus  impropres,  pareequ’ils  riment. 
C’est  le  plus  grand  défaut  de  notre  poésie.  Il  vaut 
mieux  rejeter  la  plus  belle  pensée  que  de  la  mal 
exprimer. 

V.  14.  Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce,  elle  est  sage  et  discrète. 

D’où  le  sait-il,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers? 

V.  i5.  A lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains. 

Il  faut  dire  faire  un  présent,  ou  faire  )/résent  de 
quelque  chose. 


208  remarques  sur  le  menteur. 

V.  1 1 . Si  cdle-ci  venait  qui  m'a  rendu  sa  lettre , 


n’est  pas  français.  Il  faudrait  celle-là,  ou  celle. 
Celle  ne  doit  point  se  séparer  du  qui;  mais  ce  n’est 
qu’une  petite  faute. 

V.  3o.  Mais , monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne. 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu. 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu’Alcippe  s’est  battu. 

On  dit  se faire  une  vertu , faire  une  vertu  >t un  vice ; 
mais  faire  vertu,  quand'il  signifie  faire  effet,  n’est 
plus  d’usage  ; et  faire  vertu  sur  quelque  chose  est  un 
barbarisme.  * 

SCÈNE  III. 

V.  4.  Avec  ccs  qualités  j’avais  lieu  d’espérer 

Qu’assez  malaisément  je  pourrais  m’en  parer. 

Dans  ces  deux  vers  que  Cliton  répète  ici  après 
les  avoir  dits  à la  fin  du  second  acte,  on  peut 
remarquer  qu’espérer,  ne  se  prenant  jamais  en 
mauvaise  part , ne  peut  pas  servir  de  syno- 
nyme à craindre,  et  qu’ici  l’expression  n’est  point 
juste. 

V.  18.  Et  je  n’ai  point  appris  qu’elle  eût  tant  d’cfficaee. 

Efficace,  pris  comme  substantif,  n’est  plus  d’u- 
sage; on  dit  efficacité,  ou  plutôt  on  se  sert  d’un 
autre  mot. 
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V.  a5.  Qu’en  nioin*  de  fermer  l’œil  on  ne  s'en  souvient  pas  \ 


‘ En  moins  de  fermer  [œil,  pour  en  moins  d'un  clin 
d’œil,  u’est  pas  français. 

♦ 

V.  36.  Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à pâtés.  * 

Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 

Il  nen  stfrt  jamais  une. 

Ces  vers  ne  paraissent-ils  pas  d’un  genre  de 
plaisanterie  trivial,  et  mime  trop  bas  pour  le  ton 
général  de  la  pièce? 


SCÈNE  IV. 


V.  2 Que  mal-à-propos 

Sou  abord  importun  vient  troubler  mon  repos! 

Il  ne  peut  pas  dire  qu’il  est  en  repos  : il  ne  pour- 
rait trouver  son  père  incommode  qu’en  cas  qu’il 
sût  que  son  père  vient  troubler  son  amour.  Il  se- 
rait excusable  alors  par  l’excès  de  sa  passion;  mais 
il  n’a  de  véritable  passion  que  celle  de  mentir  assez 
mal-à-propos. 

V.  12.  Je  me  tiens  trop  heureux  qu’une  si  belle  fille. 

Si  sage,  cl  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 

Si  sage,  et  si  bien  née , une  fille  qui  a été  surprise 
avec  un  homme  pendant  la  nuit! 


* Édition  de  i663,  Quen  moins  d'un  tour  de  main  ; — de  1692, 
et  peut-être  correction  de  Thomas  Corneille,  Qu’en  moins  d’une 
heure  ou  deux. 
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SCÈNE  V. 

»•  1 * f * 
Qu’il  me  soit  permis  (le  dire  en  passant  que, 

dans  l^s  quatre  scènes  précédentes,  la  résurrec- 
tion d'Alcippe,  le  nouvel  embarras  de  Dorante 
avec  Géronte,  la  noble  confiance  de  ce  dernier, 
forment  les  situations  les  plus  heureuses  et  les 
plus  comiques.  On  ne  voit  point  de  tels  exemples 
chez  les  Grecs,  ni  chez  les  Latins:  aussi  l’auteur 
italien  n’a-t-il  pas  manqué  de  traduire  toutes  ces 
scènes. 

SCÈNE  VI. 

Toutes  les  fois  qu’un  acteur  entre,  ou  sort  du 
théâtre,  l’art  exifje  que  le  spectateur  soit  instruit 
des  motifs  qui  l’y  déterminent.  On  ne  voit  pas 
trop  ici  quelle  raison  ramène  Sabine. 

V.  18.  On  prend  à toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Et  refuser  n’est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Que  veut  dire  le  vice  des  grands  hommes , quand 
il  s’agit  d’une  fcmme-de-chambre? 

V.  33.  Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j’aurai  fait. 

Ces  scènes,  qui  ne  consistent  qu’à  donner  de 
l’argent  à des  suivantes  qui  font  des  façons  et  qui 
acceptent,  sont  devenues  aussi  insipides  que  fré- 
■»  quentes;  mais  alors  la  nouveauté  empêchait  qu’on 
n’en  sentit  toute  la  froideur. 


« 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VII. 

SCÈNE  VII. 

V.  2.  C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistolcs. 

Litière  de  pistoles;  expression  aujourd’hui  pros- 
crite et  entièrement  hors  d’usage. 

V.  a6.  Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles. 

Le  proverbe  ne  parait-il  pas  un  peu  trivial,  et 
la  scène  un  peu  trop  longue,  dans  la  situation  où 
sont  les  choses? 

v 36.  Peut-être  que  tu  mens  aussi  bieu  comme  lui? 

On  a déjà  dit  que  comme  est  ici  un  solécisme  et 
qu’il  faut  que. 

SCÈNE  VIII. 

V.  3.  Elle  meurt  de  savoir  que  chante  le  poulet. 

Il  faut  ce  que  chante.  Nous  ne  devons  pas  rendre 
le  qttid  des  Latins  et  le  clic  des  Italiens  par  le  sim- 
ple que:  la  raison  en  est  claire;  ce  que  produirait 
une  amphibologie  perpétuelle.  Je  crois  que  vous 
I misez  est  très  diffèrent  de  je  crois  ce  que  vous  pensez. 

Je  vois  que  vous  aimez,  et  je  vois  ce  que  vous  aimez, 
ne  sont  pas  la  même  chose. 

L’auteur  corrigea  depuis: 

Comme  clic  a les  yeux  fins,  elle  a vu  le  poulet. 

V.  a5.  Gonte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes. 

Dexlrement  n’est  plus  d’usage.  On  ne  conte  / 
point  le  naturel  ; on  le  peint,  on  le  décrit. 
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SCÈNE  IN. 

V.  i . Il  t'en  veut  tout  de  bon , et  m’en  voilà  défaite. 

Ces  scènes  cle  Clarice  et  de  Lucrèce  ne  sont 
ni  comiques  ni  intéressantes  : aucune  des  deux 
n’aime;  elles  jouent  un  tour  assez  grossier  à Do- 
rante, qui  doit  reconnaître  Clarice  à sa  voix;  et 
ce  sont  elles  qui  sont  véritablement  menteuses 
avec  lui. 

V.  i3.  Si  tu  l’aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie, 

Prends  bien  (jardc  à ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 

Cette  expression  prise  en  ce  sens  n’est  plus  d’u- 
sage. Aujourd’hui  prendre  garde  à son  fait  est  une 
phrase  très  populaire. 

On  a remarqué  que  ces  scènes  de  Clarice  et  de 
Lucrèce  sont  toutes  très  froides.  On  en  demande 
la  raison  ; c'est  que  ni  l’une  ni  l’autre  n’a  une  vraie 
passion,  ni  un  grand  intérêt. 

V.  27 Vous  n’en  casserez,  ma  foi,  que  d’une  dent; 

façon  de  s’exprimer  prise  d’un  ancien  proverbe 
trivial  et  indigne  d’être  écrit,  sur-tout  en  vers. 

V.  29.  Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries... 

Ce  vers  prouve  deux  choses:  d’abord  que  la 
N pièce  dure  deux  journées;  ensuite  que  la  scène  a 
changé,  que  le  théâtre  ne  doit  plus  représenter  les 
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Tuileries,  mais  la  Place-Royale.  Il  était,  à la  vérité,  . 
assez,  extraordinaire  que  ces  dames  se  promenas- 
sent si  régulièrement  dans  un  jardin  deux  jour- 
nées de  suite;  mais  il  ne  l’est  pas  moins  qu’elles 
aient  de  si  longues  conférences  dans  une  place. 

Au  reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures  peut 
très  bien  subsister,  la  pièce  commençant  à six 
heures  du  soir,  et  finissant  le  lendemain  à la 
même  heure. 

V.  46.  Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

Il  est  saison , pour  il  es l temps , il  est  f heure , ne  se 
dit  plus.  De  plus,  voilà  une  manière  bien  froide 
et  bien  maladroite  de  finir  un  acte:  il  est  temps 
d’aller  à l’église,  pareeque  nous  n’avons  plus  rien 
à dire. 

V.  47.  Allons.  — Si  tu  le  vois , agis  comme  tu  sais.  — • 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais. 

Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais ; c'est  ce  qu’on  ap- 
pelle des  rimes  provinciales.  La  rime  est  unique- 
ment pour  l’oreille.  On  prononce  tu  sais  comme 
s’il  y avait  tu  sés,  et  essais  est  long  et  ouvert.  Si  on 
11e  voulait  rimer  qu’aux  yeux , cuiller  rimerait  avec 
mouiller.  Tous  les  mots  qui  se  prononcent  à-peu- 
près  de  même  doivent  rimer  ensemble.  II  me 
{tarait  que  c’est  la  règle  générale  concernant  la  - 
rime. 
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V.  5i.  Mais  saches  qu’il  est  homme  à prendre  sur  le  vert. 

On  appelait  alors  le  vert  le  gazon  du  rempart 
sur  lequel  on  se  promenait,  et  de  là  vient  le  mot 
boitleverl,  vert  à jouer  à la  boule,  qu’on  prononce 
aujourd'hui  boulevarl.  Le  nom  de  vert  se  donnait 
aussi  au  marché  aux  lierhes. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I*. 

C ÉHONTÉ,  A 11  G * 5TE. 

Voici  un  monsieur  Argante,  dont  le  spectateur 
n'a  point  encore  entendu  parler,  qui  arrive  sous 
prétexte  de  solliciter  un  procès,  mais  effective- 
ment pour  détromper  Geronte,  et  lui  ouvrir  les 
yeux  sur  toutes  les  faussetés  que  lui  a débitées  son 
fils.  Peut-être  desirerait-on  qu’il  fût  annoncé  dès 
le  premier  acte;  c’est  du  moins  une  des  régies  de 
l’art.  On  doit  rarement  introduire  au  dénouement 
un  personnage  qui  ne  soit  à-la-fois  annoncé  et 
attendu.  D’ailleurs  on  ne  voit  pas  de  quelle  utilité 
est  cet  Argante  qui  ne  paraît  qu’un  moment,  qui 
ne  revient  pas  même  aux  dernières  scènes.  Gé- 

* Corneille  sentit  promptement  l'inconvenance  de  cette  scène,  et, 
après  la  première  édition,  la  refit  telle  que  toujours  elle  fut  impri- 
mée depuis,  jusqu'à  ce  que  Voltaire,  dans  son  Corneille  dr  1764» 
supprima  la  scène  refaite  et  rétablit  celle  d'Arpante. 
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ronte  n'aurait-il  pas  pu  découvrir  aussi  bien  la 
fausseté  du  mariage  de  Dorante  dans  une  conver- 
sa tion  avec  Clarice  ou  Lucrèce,  à qui  son  fds  vient 
de  jurer  qu’il  n’est  point  marié,  et  qu’il  n'a  ima- 
giné ce  mensonge  que  pour  se  conserver  la  liberté 
d’offrir  à la  personne  qu’il  aime  son  cœur  et  sa 
main?  Mais  il  faut  songer  en  quel  temps  écrivait 
Corneille,  et  passer  rapidement  aux  scènes  sui- 
vantes, qui  sont  sublimes. 

(Le  commencement  de  cette  scène  étant  diffé- 
rent dans  quelques  éditions,  on  en  donne  ici  les 
deux  leçons.  ) 

PREMIÈRE  ÉDITION,  DONNÉE  PAR  CORNEILLE- 

GÉRONTE,  ARCANTE. 

ARG  ANTE. 

La  suite  d’un  procès  est  un  fâcheux  martyre. 

GÉRONTE. 

Vu  ce  que  je  vous  suis,  vous  n’aviez  qu’à  u^crire, 

Et  demeurer  chez  vous  en  repos  à Poitiers  ; 

J'aurais  sollicité  pour  vous  en  ces  quartiers. 

Le  voyage  est  trop  long,  et,  dans  l'âge  où  vous  êtes , 

La  santé  s’intéresse  aux  efforts  que  vous  faites. 

Mais,  puisque  vous  voici,  je  veux  vous  faire  voir 

Et  si  j’ai  des  amis,  et  si  j’ai  du  pouvoir. 

Faites-moi  la  faveur  cependant  de  m’apprendre 

Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre,  etc. 

ÉDITIONS  POSTÉRIEURES. 

GÉRONTE,  PHIL1STE. 

GÉRONTE. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
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Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  digeste  à Poitiers, 

Et  vu , comme  mou  fils , les  gens  de  ces  quartiers . 

Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Qqfllc  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre,  etc. 

SCÈNE  III. 

V.  i.  Êtes-vous  gentilhomme? 

Cette  scène  est  imitée  de  l’espagnol.  Le  génie 
mâle  de  Corneille  quitte  ici  le  ton  familier  de  la 
comédie;  le  sujet  qu’il  traite  l’oblige  d'élever  sa 
voix;  c’est  un  père  justement  indigné,  c’est 

• trams  Chrêmes  (qui)  tumido  delitigat  orc.  • 
lion.,  Art  ftoét. 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil 
Horace  et  don  Diègue.  Il  n’est  point  de  père  qui 
ne  doive  faire  lire  cette  belle  scène  à ses  enfants. 
Et  si  l'on  diyiit  aux  farouches  ennemis  du  théâtre, 
aux  persécuteurs  du  plus  beau  des  arts:  Oserez- 
vous  nier  que  cette  scène,  bien  représentée,  ne 
fasse  une  impression  plus  heureuse  et  plus  forte 
sur  l’esprit  d’un  jeune  homme  que  tous  les  ser- 
mons que  l’on  débite  journellement  sur  cette 
matière?  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu’ils  pour- 
raient répondre. 

Goldoni,  dans  son  Bwjiardo , n’a  pu  imiter  cette 
belle  scène  de  Corneille,  pareeque  Pantalon  Biso- 
gnosi  est  le  père  de  son  Menteur,  et  que  Pantalon, 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 
marchand  vénitien,  ne  peut  avoir  l’autorité  et  le 
ton  d’un  gentilhomme.  Pantalon  dit  simplement 
à son  fils  qu’il  faut  qu’un  marchand  ait  de  la  bonne 
foi. 

V.  4o-  ■ • • Mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 

Consentait  à tes  yeux  l'hymen  d’une  inconnue*. 

Consentir  est  un  verbe  neutre  qui  régit  le  datif, 
c’est-à-dire  notre  préposition  à qui  sert  de  datif. 
On  ne  dit  pas  consentir  quelque  chose,  niais  à qtiel- 
<iue  chose.  Dans  quelques  éditions  on  a substitué 
approuvait  à consentait.  * ■ 

SCÈNE  IV. 

V.  5.  Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes,  ou  mauvaises. 

Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l’opinion  où  l'on 
était  alors  que  le  troisième  accès  de  fièvre  décidait 
de  la  guérison  ou  de  la  mort. 

V.  io.  Car  je  doute  à présent  si  vous  aimez  Lucrèce. 

i 

On  ne  sait  en  effet  qui  Dorante  aime,  il  ne  le 
sait  pas  lui-méine;  c’cst  une  intrigue  Où  le  cceur 
n’a  aucune  part.  Dorante,  Lucrèce , et  Clarice, 
prennent  si  peu  de  part  à cet  amour  que  le  spec- 
tateur n’y  prend  aucun  intérêt.  C’cstun  très  grand 
défaut,  comme  on  l’a  déjà  dit,  et  l’intrigue  n’est 

* Vers  refait  par  Corneille  : 

Approuvait  à tes  veut  l'hymen  d'uuc  inconnue. 
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point  assez  plaisante  pour  réparer  cette  faute.  La 
pièce  ne  se  soutient  que  par  le  comique  des  men- 
teries  de  Dorante. 

V.  a3.  Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé. 

Cela  seul  suffit  pour  refroidir  la  pièce.  S’il  ne  se 
soucie  d’aucune,  qu’importe  celle  qu’il  aura? 

V.  28.  Quoi  ! meme  en  disaut  vrai,  vous  mentiez  eu  effet? 

Voila  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare 
le  dénouement  de  l'intrigue. 

SCÈNE  V. 

( A la  fin.)  Cette  scène  participe  de  cette  froi- 
deur causée  par  l’indifférence  de  Dorante.  Il  de- 
mande avec  empressement  comment  on  a reçu  sa 
lettre  écrite  à une  personne  qu’il  n’aime  guère,  et 
qu’il  appelle  ce  cher  objet. 

SCÈNE  VI. 

1 

V.  3a.  Votre  amc  du  depuis  ailleurs  s’est  engagée- 

Du  depuis  a toujours  été  une  faute;  c’est  une 
façon  de  parler  provinciale.  Il  est  clair  que  le  du 
est  de  trop  avec  le  de. 

V.  4 1 Vous  serez  marié,  si  l’on  veut , en  Turquie... 

— Je  serai  marié,  si  l’on  veut,  en  Alger. 

Etre  marié  en  Turquie  ou  bien  à Alger  n'est  pas  fort 
différent.  Ce  n’est  pas  là  enchérir,  c’est  répéter. 
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V.  47»  Moi-inêines  à mon  tour  je  ne  sais  où  j'en  suis. 

Il  ne  faut  point  ici  d’s  à même*. 

V.  54-  Sabine  m’en  a fait  un  secret  entretien.  — ■ 

Bonne  bouche!  j’en  tiens:  mais  l’autre  la  vaut  bien. 

La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  inté- 
ressante, si,  aimant  passionnément  une  des  deux, 
il  disait  à l’une  tout  ce  qu’il  croit  dire  à l’autre. 
L’auteur  espagnol  et  le  français  semblent  avoir 
manqué  leur  but. 

Clarice  fait  connaître,  au  second  acte,  quelle 
n’aime  ni  Dorante  ni  Alcippe,  et  quelle  ne  veut 
qu’un  mari.  Ainsi  nul  intérêt  dans  cette  pièce; 
elle  se  soutient  seulement  par  des  méprises  et  des 
mensonges  comiques.  Faire  un  entretien  n’est  pas 
français.  Bonne  bouche  est  trivial , et  cette  longue 
méprise  est  froide. 

V.  90.  Est-il  un  plus  grand  fourbe?  et  peux-tu  l’écouter? 

Elle  devait  lui  dire:  Je  suis  Clarice,  c’est  mon 
nom,  et  vous  avez  cru  que  je  m’appelais  Lucrèce. 

V.  104.  Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à nos  yeux  il  entasse. 

Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

Cette  expression  populaire  ne  parait-elle  pas 
fei  déplacée? 

* VersTefait  par  Corneille  : 

Je  ne  um  plus  moi-mémo , à mon  tour,  où  j eu  tuik. 
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V.  108.  Si  mon  père  à présent  porte  parole  au  vôtre,  «■ 

Après  son  témoignage,  en  voudrez-vous  quelque  autre? 

De  pareils  dénouements  sont  toujours  froids  et 
vicieux,  pareequ’ils  n’ont  point  ce  qu’on  appelle 
la  péripétie:  ils  n’excitent  aucune  surprise;  il  n’y 
a ni  comique  ni  intérêt.  Si  mon  père  consent  ù mon 
mariage,  y conscntezrvous?  Oui.  Ce  n’est  pas  la  peine 
de  faire  cinq  actes  pour  amener  quelque  chose  de 
si  trivial  ; et,  encore  une  fois , le  caractère  du  Men- 
teur est  Tunique  cause  du  succès. 

V.  1 1 5.  Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien. 

Faire  un  mauvais  entretien  est  un  barbarisme. 
SCÈNE  VII  ET  DERNIÈRE. 

V.  8.  Iaî  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. — 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Il  est  assez  singulier  de  remarquer  que  Corneille 
a placé  ces  deux  mêmes  vers  dans  la  bouche  de 
Camille  et  de  Curiace,  dans  sa  belle  tragédie  des 
H or  aces. 

V.  i a.  Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette 
pièce  est  la  répétition  des  façons  et  des  gaietés 
d’une,  soubrette  à qui  l’on  fait  quelques  petits 
présents. 
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V.  i 8.  Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à mentir. 

C’est  ici  une  plaisanterie  de  valet;  mais  elle  pa- 
raît déplacée.  On  attend  la  morale  de  la  pièce , qui 
est  toute  contraire  au  propos  de  Cliton.  Goldoni 
ne  manque  jamais  à ce  devoir.  Tous  ses  dénoue- 
ments sont  accompagnés  d’une  courte  leçon  de 
vertu.  Chez  lui  le  Menteur  est  puni,  et  il  doit  l'être: 
il  en  a fait  un  malhonnête  homme , odieux , et  mé- 
prisable. Le  Menteur,  dans  le  poète  espagnol  et 
dans  la  copie  faite  par  Corneille , n’est  qu'un 
étourdi.  11  y a peut-être  plus  d’intérêt  dans  l’ita- 
lien, en  ce  que  tous  les  mensonges  du  Bngiardt) 
servent  à ruiner  les  espérances  d’un  honnête 
homme  discret,  timide,  et  fidèle. 
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COMÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  I 644  - 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

La  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Scrait-ii 
permis  de  dire  qu’avec  quelques  changements  elle 
ferait  au  théâtre  plus  d'effet  que  le  Menteur  même? 
L'intrigue  de  cette  seconde  pièce  espagnole  est 
beaucoup  plus  intéressante  que  la  première.  Dès 
que  l’intrigue  attache,  le  succès  ne  dépend  plus 
que  de  quelques  embellissements,  de  quelques 
convenances,  que  peut-être,  Corneille  négligea 
trop  dans  les  derniers  actes  de  cette  pièce. 


— Ertgitize 


SUITE  DU  MENTEUR, 

COMÉDIE. 

* 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 


Dès  les  premiers  vers  un  grand  intérêt  com- 
mence. Dorante  est  en  prison , après  avoir  disparu 
le  jour  de  ses  noces.  Il  est  vrai  qu’il  n’a  eu  aucune 
raison  de  s’enfuir  quand  il  allait  se  marier;  que 
c'est  un  caprice  impardonnable;  que  ce  caprice 
même  le  rend  un  peu  méprisable  : mais  il  est  en 
^prison  ; sa  maîtresse  a épousé  son  père  ; ce  père 
est  mort  : tout  cela  excite  beaucoup  de  curiosité. 
C’est  une  chose  à laquelle  il  ne  faut  jamais  man- 
quer dans  les  expositions.  Toute  première  scène 
qui  ne  donne  pas  envie  de  voir  les  autres  ne  vaut 
rien. 


V.  :»5.  Et  tel  vous  soupçonnait  de  quelque  guérison 
D’un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

Il  faut  plaindre  un  siècle  où  l’on  présentait  sur 
le  théâtre  de  ces  idées  qui  font  rougir.  De  plus  , 
privilégié  doit  être  de  cinq  syllabes,  et  Corneille  le 
fait  de  quatre.  » 
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V.  2-j.  Pour  moi,  j'écoulais  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu'on  ne  devinait  rien  que  par  votre  artifice 

Je  mis  dans  mon  caprice  ne  peut  signifier,  je  mis 
dans  ma  tête,  dans  mafonlaisie,  dans  mon  imagination, 
dans  mon  esprit ; on  n’a  pas  le  caprice  comme  on  a 
une  1-aculté  de  l’ame;  on  peut  bien  avoir  un  caprice 
dans  son  idée,  mais  on  n'a  point  une  idée  dans  sou 
caprice. 

V.  3i.  Attendant  le  boiteux,  je  consolais  Lucrèce. 

Ancienne  façon  tic  parler  ipti  signifie  le  temps, 
parcequeles  anciens  figuraient  le  temps  sous  l'em- 
blème d’un  vieillard  boiteux  qui  avait  des  ailes, 
pour  faire  voir  que  le  mal  arrive  trop  vite,  et  le 
bien  trop  lentement. 

Nous  ne  remarquerons  pas  dans  cette  pièce 
toutes  les  fautes  de  langage  ; elles  sont  en  très 
grand  nombre  : mais  c’est  assez  d’avertir  qu’en  gé- 
néral il  ne  faut  pas  imiter  le  style  de  cet  ouvrage 
trop  négligé.  11  me  semble  que  la  meilleure  ma- 
nière de  s’instruire  est  d’observer  soigneusement 
les  fautes  des  bous  écrits,  parccqu’elles  pourraient 
être  d’un  exemple  dangereux;  et  de  remarquer  les 
beautés  des  pièces  moins  heureuses , pareeque 
d’ordinaire  ces  beautés  sont  perdues. 

V.  dernier.  La  dernière  partielle  cette  première 
scène  me  parait  d’un  très  grand  mérite  : il  y a ce- 
pendant quelques  fautes  de  langage. 
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SCÈNE  II. 

/ 

(. A la  fin.)  S'il  ne  s’agissait  dans  cette  scène  que 
d’une  femme  qui  a vu  passer  un  prisonnier,  qui , 
sans  le  connaître,  devient  amoureuse  de  lui,  qui 
lui  déclare  sa  passion  en  lui  envoyant  de  l’argent, 
ce  ne  serait  qu’une  aventure  incroyable  et  indé- 
cente de  nos  anciens  romans  ; et  ce  qui  n’est  ni  dé- 
cent, ni  vraisemblable,  ne  peut  jamais  plaire: 
mais  cette  Mélisse  ne  fait  que  son  devoir  en  fcsant 
une  démarche  si  extraordinaire  ; elle  obéit  à son 
frère,  pour  lequel  Dorante  est  en  prison  ; elle  s’é- 
gaie meme  en  obéissant,  car  elle  n’cst  point  encore, 
éprise  de  Dorante;  elle  veut  à-la-fois  le  servir 
comme  elle  le  doit,  l’embarrasser  un  peu , et  voir 
en  même  temps  s’il  est  digne  qu’on  s’attache  à lui. 
Tout  cela  est  à-la-fois  noble,  intéressant,  et  du 
haut  comique.  On  ne  peut  que  louer  l'auteur  es- 
pagnol de  cette  belle  invention;  mais  il  eût  fallu 
y mettre  plus  d’art  et  de  ménagement. 

Les  plaisanteries  du  valet  et  l’avidité  pour  l’ar- 
gent sont  très  grossières.  On  n’a  que  trop  long- 
temps avili  la  comédie  parce  bas  comique,  qui 
n’est  point  du  tout  comique.  Ces  scènes  de  valets 
et  de  soubrettes  ne  sont  bonnes  que  quand  elles 
sont  absolu  ment  nécessaires  à l’intérêt  de  la  pièce, 
et  quand  elles  renouent  l’intrigue;  clics  sont  in- 

COMMEÜTAIRES.  T.  II.  (5 
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sipides  dès  qu’on  ne  les  introduit  que  pour  rem- 
plir le  vide  de  la  scène  ; et  cette  insipidité , jointe 
à la  bassesse  des  discours,  déshonore  un  théâtre 
fait  pour  amuser  et  pour  instruire  les  honnêtes 
(;ens. 

SCENE  III. 

V.  4^.  Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 

Mais,  son  nom?  — Votre  nom  de  guerre,  lf.  Mesteui». 

— Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l’auteur? 

— La  pièce  a réussi,  quoique  faible  de  style  ; etc. 

Cette  tirade  et  toute  cette  scène  durent  plaire 
beaucoup  en  leur  temps;  elles  rappelaient  au  pu- 
blic l’idée  d’un  ouvrage  qui  avait  extrêmement 
réussi.  Beaucoup  de  vers  du  Menteur  avaient  passé 
en  proverbe;  et  même,  près  de  cent  ans  après, 
un  homme  de  la  cour,  contant  à table  des  anec- 
dotes très  fausses , comme  il  n’arrive  que  trop  sou- 
vent, un  de£  convives  se  tournant  vers  le  laquais 
de  cet  homme  lui  dit:  Cliton,  donnez  à boire  à votre 
maître. 

SCÈNE  IV. 

(/./  la  fin.)  Cette  scène  n’est-elle  pas  très  vrai- 
semblable, très  attachante?  Dorante  n’y  joue-t-il 
pas  le  rolcd’un  homme  généreux?  n’inspire-t-ii  pas 
pour  lui  un  grand  intérêt?  la  situation  n’est-elle 
pas  des  plus  heureuses,  ue  tient-elle  pas  les  esprits 
en  suspens?  Je  doute  qu’il  y ait  au  théâtre  une 
pièce  mieux  commencée. 


SCÈNE  VI. 

V.  1 4.  Et  c'est  ainsi,  monsieur,  que  l'on  s'amende  à Home? 

Cliton  fait  fort  mal  de  ne  pas  approuver  un 
mensonge  si  noble;  et  Dorante  perd  ici  une  belle 
occasion  de  taire  voir  qu’il  est'des  cas  où  il  serait 
infâme  de  dire  ta  vérité.  Quel  cœur  serait  assez 
làchç  pour  11e  point  mentir  quand  il  s’agit  de  sau- 
ver la  vie  et  l’honneur  d’un  père,  d’un  parent , 
d’un  ami?  11  y avait  la  de  quoi  faire  de  très  beaux 
vers. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  6.  Que  je  voudrais  l'aimer,  si  j etais  demoiselle  ! 

C’est  précisément  ce  que  dit  Antoine  à César 
dans  la  tragédie  de  Pompée:  El  si  fêtais  César,  je  la 
voudrais  aimer.  Cette  idée , ridicule  dans  le  tragi- 
que, est  ici  à sa  place.  On  peut  remarquer  d'ail- 
leurs que,  quand  il  s’agit  d’amour,  il  y a une  infi- 
nitédc^ersquiconviennentégalcmentau  comique 
et  au  tragique.  Tout  ce  qui  est  naturel  et  tendre 
peut  également  s’employer  dans  les  deux  genres  ; 
mais  ce  qui  n'est  que  familier  ne  doit  jamais  ap- 
partenir qu’au  genre  comique. 

Îa!  grand  défaut  de  ce  temps-là  était  de  ne  pas 
distinguer  ces  nuances:  on  n’y  parvint  que  fort 
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tard,  quand  le  goût  épuré  de  la  cour  deLouisXIV, 
l’esprit  de  llacinc  et  la  critique  de  Boileau  eurent 
enfin  posé  ces  bornes  qu’il  était  si  difficile  de  con- 
naître, et  qu’il  est  si  aisé  de  passer.  On  doit  avouer 
(jue  c’est  un  mérite  qui  ne  fut  guère  connu  qu’en 
France;  l’amour  n’a  été  traité  sur  aucun  autre 
théâtre  comme  il  doit  l’ctre.  Les  auteurs  tragiques 
de  toutes  les  autres  nations  ont  toujours  fait  nar- 
ler  leurs  amants  en  poètes. 

V.  2.\  Mais  vous  suivez  d’un  frcrc  un  absolu  pouvoir. 

Cela  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse; 
cela  rend  son  rôle  intéressant.  Tout  annonce  jus- 
qu’ici une  pièce  parfaite  pour  la  conduite.  Nous 
ne  parlons  point  des  fautes  de  style. 

SCÈNE  II. 

(A  la  fin.)  Cette  scène  redouble  encore  l’intérêt. 
L’ainour  de  Mélisse,  fondé  sur  la  reconnaissance, 
dut  être  attendrissant.  Les  scènes  suivantes  sou- 
tiennent cet  intérêt  dans  toute  sa  force , malgré  les 
fautes  du  style.  ^ 

SCÈNE  VI. 

( A la  fin.)  Cette  scène  du  portrait  n’est-elle  pas 
encore  très  ingénieuse?  Les  menteries  que  fait  Do- 
rante dans  cette  pièce  ne  sont  plus  d’une  étourdi 
rie  ridicule  comme  dans  la  première;  elles  sont 
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pour  la  plupart  dictées  par  l’honneur  ou  par  la 
galanterie;  elles  rendent  le  Menteur  infiniment 
aimable. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

(A  ta  fin.)  Cette  scène  ne  dément  en  rien  le  mé- 
rite des  deux  premiers  actes.  N’est-ce  pas  l’inven- 
tion du  monde  la  plus  heureuse,  de  faire  secourir 
Dorante  par  son  rival  Philiste , et  de  préparer 
ainsi  le  plus  grand  embarras? 

J’écarte,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  tous  les  petits 
défauts  de  langage,  les  plaisanteries  qui  ne  sont 
plus  de  mode;  je  ne  m’arrête  qu’à  la  marche  de  la 
pièce , qui  me  paraît  toujours  parfaite.  La  manière 
dont  Mélisse  envoie  à Dorante  son  portrait,  celle 
dont  il  le  prend  , ce  portrait  montréà  un  homme 
qui  parait  surpris  et  fâché  de  le  voir;  encore  une 
fois , y a-t-il  rien  de  mieux  ménagé  et  de  plus  agréa- 
ble dans  aucune  pièce  de  théâtre? 

SCÈNE  II. 

{A  la  fin.)  Ces  scènes  avec  Cliton,  ces  stances 
sur  un  portrait,  cette  parodie  des  stances  par  Cli- 
ton , peuvent  avoir  nui  à la  pièce.  Ces  défauts  se- 
raient bien  aisés  à corriger. 
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SCÈNE  III. 

(2/  la  fin.)  Cette  scène  où  Mélisse  voilée  vient 
voir  si  on  lui  rendra  son  |x>rtrait  devait  être  d’au- 
tant plus  agréable  que  les  femmes  alors  étaient 
en  usage  de  porter  un  masque  de  velours,  ou  d’a- 
baisser leurs  coiffés  quand  elles  sortaient  à pied. 
Cette  mode  venait  d’Espagne , ainsi  que  la  plupart 
de  nos  comédies. 

SCÈNE  IV. 

( A ta  fin.)  On  pouvait  tirer  un  plus  grand  parti 
de  l'aventure  de  Philiste,  qui  rencontre  sa  maî- 
tresse dans  la  prison  de  Dorante.  Ce  coup  de  théâ- 
tre , qui  pouvait  fournir  les  situations  les  plus  inté- 
ressantes, ne  produit  qu’un  mensonge  aussi  plat 
qu’inutile.  Tout  se  borne  à faire  passer  Mélisse 
pour  une  lingère.  L’intrigue  pouvait  redoubler,  et 
elle  est  affaiblie;  l’intérêt  cesse  dès  qu’il  n’y  a plus 
de  danger  ; le  comique  cesse  aussi  dès  qu’il  n’est 
plus  dans  les  situations . et  voilà  ce  qui  perd  une 
pièce,  que  quelques  changements  pouvaient  ren- 
dre excellente. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

V.  3y.  Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l’un  pour  l'autre. 
Lise,  ccst  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre , etc.  , 

Si  la  Suite  du  Menteur  est  tombée,  ces  vers  ne  le 
sont  pas;  presque  tous  les  connaisseurs  les  savent 
par  cœur.  C’est  la  même  pensée  qu’on  voit  dans 
Rodotjune ; et  cela  prouve  que  les  mêmes  choses 
conviennent  quelquefois  à la  comédie  et  à la  tra- 
gédie ; mais  la  comédie  a sans  doute  plus  de  droit 
à ces  petits  morceaux  naïfs  et  galants.  Celui-ci  a 
toujours  passé  pour  achevé.  11  n’y  a que  ce  vers  : 
Et,  sans  s’inquiéter  de  mille  peurs  frivoles , qui  dépare 
un  peu  ce  joli  couplet. 

Nousavonsdéja  remarqué  combien  la  rime  en 
traîne  de  mauvais  vers,  et  avec  quel  soin  il  faut 
empêcher  que  de  deux  vers  il  y en  ait  un  pour  le 
sens,  et  l’autre  pour  la  rime. 

V.  5i.  Si,  comme  dit  Sylvandrc,  une  ame  en  sc  formant, 

Ou  descendant  du  ciel,  prend  d une  autre  l'aimant, 

La  sienne  a pris  le  vôtre,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  est  uue  allusion  au  roman 
de  l’Astréc,  du  marquis  d’Urfé;  roman  qui  eut 
en  France  beaucoup  de  réputation  et  de  cours 
sous  les  régnes  de  Henri  IV  et  de  Ixtuis  XIII , et 
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qu'on  lisait  encore , même  dans  les  beaux  jours  de 
Louis  XLV,  sur  la  foi  de  sa  réputation.  Toutes  ces 
allusions  sont  toujours  froidesau  théâtre,  parce- 
qu’elles  ne  sont  point  liées  au  nœud  de  la  pièce; 
ce  n’est  que  de  la  conversation , ce  n’est  que  de 
l’esprit,  et  toute  beauté  étrangère  est  un  défaut. 

SCÈNE  II. 

(.-/  la fin.)  Pour  n’avoir  pas  su  mettre  en  œuvre 
l’amour  de  Mélisse  et  le  don  de  son  portrait,  la 
pièce  languit. 

Cette  scène  de  Cléaudrcet  de  Mélisse  n’est  qu’in- 
génieuse. Toutes  ces  petites  finesses  refroidissent 
les  spectateurs  ; il  faut  attacher  dans  la  comédie 
comme  dans  la  tragédie,  quoique  par  des  moyens 
absolument  différents.  11  faut  que  le  cœur  soit 
occupé;  il  faut  qu’on  désire  et  qu’on  craigne;  les 
situations  doivent  être  vives  : c’est  ici  tout  le  con- 
traire. 

SCÈNE  III. 

(J  la  fin.)  Cette  scène  augmente  l'ennui. 

SCÈNE  IV. 

(À  la fin.  ) Tout  est  manqué. 

SCÈNE  V. 

( A la  fin.)  C’est  encore  pis;  cette  Mélisse  qui 
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prend  Pbilistc%on  amant  pour  Dorade,  ce  CKton  a 

<|ui  crie  au  secours,  font  tomber  la  pièce.  . .-/Vj  x.  ■'«  \ 1 
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CINQUIEME.  ; V /».fc.4  . 

SCÈNE  I. 


Ces  scènes , où  les  valets  font  l'amour 
aiimuauon  de  leurs  maîtres,  sont  enfin  proscrites 
du  théâtre  atee  beaucoup  de  raison.  Ce  n'cst«|u'unc 
parodie  Ipsse  et  dégoûtante  des  premiers  person- 
nages. 

SCÈNE  III. 

(Alafin.)  Cette  scène  pouvait  faire  un  très  grand 
effet,  et  ne  le  fait  point.  Les  plus  beaux  sentiments 
n’attendrissent  jamais  quand  ils  ne  sont  fias  ame- 
nés, préparés  par  une  situation  pressante,  par 
quelque  coup  de  théâtre,  par  quelque  chose  de  vif 
et  d’animé. 

SCÈNE  V ET  DERRIÈRE. 


(A  la fin.)  Cette  scène  est  encore  manquée.  L’au- 
teur n’a  point  fait  de  Philiste  l’usage  qu’il  en  pou- 
vait faire.  Un  rival  ne  doit  jamais  être  ti  11  person- 
nage épisodique  et  inutile.  Philiste  est  froid  ; et 
c’est,  comme  on  l’a  dit  si  souvent,  le  plus  grand  «les 
défauts.  Ce  refrain , Rentrez  dans  la  prison  dont  vous 
vouliez  sortir,  est  encore  plus  froid  que  le  caractère 
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de  Philiste  ;,et  cette  petite  finesse  anéantit  tout  le 
. mérite  que  pouvait  avoir  Philiste  en  se  sacrifiant 
pour  son  ami. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  en  donnant  de 
lame  à ce  caractère , en  mettant  en  œuvre  la  ja- 
lousie, en  retranchant  quelques  mauvaises  plai- 
santeries de  Cliton , on  ferait  de  cette  pièce  un 
chef-d’œuvre. 
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REMARQUES  SUR  THÉODORE, 

VIERGE  ET  MARTYRE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  SUR  LA  FIN  DE  1 645. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Si  quelque  chose  peut  étonner  et  confondre 
l'esprit  humain , c’est  que  l’auteur  de  Polyeucte  ait 
pu  être  celui  de  Théodore  ; c’est  q u e le  mêui  e h om  me 
qui  avait  fait  la  scène  sublime  dans  laquelle  Pau- 
line demande  à Sévère  la  grâce  de  son  mari  ait  pu 
présenter  urie  héroïne  dans  un  mauvais  lieu  , et 
accompagner  une  turpitude  si  odieuse  et  si  ridi- 
cule de  tous  les  mauvais  raisonnements  qu’une 
telle  impertinence  peut  suggérer,  de  tous  les  inci- 
dents 'qu'une  telle  infamie  pdut  fournir,  et  de  tous 
les  mauvais  vers  que  le  plus  inepte  des  versifica- 
teurs n’aurait  jamais  pu  faire. 

Comment  ne  se  trouva-t-il  personne  qui  empê- 
chât l’auteur  de  Ciima  de  déshonorer  ses  talents 
par  le  choix  honteux  d'un  tel  sujet , et  par  une  exé- 
cution aussi  mauvaise  que  le  sujet  même?  com- 
ment les  comédiens  osèrent-ils  enfin  représenter 
Théodore? 
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grossière  : mais  c'est  qu’alors  il  n'y  avait  que  des 
hommes  grossiers  qui  fréquentassent  les  spccta- 
elcs.  Mairet  et  llotrou  furent  les  premiers  qui  épu- 
rèrent un  peu  la  scène  des  indécences  les  plus  ré- 
voltantes. Il  était  impossible  que  cette  pièce  de 
Corneille  eût  du  succès  en  1 645  ; elle  en  aurait  eu 
vingt  ans  auparavant.  Il  choisit  ce  sujet  parcequ’il 
connaissait  plus  son  cabinet  que  le  monde,  et 
qu’il  avait  plus  de  génie  que  de  goût.  C’est  tou- 
jours la  même  versification , tantôt  forte,  tantôi 
faible;  toujours  la  même  inégalité  de  style,  le 
même  tour  de  phrase,  la  même  manière  d in  tri  - 
gucr;mais,  n étant  pas  soutenu  par  lesujet  comme 
dans  les  pièces  précédentes,  il  ne  pouvait  ni  s’éle- 
ver ni  intéresser.  Puisqu'il  fàutdes  notes  sur  toutes 
les  pièces  de  Corneille,  on  en  donne  aussi  quel- 
ques unes  sur  Théodore;  mais  un  commentaire 
n'est  pas  un  panégyrique  : on  doit  au  public  la  vé- 
rité dans  toute  son  étendue. 

« Après  cela  j’oserai  bien  dire  que  ce  n’est  pas 
«'contre  des  comédies  pareilles  aux  nôtres  que  dé- 
« clame  saint  Augustin.  « 

On  sait  assez  que  saint  Augustin  ignorait  le 
grec;  s’il  avait  connu  cette  belle  langue,  il  n’au- 
rait pas  déclamé  contre  Sophocle;  ou,  s’il  eût  dé- 
clame contre  ce  grand  homme,  il  eût  été  fort  a 
plaindre. 

« Ils  demeurent  privés  du  plus  agréable  et  du 
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ment  XII , et  du  consistoire  qui  élut  ce  p;ipe.  .l’ai 
heureusement  retrouvé  une  partie  de  sa  réponse , 
écrite  de  sa  main,  commençant  par  ces  mots: 
I concilii ei padri;  et  finissant  par  ceux-ci:  Giouais 
Battista  Andreini;  et  voici  la  traduction  fidèle  des 
principaux  articles  de  sa  lettre: 

« Les  conciles  et  les  Pcres  qui  ont  condamné  la 
« comédie,  comme  il  parait  par  le  troisième  article 
« du  concile  de  Carthage  de  l'an  3g 7,  entendaient 
« les  représentations  obscènes , mêlées  de  sacré  et 
. « de  profane,  la  dérision  des  choses  ecclésiastiques, 
« les  blasphèmes,  etc. 

«Les  comédies,  dans  des  temps  plus  éclairés, 
« ne  furent  pas  de  ce  genre.  C’est  pourquoi  saint 
«Thomas,  Quest.  168,  art.  m,  parlant  de  la  co- 
rfmédie,  s’exprime  ainsi: 

“ Officium  Itistrionum,  ordinatum  ad  solatinin  ho- 
« minibus  exhibendum,  non  est  secundum  se  illicilum, 
» nec  sunl  in  statu  pecati;  dumtnodb  moderalè  ludo 
« utanlur,  id  est  non  utendo  aliquibus*  illicilis  verbis , 
« vel  factis,  et  non  adJtibendo  ludos  neijotiis  et  tempon- 
« bus  indebitis. 

«L'emploi  des  comédiens,  institué  pour  don- 
« ner  quelques  délassements  aux  hommes,  n’est 
« pas  en  soi  illicite;  ils  ne  sont  point  dans  l’état 
«de  péché,  pourvu  qu’ils  usent  honnêtement  de 
« leurs  talents,  c’est-à-dire  qu'ils  évitent  les  mots 
«et  les  actions  défendus,  et  qu’ils  ne  représen- 
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« tent  point  dans  les  temps  qui  ne  sont  point 
« permis. 

« Cajetan , en  commentantce passage,  conclut: 
« Donc  Cari  des  comédiens  qui  se  contiennent  dans  les 
« bornes  n’est  />oint  condamnable,  mais  permis. 

« Saint  Autonin , archevêque  de  Florence,  dans 
«sa  Somme  thêologique , part.  III,  tit.  8,  chap.  iv, 
« dit: 

« Au  temps  de  saint  Charles  Borromée,  il  fut 
« défendu  à certains  comédiens  de  représenter 
« sur  le  théâtre  de  Milan.  Ils  allèrent  trouver  saint 
« Charles,  et  obtinrent  de  lui  un  décret  portant 
« permission  de  représenter  des  comédies  dans 
«son  diocèse,  en  observant  les  règles  prescrites 
« par  saint  Thomas;  il  se  fit  présenter  tous  les  su- 
rjets des  scènes  qu'ils  jouaient  impromptu  , et  il 
« leur  fit  jurer  que  toutes  les  nouvelles  scènes  qu’ils 
« mêleraient  à celles  dont  il  avait  vu  la  disposition 
« seraient  aussi  honnêtes  et  aussi  décentes  que  les 
«autres.  * 

« L’usage  de  l’Italie  est  de  permettre  toutes  les 
« représentations  qui  ne  portent  point  de  scan- 
«dale.  On  joue  des  pièces  à Rome,  dans  de  cer- 
« tains  temps,  et  particulièrement  dans  des  col- 
« lèges.  Les  comédien  s approchent  des  sacrements, 
« eton  ne  trouve  aucune  bulle  ni  aucun  décretdcs 
« papes  qui  les  en  privent.  On  leur  donne  la  sépul- 
« turedans  les  églises  comme  à tous  les  autres  bons 
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« catholiques , avec  toutes  les  cérémonies  sacrées, 
« con  tulle  le  sacre  fonzioni.  , 

« Nicolô  Barbiéri  rapporte qu'lsabclla  Andreini 
« reçut  à Lyon  beaucoup  d’honneurs , qu  elle  y fut 
“ enterrée  avec  pompe , et  que  son  corps  fu  t accom- 
« pagné  des  principaux  de  la  ville,  qui  firent  gra- 
« ver  son  épitaphe  sur  le  bronze. 

" L’empereur  Mathias  donna  des  lettres  de  no- 
> blesse  à Pierre  Cequini.  Jean-Baptiste  Andreini 
•<  fut  de  l’académie  de  Mantoue , et  capitaine  des 
« chasses. 

« Le  même  Nicolô  Barbiéri  rapport»;  que  Rino- 
«ceronte,  comédien,  mourut  de  son  temps  en 
« odeur  de  sainteté.  » 

Si  Lope  de  Vcga  et  Shakespeare  ne  furent  pas 
regardés  coiftme  de  saints  personnages , personne 
au  moins,  ni  à Madrid,  ni  à Londres,  ne  repro- 
cha à ces  deux  célèbres  auteurs  d’avoir  représenté 
leurs  ouvrages  selon  l’usage  des  anciens  Grecs  nos 
maîtres.  Le  fameux  docteur  Ramon , le  licencié 
Michel  Sanchez , le  chanoine  Mira  de  Mezeva , le 
chanoine  Tarraga , firent  beaucoup  de  comédies, 
presque  toutes  estimées,  et  leurs  fonctions  de 
prêtres  n’en  furent  pas  interrompues.  Plusieurs 
prêtres  en  France  en  ont  fait,  témoin  le  cardinal 
de  Richelieu , l’abbé  Boyer,  l’abbé  Genest , aumô- 
nier de  madame  la  duchesse  d’Orléans,  et  tant 
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d’autres.  Enfin]  art  doit  être  encouragé,  l'abus  de 
l’art  seul  peut  avilir. 

Pour  dernière  preuve  incontestable,  rappor- 
tons la  déclaration  de  Louis  XIII  du  16  avril 
1 64 1 , enregistrée  au  parlement  ; elle  dit  expres- 
sément : 

«Nous  voulons  que  l’exercice  des  comédiens, 
“ qui  peut  innocemment  détourner  nos  sujets  de 
« diverses  occupations  mauvaises,  ne  puisse  leur 
« être  imputé  à blâme,  ni  préjudicier  à leuY  répu- 
« tation  dans  le  commerce  publi#» 

C’est  en  ^ertu  de  cette  déclaration  que  Louis  XIV 
maintint  Floridor,  sieur  de  Soûlas,  dans  la  pos- 
session de  sa  noblesse , par  arrêt  du  conseil  du  10 
septembre  1668.  En  bonne  foi;  peut -on  flétrir 
un  pensionnaire  du  roi,  déclaré  gentilhomme 
par  le  roi , pour  avoir  rempli  des  (onctions  dont  le 
roi  lui  ordonne  expressément  de  s’acquitter?  Il  est 
mis.  en  prison  s’il  ne  joue  pas;  il  est  excommunié 
s’il  joue.  Voilà  un  bel  exemple  de  nos  contradic- 
tions. En  faut-il  davantage  pour  confondre  ceux 
qui  se  déclarent  contre  nos  spectacles , autant  par 
ignorance  que  par  mauvaise  volonté.* 
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THÉODORE, 

VIERGE  ET  MARTYRE. 

/ 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

w 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  ne  mériteiiucun  com- 
mentaire. Elle  pèche  par  l’indécence  du  sujet,  par 
la  conduite,  par  la  froideur,  par  le  style.  On  ne 
/cra  que  très  peu  de  remarques. 

SCÈNE  I. 

f 

V.  3.  Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 

Dans  Polyeucte,  Félix  est  gouverneur  de  toute 
l’Arménie,  et  ici  Valens  est  gouverneur  de  toute  la 
Syrie.  Un  mot  de  trop  gâte  un  beau  vers,  et  rend 
un  médiocre  mauvais. 

*V.  4-  Et  comme  si  c’était  trop  peu  de  flatterie,  • 

Moi-même  elle  m’embrasse,  etc. 

Trop  peu  de  flatterie  de  donner  le  gouverne- 
$ ment  de  toute  la  Syrie  ! et  la  fortune  (pii  embrasse 
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Placide!  quelles  expressions  ! quel  style!  quelle 
négligence  ! 

V.  7.  Certes,  si  je  m'enflais  de  ces  vaines  fumées 

Dont  on  voit  à la  cour  tant  dames  si  charmées... 

Il  faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect; 
et  malheureusement  la  plus  grande  partie  de  la 
pièce  est  écrite  dans  ce  goût. 

On  a exigé  un  commcntairesur  toutes  les  pièces 
de  Corneille,  mais  toutes  n’en  méritent  pas.  Que 
verra-t-on  par  ce  commentaire?  .que  nul  auteur 
11’est  jamais  tombé  si  bas,  après  être  monté  si  baut. 
(.a  seule  consolation  d’un  travail  si  ingrat  est  que 
du  moins  tant  de  fautes  peuvent  être  de  quelque 
utilité.  Elles  feront  voir  aux  étrangers  que  les  beau- 
tés ne  nous  aveuglent  pas  sur  les  défauts;  que  notre 
nation  est  juste  en  admirant  et  eu  désapprouvant; 
et  les  jeunes  auteurs  en  voyant  ces  chutes  dé- 
plorables et  si  fréquentes  en  seront  plus  sur  leurs 
gardes. 

V.  9.  Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  pu  me  ravir, 

J'aurais  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m’assouvir. 

Un  éclat  qui  peut  ravir!  un  homme  qui  aurait  dequoi 
sc  plaire  et  dequoi  s'assouvir!  Nul  auteur  n’a  jamais 
écrit  plus  mal  et  mieux.  Voilà  pourquoi  on  disait 
que  Corneille  avait  un  démon  qui  fit  pour  lui  les 
belles  scènes  de  scs  tragédies,  et  qui  lui  laissa  faire 
tout  le  reste. 
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V.  îa.  A moins  que  de  Icar  rang,  le  mien  ne  saurait  croître; 

n’est  pas  français.  Un  rang  ne  croit  pas  ; on  passe, 
on  s’élève  d’un  rang  à un  autre. 

V.  1 4-  On  y monte  souvent  par  de  moindres  degrés. 

n'est  pas  plus  exact  que  le  reste  ; on  ne  monte  pas 
à un  titre. 

V.  i5.  Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qn'ane  infamie, 
Parceque  je  les  tiens  d'une  main  ennemie. 

Parceque  est  une  conjonction  dure  à l’oreille 
et  traînante  en  vers  ; il  faut  toujours  l’éviter  : mais 
quand  il  est  répété,  il  devient  intolérable.  On  par- 
donne toutes  ces  fautes  dans  des  ouvrages  remplis 
de  beautés  comme  les  précédents. 

V.  19 Ce  cœur  n’est  point  à vendre. 

1 

On  peut  dire  dans  le  style  noble , vendre  son  sang, 
vendre  son  honneur  à la  fortune ; mais  un  cœur  à 
vendre  est  bas. 

V.  a5.  Va  plus  outre, 

terme  autrefois  familier,  et  qui  n’est  plus  français. 

V.  a 6.  Joins  le  vouloir  des  dieux  à leur  autorité. 

Pourquoi  le  vouloir  des  dieux?  Cet  hymen  n’est 
point  ordonné  par  un  oracle  ; les  dieux  sont  ici  do 
trop  ; le  vouloir  n’est  plus  d’usage. 
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V.  17.  Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colore. 

Il  faudrait  leurs  faveurs  au  pluriel,  pareequ'on 
ne  peut  assembler  une  seule  chose. 

V.  37.  Sitôt  qu’à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué, 

Sa  tête  fut  proscrite  et  son  bien  confisqué. 

Toutes  ces  expressions  sont  faibles , prosaïques , 
et  rampantes. 

V.  45.  Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a fait  chez  nous 

Cn  destin  que  tout  autre  aurait  trouvé  fort  doux. 

est  du  style  bas  et  négligé  de  la  comédie.  En  voilà 
assez  sur  le  style  de  la  pièce,  dont  les  fautes  ne  sont 
rachetées  par  aucun  morceau  sublime.  Nous  nous 
contenterons  de  remarquer  les  endroits  moins 
faibles  que  les  autres.  11  est  étrange  que  Corneille 
ait  senti  le  vice  de  son  sujet,  et  qu  il  n'ait  pas  senti 
le  vice  de  sa  diction. 

V.  57.  Puisque  avec  tant  d'effort  on  vous  voit  travailler 
A mettre  ailleurs  l’éclat  dont  elle  doit  briller... 

Travailler  à mettre  ailleurs  un  éclat  ! 

V.  59 Votre  aine  ravie 

Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Flavie. 

Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  à un 
gouverneur  de  province. 

V.  63.  flavie  an  lit  malade  cn  meurt  de  jalousie. 

Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  tra- 
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giquc  ; la  poésie  ri’est  faite  que  pour  déguiser  et 
embellir  tous  ces  détails.  Voyez,  comment  Racine 
rend  la  même  idée  : 

Phèdre  atteinte  d’un  mal  quelle  s’obstine  à taire, 

Lasse  enfin  d’elle-même  et  du  jour  qui  l'éclaire... 

V?  72.  Chaque  jour  pour  l’aigrir  je  vais  jusqu’à  l’outrage. 

Il  n’était  pas  nécessaire  que  Placide  outrageât 
tous  les  jours  sa  belle-mère  qui  lui  veut  donner 
sa  fille.  Ce  sont  là  des  mœurs  révoltantes,  et  qui 
rendent  tout  d’un  coup  le  premier  personnage 
odieux. 

Nous  ne  parlerons  plus  guère  du  style  ; nous 
nous  eu  tiendrons  à l’art  de  la  tragédie.  Il  n’y  a 
rien  de  tragique  dans  cette  intrigue;  c’est  un  jeune 
homme  qui  ne  veut  point  de  la  femme  qu’on  lui 
offre,  et  qui  en  aime  une  autre  qui  nejveut  point 
de  lui  ;.  vrai  sujet  de  comédie , et  même , sujet  tri- 
vial. Nous  avons  déjà  remarqué  que  les  gens  peu 
instruits  croient  que  Racine  a gâté  le  théâtre  en  y 
introduisant  ces  intrigues  d’amour.  Mais  il  n’y  a 
aucune  pièce  de  Corneille  dont  l’amour  ne  fasse 
l’intrigue.  La  seule  différence  est  que  Racine  a 
traité  cette  passion  en  maître,  et  que  Corneille  n’a 
jamais  su  faire  parler  des  amants,  excepté  dans 
le  Cid,  où  il  était  conduit  par  un  auteur  espagnol. 
Ce  n’est  pas  l’amour  qui  domine  dans  Polyeucte ; 
c’est  la  victoire  que  remporte  Pauline  sur  son 
amant;  c’est  la  noblesse  de  Sévère. 
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SCÈNE  II. 

** 

V.  i.  Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient  ! 

Cette  scène  de  bravade  entre  Marcelle  et  Placide 
parait  contre  toute  bienséance.  C'est  une  picoterie 
bourgeoise  ; et  des  bourgeois  bien  édevés  parle- 
raient plus  noblement.  Marcelle  querelle  Placide, 
tandis  quelle  devrait  tâcher  de  lui  plaire.  Quel 
rôle  désagréable  que  celui  d’une  femme  qui  veut 
à toute  force  qu’on  épouse  sa  fille,  qui  dit  des  in- 
jures grossières  à celui  dont  elle  veut  faire  son 
gendre,  et  qui  en  essuie  de  plus  fortes  ! Marcelle 
%dit  que  Placide  a le  cœur  trop  bas  pour  aimer 
en  bon  lieu  ; qu’il  a une  amc  vile  et  basse.  Placide 
répond  sur  le  même  ton  : cela  seul  devait  faire 
tomber  la  pièce,  qui  d’ailleurs  est  une  des  plus 
mal  écrites.  • 

V.  48.  Un  bienfait  perd  sa  grâce  à le  trop  publier. 

Racine  a imité  heureusement  ce  vers  dans  Iphi- 
ijénie  : 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d’offense. 

SCÈNE  III. 

Corneille  avoue  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  Va- 
lens  ; mais  comment  ne  sentait-il  pas  que  le  rôle 
de  Marcelle  révoltait  encore  davantage? 
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V.  1 3.  De  ce  feu  turbulent  l'éclat  impétueux 

N’est  qu’un  faible  avorton  d’un  cœur  présomptueux. 

Si  on  assemblait  des  mots  au  hasard,  il  est  à 
présumer  qu’ils  ne  s’arrangeraient  pas  plus  mal. 

* SCÈNE  IV. 

V.  73.  Jetez  un  peu  de  haine  où  régne  tant  d’amour. 

Je  ne  parle  pas  des  termes  impropres,  des  locu- 
tions vicieuses  dont  cette  pièce  fourmille.  Je-laisse 
à part  ces  vers  barbares: 

Si  son  ordre  n’agit , l’effet  ne  s’en  peut  voir, 

Et  je  pense  être  quitte  y lésant  mon  pouvoir. 

Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d’indulgence... 

Déploycz-la,  madame,  à le  faire  hair,  etc.,  etc. 

Mais  il  faut  avouer  que  malheureusement  de 
cent  tragédies  françaises  il  y en  a quatre-vingt-dix- 
huit  fondées  sur  un  mariage  qu’une  des  parties 
veut,  et  que  l’autre  ne  veut  pas.  C’est  l’intrigue  de 
toutes  les  comédies.  C’est  une  uniformité  qui  fait 
tout  languir.  Les  femmes,  dit-on,  qui  fréquentant 
nos  spectacles,  et  qui  seules  y attirent  les  hommes, 
ont  réduit  tous  les  auteurs  à ne  marcher  que  dans 
ce  chemin  quelles  leur  ont  tracé , et  Racine  seul 
est  parvenu  à répandre  des  fleurs  sur  cette  route 
trop  commune,  et  à embellir  cette  stérilité  misé- 
rable. Il  est  à croire  que  le  génie  de  Corneille  au- 
rait pris  une  autre  voie  s’il  avait  pu  secouer  le 
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joug,  si  Ton  avait  représenté  la  tragédie  ailleurs 
que  dans  un  vil  jeu  de  paume,  où  les  courtauds 
de  boutique  allaient  pour  cinq  sous,  si  la  nation 
avait  eu  quelque  connaissance  de  l’antiquité , si 
Paris  avait  pu  alors  avoir  quelque  chose  d’Athènes. 

ACTE  SECOND. 


* SCENE  I.  >• 

Vi  i.  Marcelle  n'est  pas  loin,  et  je  me  persuade 

Que  son  amour  l’attache  auprès  de  sa  malade. 

Sa  malade,  et  Marcelle  qu'au  vvtra  venir  dam  un 
marnent  ou  deux,  sont  toujours  le  style  de  la  co- 
médie. 

SCÈNE  II. 

Cette  scène,  aux  vices  de  la  diction  près,  n’est 
pas  répréhensible.  Les  sentiments  et  le  caractère 
de  Théodore  s’y  développent. 


V.  93 Quittons  ce  discours,  je  vois  venir  Marcelle. 

Rien  n'est  plus  froid  et  plus  déplacé  dans  le  tra- 
gique que  ces  scènes  dans  lesquelles  un  confident 
parleà  une  femme  en  faveur  de  l’amour  d'un  autre. 
C’est  ce  qii’on  a taut  reproché  à Racine  dans  son 
Alexandre,  oùÉphcstiou  paraît  en  fidèle  confident 
du  beau  feu  de  son  maître.  Rien  n’a  plus  avili  uotre 
théâtre,  et  ne  l’a  rendu  plus  ridicule  aux  yeux  des 
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etrangers  que  ces  scènes  d'ambassadeurs  d'amour.  * 

Heureusement  il  y en  a peu  dans  Corneille. 

SCÈNE  .IV. 

V.  5, P plutôt  que  dans  son  lit  j’entrerais  au  tombeau. 

On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scène, 
l’auteur  des  beaux  morceaux  de  Polyeucte:  Mais 
une  fille  de  qualité  qui  veut  mourir  vierge  est 
fort  bonne  pour  le  couvent,  et  fort  mauvaise  pour 
le  théâtre. 

Au  reste,  f amour  qui  brute  sans  luire , Cléobule 
qu’on  voit  aller  tant  et  venir,  un  reste  de  scrupule 
que  Marcelle  tient  pour  ridicule , sont  des  façons  de 
parler  si Jjasscs , si  choquantes,  quelles  dégoûte-  ' 
raient  tout  lecteur,  quand  même  la  pièce  serait 
bien  faite. 

V.  j ad.  Mais  demeurer,  il  vient. 

L’auteur  dit,  avec  une  candeur  digne  de  lui, 
qu’une  femme  sans  grande  passion  ne  pouvait 
taire  un  grand  effet.  Ou  ne  peut  sans  doute  s’in- 
. téfesser  à elle  ; mais  on  s'intéresse  beaucoup  moins 
à Marcelle.  Son  Caractère  indigne  et  son  ton  iro- 
• nique  et  insultant  dégoûtent. 

SGÈNE  VI. 

V.  6.  Ah  ! que  vous  savez  mal  comme  il  faut  se  venger  ! 

Ce  ne  sont  plus,  on  l’a  déjà  dit,  les  expressions 
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que  nous  examinons.  Il  faut  plaindre  ici  la  fai- 
blesse de”  l’esprit  humain.  C’est  l’auteur  de  Cinnd 
qui  met  dans  la  tête  d’un  Romain  qu’on. île  doit 
se  venger  d’une  princesse  qu’en  l’envoyant  dans 
«n  mauvais  lieu  ; et  c’est  à sa  femme  cfu’il  tient  ce 
langage!  •« 

Au  reste,  on  doute  fort  que  cette  aventure  soit 
vraie.  Ces  contes  qu’on  nous  faflMc  jeunes  et  belles 
chrétiennes  condamnées  à la  prostitution  sont  l’op- 
posé des  mœurs  et  des  lois  romaines.  Une  nation 
qui  condamnait  les  vestales  â être  enterrées  toutes 
vives  pour  une  faiblesse  n’avait  gardede  permettre 
qu’on  prostituât  des  princesses  à des  Soldats  pour 
cause  de  religion.  On  pourrait  mettre  un  évène-* 
ment  au  théâtre,  si,  sans  être  vrai,  il  avait  été  vrai- 
semblable; mais  il  faudrait  sur-tout  qu’il  fût  noble  ' 
et  tragique  : celui-ci  est  faux,  ridicule,  etabomi-  . 
nable.  Il  est  tiré  de  ces  légendes  qui  sont  la  honte  •• 
de  l'esprit  humain. 

V.  3o.  Et  le  désespérer  ce  n est  pas  l’acquérir. 

Comme  si  on  ne  désespérait  pas  ce  Placide  «n 

envoyant  au  b une  fille  respectable  qu’il  veut 

épouser!  Valens  ne  savait-il  ças  qu’on  peut  avec  .* 
le  temps  pardonner  le  meurtre,  et  qu’on  ne  par- 
donne jamais  les  affronts? 

V.  54.  Je  me  saurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  vous. 

Voilà  une  impertinente  créature  : elle  menace 
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son  mari  qui  veut  la  venger.  Si  elle  n’entend  point 
' de  quoi  il  s’agit,  c’est  une  grande  sotte. 

SCÈNE  Y II. 

V.  il.  Dis-lui  qu’à  tout  Je  peuple  on  va  l'abandonner; 

Tranche  le  mot  enfin , que  je  la  prostitue. 

Ce  vers,  et  lejpot  prostitue,  présentent  l’image 
la  plus  dégoûtante,  la  plus  odieuse,  et  la  plus  sale. 
Cela  ne  serait  pas  souffert  à la  Foire.  Voilà  pour-  , 
tant  le  nœud  de  la  pièce.  On  ne  sort  point  d’é- 
tonnemeut  que  le  même  homme  qui  a imaginé 
le  cinquième  acte  de  Rodocjunc  ait  fait  un  pareil 
. ouvrage. 

* ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

S V.  57.  Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants 
■ - Mon  corps  à l’infamie,  ou  ma  main  à È encens, 

Je  saurai  conserver  d'une  ame  résolue 

« A l'époux  sans  macule  une  épouse  impoilue. 

» - « 

Qui  aurait  jamais  pu  s’attendre  à voiruncame 
.*  résolue  conserver  une  épouséïm  pollue  à l’époux 
sans  macule?  Jusqu’où  Corneille  s’cst-il  oublié! 

. jusqu’à  quel  abaissement  est-il  descendu  ! Ce  n’est 
>4f>as  seulement  l’excès  du  ridicule  qui  étonne  ici , 
c’est  la  résignation  de  cette  bonne  fille  qui  prend 
son  parti  d’aller  dans  un  mauvais  lieu  s’abandon- 


Digitized  by  Google 


ACTE  IU,  SCÈNE  I.  2 55 

ner  à la  canaille,  et  qui  se  console  en  songeant  *. 
qu’elle  n’y  consentira  pas. 

Uicu  soit.  Dieu  soit,  dit  le  saint  personnage, 

' Dieu  soit  loué  I je  l’ai  (ait  sans  péché. 

t * • 

’ • SCÈNE  III.  . ’ 


V.  9.  F.t  lorsque  vous  pouviez,  jouir  de  vos  dédains . 

.Si  j’osais  quelquefois  les  nommer  inhumains , 

Je  les  justifiais  dedans  ma  conscience , etc. 

, • 

Voilà  comme  Corneille  parle  d’amour  quand  il 
n’est  pas  guidé  par  Guillcm  de  Castro,  et  quand 
iî  n’a  que  l’amour  à faire  parler;  c’est  le  style  des 
romans  de  son  temps  ; c’est  le  style  de  ses  comé- 
dies. Rien  n’est  plus  insipide,  plus  bourgeois ÿ 
plus  dégoûtant,  que  le  langage  purement  amou- 
reux qui  a déshonoré  toujours  le  théâtre  français. 
Racine,  au  moins,  parla  pureté  de  sa  dictiou,  par 
l’harmonie  des  vers,  par  le  choix  des  mots,  par 
un  style  aussi  soigné  que  naturel,  ennoblit iitytcu 
ce  petit  genre,  et  réchauffe  la  froideur  de  ce  lan- 
gage. Je  ne  parle  pas  ici  de  cet  amour  passionné, 
furieux,  terrible,  qui  entre  si  bien  dansJLa  vraie 
tragédie;  je  parle  des  déclarations  d’Autiochus, 
de  Xipharès,  de  I’harnace , d’Ilippolyte  ; je  parle 
des  scènes  de  coquetterie;  je  parle  de  ces  amours 
plus  propres  à l’idylle  et  à la  ^oinédie  qu’à  la  tra- 
gédie , dont  il  a seul  soutenu  la  faiblesse  par  le 
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charme  «le  la  poésie , et  par  des  sentiments  vrais 

et  délicats , inconnus  à tout  autre  qu  a lui. 

ê.  63.*N'cspérez  pas,  aeigucur,  que  mon  sort  déplorable 

Me  .puisse  à votre  amour  rendre  plus  favorable,  clr. 

* Ce  couplet  deThéodore  est  fort  beau , quoique 
trop  long,  c‘t  quoiqu’il  y ait  une  affectation  con- 
damnable à parler  (l’un  amant  qui  s’unit  à ce  qurd 
aime,  si  fortement  qu’il  en  fait  une  part  de  lui- 
même.  Mais  pourquoi  Corneille  a-t-il  réussi  dans 
ce  morcea  u ? C’est  que  les  sentiments  y sont  grands, 
c’est  que  l'objet  en  serait  vraiment  tragiqug,  s’il  . 
n’était  pas  avili  parle  ridicule  honteux  de  la  prosti- 
tution. Toutes  les  fois  que  Corneille  a qbclque 
chose  de  vigoureux  à traiter,  on  le  retrouve;  mais 
‘ces  beaux  morceaux  sont  perdus. 


V.  1 49-  Mettez  en  sûreté  ce  qu’on  va  vous  ravir. 

C'est* toujours  l’idée  de  la  prostitution. 

V.  1 5o.  Vous  n’étes  pas  celui  dont  Dieu  s’y  veut  servir  ; 

0 ïf saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre,  ' 

Dont  le  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le  vôtre. 
Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui...  , ' 

Elle  ést  donc  déjà  informée  que  Didy  me  entrera 
dans  le  mauvais  lieu  pour  sauver  son  honneur.- 


» 
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SCÈNE  IV. 

» 

J 

^MARCELLE. 

. w Je  vous  suis  importune 
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De  mêler  ma  présence  aux  secrets  «les  amants , 

Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

p a ci.  IN. 

Madame,  on  m’a  forcé  «le  puissance  absolue. 

MARCELLE. 

L’ayant  soufferte  ainsi,  vous  l'avez  bien  voulue. 

Il  n’y  a rien  de  plus  indécent,  de  plus  révoltant, 
de  plus  atroce,  de  plus  bas,  de  plus  lâche,  que 
cette  Marcelle  qui  vient  insultera  cette  prostituée. 
Du  moins  elle  devrait  épargner  les  solécismes  et 
les  barbarismes  On  a forcé  Paulin  de  puissance  ab- 
solue, el  il  la  bien  voulue. 

SCÈNE  V. 

V.  8.  Vous  trouvez,  je  m’assure,  en  un  si  digne  lieu 
Cet  objet  «le  vos  voeux  encor  digne  d'un  dieu? 

Que  dites-vous  d’u  n b que  cette  dame  a ppelle 

un  digne  lieu  ? 

V.  i a a.  Allez  sans  plus  rien  craindre, ayant  pour  vous  Marcelle. 

Cette  scène  est  une  des  plus  étranges  qui  soient 
au  théâtre  français.  « Rendez  une  visite  de  civilité 
« à ma  fille,  sinon  je  vais  prostituer  votre  maîtresse 
« aux  portefaix  d’Antioche.  » C’est  la  substance  de 
cette  scène  et  l'intrigue  de  la  pièce  : disous  hardi- 
ment qu’il  n’y  a jamais  rien  eu  de  si  mauvais  en 
aucun  genre;  il  ne  faut  pas  ménager  les  fautes 
portées  à cet  excès. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  II. 

V iG.  Tout  fait  peur  à l'amour,  c’est  un  enfant  timide. 

Il  ne  manquait  aux  étonnantes  turpitudes  de 
cette  pièce  que  la  mauvaise  plaisanterie  du  madri- 
gal , C amour  est  un  enfant  timide. 

V.  ai.  Va,  dis>lui  que  j’attends  ici  ce  (jrand  succès. 

Où  sa  bonté  pour  inoi  parait  avec  excès. 

Qui  aurait  pu  s’attendre,  en  voyant  Cinna  et  les 
belles  scènes  des  Horaces,  que  peu  d’années  après, 
quand  le  génie  de  Corneille  était  dans  toute  sa 
Force,  il  mettrait  sur  le  théâtre  uneprincessc  qu’on 
envoie  dans  un  mauvais  lieu , et  un  amant  qui  dit 
que  [amour  est  un  enfant  timide P 

SCÈNE  III. 

V 71.  Il  leur  jette  de  l'or  ensuite  à pleines  maius. 

Comment  a-t-on  pu  hasarder  un  tel  récit  sur 
le  théâtre  tragique!  CeDidyme,àIa  vérité,  n’entre 
dans  ce  mauvais  lieu  qu’avec  une  louable  inten- 
tion; niais  le  récit  fait  le  même  effet  que  si  Di- 
dyme  n’était  qu'un  débauché.  Ce  n’est  pas  la  peine 
de  pousser  plus  loin  nos  remarques  : plaignons 
tout  esprit  abandonné  à lui- même,  et  n’en  esti- 
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nions  pas  moins  lame  du  grand  Pompée  et  celle 
de  Ginna. 

V.  1 19.  A son  zèle,  de  grâce,  épargnez  cette  honte. 

Voilà  donc  la  gouvernante  d’Antioche  qui  livre 
la  princesse  à la  canaille,  et  la  canaille  se  dispute 
à qui  l’aura.  Voilà  un  homme  qui  leur  jette  de 
l’argent  pour  avoir  la  préférence.  Il  est  vrai  que 
c’est  à bonne  intention;  mais  on  ne  peut  le  devi- 
ner, et  cette  bonne  intention  est  un  ridicule  de 
plus.  On  a osé  nommer  tragédie  cet  étrange  ou- 
vrage, pareequ’il  y a du  sang  répandu  à la  fin. 
Comment  osons-nous,  après  cela  , condamner  les 
pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakespeare?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  manquer  à toutes  les  unités  que 
de  manquer  à toutes  les  bienséances , et  d’être  à-la- 
fois  froid  et  dégoûtant? 

SCÈNE  IV. 

V.  1 . Eh  bien  ! votre  parente,  est-elle  hors  de  ces  lieux 
Où  l’on  sacrifiait  sa  pudeur  à nos  dieux?  — 

Oui , seigneur. 

On  ne  voit  ici  que  l’apparence  de  la  prostitu- 
tion : l’apparence  est  trompeuse  ; mais  cela  res- 
semble à ces  énigmes  dont  les  vers  annoncent  une 
ordure,  et  dont  le  mot  est  honnête;  jeu  de  l’es- 
prit honteux , et  fait  pour  la  populace. 
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V.  Sous  l'habit  de  Didvmc  cllc-mcmc  est  sortie. 


Je  dois  remarquer  ici,  en  général , que  toutes 
ces  petites  tromperies,  des  changements  d’habits, 
des  billets  qu'on  entend  en  un  sens  et  qui  en  signi- 
fient un  autre,  des  oracles  môme  à double  en- 
tente, des  méprises  de  subalternes  qui  ont  mal  vu, 
ou  qui  n’ont  vu  que  la  moitié  d’un  événement, 
sont  des  inventions  de  la  tragédie  moderne;  in- 
ventions petites,  mesquines,  imitées  de  nos  ro- 
mans; puérilités  inconnues  à l’antiquité,  et  dont 
il  faut  couvrir  la  faiblesse  par  quelque  chose  de 
grand  et  de  tragique,  comme  vous  avez  vu  dans 
lesHoraces  la  méprise  d’une  suivante  produire  les 
plus  grands  mouvements.  Le  vieil  Horace  n’est 
admirable  que  pareequ’une  domestique  de  la  mai- 
son a été  trop  impatiente;  c’est  là  créer  beaucoup 
de  rien  ; mais  ici  c’est  entasser  petitesses  sur  peti- 
tesses. 


V 63.  Ne  crains  lien.  Mais,  odieux!  que  j'ai  moi-inémcà  craindre  ’ 

Cette  fin  est  funeste,  mais  elle  n’est  nullement 
touchante.  Pourquoi?  pareequ’on  ne  s’intéresse  à 
personne.  A quoi  bon  intituler  tragédie  chrétienne 
ce  malheureux  ouvrage?  Supposons  queThéodore 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  VIII. 
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fût  de  la  religion  de  ses  pères,  Marcelle  n’en  est 
pas  moins  furieuse  de  la  perte  de  sa  fille , que  Pla- 
cide a dédaignée,  et  qui  est  morte  de  la  fièvre  ; elle 
n’en  tue  pas  moins  Théodore;  elle  ne  s’en  tue  pas 
moins  elle-même  ; Placide  aussi  ne  s’arrache  pas 
moins  la  vie,  et  le  tout  aux  yeux  du  maître  de  la 
maison , le  plus  imbécile  qu’on  ait  jamais  mis  sur 
le  théâtre  tragique.  YToilà  quatre  morts  violentes, 
et  tout  est  froid.  Il  ne  suffit  pas  de  répandre  du 
sang,  il  faut  que  lame  du  spectateur  soit  conti- 
nuellement remuée  en  faveur  de  ceux  dont  le  sang 
est  répandu.  Ce  n’est  pas  le  meurtre  qui  touche, 
c’est  l’intérêt  qu’on  prend  aux  malheureux.  Jamais 
Corneille  n’a  cherché  cette  grande  et  principale 
partie  de  la  tragédie  ; il  a donné  tout  à l’intrigue, 
et  souvent  à l’intrigue  plus  embrouillée  qu’inté- 
ressante. Il  a élevé  lame  quelquefois,  il  a excité 
l’admiration  ; il  a presque  toujours  négligé  les  deux 
grands  pivots  du  tragique , la  terreur  et  la  pitié* 
Il  a fait  très  rarement  répandre  des  larmes. 
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EXAMEN 

DE  THÉODORE. 


« La  représentation  de  cette  tragédie  n’a  pas  eu 
« grand  éclat.  * 

Elle  devrait  avoir  fait  beaucoup  de  bruit  ; la 
prostitution  avait  dû  révolter  tout  le  monde.  Les 
comédiens  aujourd'hui  n’oseraient  représenter 
une  pareille  pièce,  fût-elle  parfaitement  écrite. 

« Placide  en  peut  faire  naître , et  purger  ensuite 
u ces  forts  attachements  d’amour  qui  sont  cause  de 
« son  malheur.  » 

Placide  ne  peut  rien  purger  ; et  il  serait  à sou- 
haiter que  Corneille  eût  purgé  le  recueil  de  ses 
œuvres  de  cette  infâme  pièce,  si  indigne  de  se 
trouver  avec  le  Cid  et  Cinna. 
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REMARQUES  SUR  RODOGUNE, 

PRINCESSE  DES  PARTHES, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1646. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Rodogune  ne  ressemble  pas  plus  à Pompée  que 
Pompée  à Cinna,  et  Cinna  au  Cid:  c’est  cette  variété 
qui  caractérise  le  vrai  génie.  Le  su  jet  en  est  aussi 
grand  et  aussi  terrible  que  celui  de  Théodore  est 
bizarre  et  impraticable. 

Il  y eut  la  même  rivalité  entre  cette  Rodogune  et 
celle  de  Gilbert , qu’on  vit  depuis  entre  la  Phèdre 
de  Racine  et  celle  de  Pradon.  La  pièce  de  Gilbert 
fut  jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Corneille, 
en  1 645  : elle  mourut  dès  sa  naissance , malgré  la 
protection  de  Monsieur,  frère*  de  Louis  XIII,  et 
lieutenant-général  du  royaume,  à qui  Gilbert,  ré- 
sident de  la  reine  Christine , la  dédia.  La  reine  de 
Suède  et  le  premier  prince  de  France  ne  soutin- 
rent point  ce  mauvais  ouvrage,  comme  depuis 


* Toutes  les  éditions  portent , filt  de  Louis  XUI,  ce  qui  est  évi- 
demment une  faute  : Philippe  d’Orléans  n’avait  alors  que  cinq  an». 
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l’hôtel  de  Bouillon  et  l’iiôtel  deNevers  soutinrent 
la  Phèdre  de  Pradon. 

Eu  vain  le  résident  présenteà  son  altesse  royale, 
dans  son  épitre  dédicatoirc , la  généreuse  Rodogune, 
femme  et  mère  tics  deux  plus  grands  monarques  de 
r Asie;  en  vain  compare-t-il  cette  Rodogune  à Mon- 
sieur, qui  cependant  ne  lui  ressemblait  en  rien; 
ce  mauvais  ouvrage  fut  oublié  du  protecteur  et  du 
public. 

Le  privilège  du  résident  pour  sa  Rodogune  est 
du  8 janvier  i6/|6  : elle  fut  imprimée  en  février 
1647.  Le  privilège  de  Corneille  est  du  17  avril 
1646  , et  sa  Rodogune  ne  fut  imprimée  qu’au  3o 
janvier  1647.  Ainsi  la  Rodogune  de  Corneille  ne  pa- 
rut sur  le  papier  qu’un  an,  ou  environ,  après  les 
représentations  de  la  pièce  de  Gilbert,  c’est-à-dire 
un  an  après  que  cette  pièce  n’existait  plus. 

Ce  qui  est  étrange  c’est  qu’on  retrouve  dans  les 
deux  tragédies  précisément  les  mêmes  situations, 
et  souvent  les  mêmes  sentiments  que  ces  situa- 
tions amènent.  Le  cinquième  acte  est  différent  ; 
il  est  terrible  et  pathétique  dans  Corneille.  Gil- 
bert crut  rendre  sa  pièce  intéressante  en  rendant 
le  dénouement  heureux,  et  il  en  fit  l’acte  le  plus 
froid  et  le  plus  insipide  qu’on  pût  mettre  sur  le 
théâtre. 

On  peut  encore  remarquer  que  Rodogune  joue 
dans  la  pièce  de  Gilbert  le  rôle  que  Corneille 
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donne  à Cléopâtre,  et  que  Gilbert  a falsifié  l’his- 
toire. 

Il  est  étrange  que  Corneille , dans  sa  préface , 
ne  parle  point  d’une  ressemblance  si  frappante. 
Bernard  de  Fontenelle,  dans  la  Vie  de  Corneille, 
son  oncle , nous  dit  que  Corneille  ayant  fait  confi- 
dence du  plan  de  sa  pièce  à un  ami , cet  ami  indis- 
cret donna  le  plan  au  résident,  qui , contre  le  droit 
des  gens,  vola  Corneille.  Ce  trait  est  peu  vraisem- 
blable. Rarement  un  homme  revêtu  d’un  emploi 
publicse  déshonore  et  se  rend  ridicule  pour  si  peu 
de  chose.  Tous  les  mémoires  du  temps  en  auraient 
parlé;  ce  larcin  aurait  été  une  chose  publique. 

On  parle  d’un  ancien  roman  de  Rodogune;  je  ne 
l’ai  pas  vu  : c’est,  dit-on,  une  brochure  in- 8°,  im- 
primée chez  Sommaville , qui  servit  également  au 
grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille  embellit  le 
roman , et  Gilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi 
beaucoup  à Gilbert;  car,  malgré  les  inégalités  de 
Corneille,  il  y eut  autant  de  différence  entre  ses 
verset  ceux  de  ses  contemporains  jusqu  a Racine, 
qu’entre  le  pinceau  de  Michel-Ange  et  la  brosse 
des  barbouilleurs. 

11  y a un  autre  roman  de  Rodogune,  en  deux  vo- 
lumes; mais  il  ne  fut  imprimé  qu’en  1668  : il  est 
très  rare  et  presque  oublié;  le  premier  l’est  entiè- 
rement. 


RODOGÜNE, 

TRAGÉDIE. 


A.CTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit. 

Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  uuit,  etc. 

A ce  magnifique  début,  qui  annonce  la  réunion 
entre  la  Perse  et  la  Syrie,  et  la  nomination  d’un 
roi,  etc.,  on  croirait  que  ce  sont  des  priuces  qui 
parlent  de  ces  grands  intérêts  (quoique  un  prince 
ne  dise  guère  qu’un  jour  est  pompeux).  Ce  sont 
malheureusement  deux  subalternes  qui  ouvrent 
la  pièce.  Corneille , dans  son  Examen , dit  qu’on 
lui  reprocha  cette  faute  ; il  était  presque  le  seul 
qui  eût  appris  aux  Français  à juger.  Avant  lui  on 
n’était  pas  difficile.  Il  n’y  a guère  de  connaisseurs 
quand  il  n’y  a pas  de  modèles. 

Les  défauts  de  cette  exposition  sont  i ° qu’on  ne 
sait  point  qui  parle;  i°  qu’on  ne  sait  point  de  qui 
l’on  parle;  3“  qu’on  ne  sait  point  où  l’on  parle.  Les 
premiers  vers  doivent  mettre  le  spectateur  au  fait 
autant  qu’il  est  possible. 
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V.  7.  Ce  grand  jour  est  venu , mon  frère , où  notre  reine 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné. 

Quelle  reine?  elle  n’est  pas  nommée  dans  cette 
scène.  On  ne  dit  point  que  l’on  soit  en  Syrie,  et  il 
faudrait  le  dire  d’abord. 

V.  1 5.  Mais  n’admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à l’objet  de  sa  haine?... 

Sa  haine  se  rapporte  à lVnou.r , qui  est  le  sub- 
stantif le  plus  voisin.  Cependant  l’auteur  entend 
la  haine  de  Cléopâtre;  ce  sont  de  ces  fautes  de 
grammaire  dans  lesquelles  Corneille,  qui  ne  châ- 
tiait pas  son  style,  tombe  souvent,  et  dans  les- 
quelles Racine  ne  tombe  jamais  depuis  Andro- 
maque. 

V.  1 7.  Et  n’en  doit  faire  un  roi  qu’afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimait  à gêner? 

Le  mot  gêner  ne  signifie  parmi  nous  qu 'embarras- 
ser,  inquiéter.  Ainsi  Pyrrhus  dit  à Andromaque: 
Ah!  que  vousmegênez!  Il  vient,  à la  vérité,  origi- 
nairement de  géhenne,  vieux  mot  tiré  de  la  Bible, 
qui  signifie  torture,  prison;  mais  jamais  il  n’est  pris 
en  ce  dernier  sens. 

V.  19.  Rodogunc,  par  elle  en  esclave  traitée, 

Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée. 

Cela  n’est  pas  français.  Une  machine  est  mon- 
tée par  quelqu’un  ; une  reine  n'est  pas  montée 
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au  trône  par  un  autre.  Et  se  va  voir  montée  est 

ridicule. 

V.  a3.  Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon,  je  vous  prie. 

Que  j’apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

Pour  le,  etc.  Ce  le  ne  sc  rapporte  à rien , et  pour 
le  mieux  admirer  est  un  peu  du  style  comique. 
Trouvez  bon , je  vous  prie , etc. , tout  cela  ressemble 
trop  à une  conversation  familière  de  deux  domes- 
tiques qui  s’entretiennent  des  aventures  de  leurs 
maîtres,  sans  aucun  art. 

V.  a5.  J’en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  graud  roi  Nicanor. 

Succès  veut  dire  au  propre  évènement  heureux; 
mais  il  est  permis  de  dire  malheureux , mauvais, 
funeste  succès. 

V.  37.  Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l’adroite  fuite. 

Il  tomba  dans  les  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

Il  semble  qu’il  ait  pressé  les  Parthes  de  fuir. 
L’auteur  veut  dire  que  Nicanor  poursuivait  les 
Parthes  fuyants. 

V.  39.  Je  n’ai  pas  oublié  que  cet  évènement 

Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 

Le  spectateur  ne  sait  pas  quel  est  ce  Tryphon  ; 
il  fallait  le  dire. 

V.  3a.  U crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée. 

lTn  empire,  un  trône  peut  être  ébranlé,  mais 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  269 

non  pas  une  couronne.  Il  faut  toujours  que  la  mé- 
taphore soit  juste. 

V.  35.  La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 

En  sut  mettre  à l’abri  ses  plus  précieux  gages. 

En  sut  mettre  à Cabri  est  louche  et  incorrect.  Le 
mot  de  gages  seul  n’a  aucun  sens  que  quand  il  si- 
gnifie appointements:  11  a reçu  ses  gages.  Mais  il 
faut  dire  les  gages  de  mon  hymen,  pour  signifier 
mes  enfants. 

V.  3j.  Et  pour  n’exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils, 

Mc  les  fit  chez  son  frère  enlever  à Memphis. 

Me  les  fil  enlever,  phrase  louche.  Elle  peut  signi- 
fier, les  fil  enlever  de  mes  bras,  on  m'ordonna  de  les 
enlever.  En  ce  dernier  sens,  elle  est  mauvaise.  En- 
lever à Memphis  est  impropre.  Elle  les  porta,  les 
conduisit  à Memphis,  les  cacha  dans  Memphis. 
Enlever  à Memphis  signifie  tout  le  contraire;  enle- 
ver à signifie  ôter  à,  dérober  à ; enlever  le  Palladium 
à Troie,  enlever  Hélène  à Pàris.  Elever,  au  lieu  d 'en- 
lever, ôterait  toute  équivoque.  Peut-être  y a-t-il  eu 
dans  la  première  édition  une  faute  d’impression 
qui  a été  répétée  dans  toutes  les  autres. 

V.  3q.  Là,  nous  n’avons  rien  su  que  de  la  renommée, 

Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée, 

N’a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements, 

Que  sous  l’obscurité  de  cent  déguisements. 

Il  ne  faudrait  pas  imiter  cette  phrase , quoique 
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l’idée  soit  intelligible.  On  ne  dit  pas  semer  la  re- 
nommée, comme  on  dit  dans  le  discours  familier 
semer  un  bruit.  La  renommée  diversement  semée  par 
un  bruit;  cela  n’est  pas  français.  La  raison  en  est 
qu’un  bruit  ne  sème  pas,  et  que  toute  métaphore 
doit  être  d’une  extrême  justesse. 

V.  43.  Sache»  donc  que  Trypbon,  après  quatre  batailles. 

Ayant  su  nous  réduire  à ces  seules  murailles. 

Quelles  sont  ces  murailles?  Ne  fallait-il  pas  d’a- 
bord nommer  Séleucie?  Ce  son  t là  des  fautes  contre 
l’art,  mais  non  un  manque  de  génie.  Cet  oubli  des 
convenances  ne  diminue  point  le  mérite  de  l’in- 
vention. 

V.  45.  En  forma  tôt  le  siège. 

Tôt  ne  se  dit  plus,  il  est  devenu  bas. 

y.  46-  Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 

S'y  coula  n’est  pas  du  style  noble. 

V.  Si.  Croyant  sou  mari  mort,  elle  épousa  son  frère. 

Il  semble  quelle  épousa  son  propre  frère.  Ne 
devait-on  pas  exprimer  quelle  épousa  le  frère  de 
son  mari?  L’auteur  ne  de\ ait-il  pas  lever  cette  pe- 
tite équivoque  avec  d'autant  plus  de  soin  qu’on 
pouvait  épouser  son  frère  en  Perse,  en  Syrie,  en 
Egypte , à Athènes,  en  Palestine?  Ce  n’est  là  qu’une 
très  légère  négligence;  mais  il  faut  toujours  faire 
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voir  combien  il  importe  de  parler  purement  sa 
langue  et  d 'être  toujours  clair. 

V.  5a.  L’effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Montrer  une  chose  bonne  ou  mauvaise,  utile 
ou  dangereuse,  ne  signifie  pas  montrer  que  cette 
chose  est  telle,  prouver  quelle  est  telle.  11  mon- 
trait ses  blessures  mortelles,  ne  dit  pas  : 11  mon- 
trait que  ses  blessures  étaient  mortelles. 

V.  53.  Le  prince  Antiochus , devenu  nouveau  roi. 

Ce  mot  nouveau  est  de  trop,  il  ftâte  le  sens  et  le 
vers. 

V.  54.  Sembla  de  tous  côtés  traîner  l’heur  après  soi. 

On  a déjà  remarqué  que  l'heur  ne  se  dit  plus  ; 
mais  on  ne  traîne  après  soi  ni  Y heur  ni  le  bon- 
heur. Traîner  donne  toujours  l’idée  de  quelque 
chose  de  douloureux  ou  d’humiliant:  on  traîne 
sa  misère,  sa  honte;  on  traîne  une  vie  obscure. 
Les  rois  vaincus  étaient  traînés  au  Capitole.  Et 
traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles.  Le  mot 
traîner  est  encore  heureusement  employé  pour  si- 
gnifier une  douce  violence , et  alors  il  est  mis  pour 
entraîner.  Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs 
après  soi. 

V.  56.  Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes. 

Le  mot  est  impropre.  On  ne  rejette  point  des 
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alarmes  sur  un  autre,  comme  on  rejette  une  faute, 
un  soupçon,  etc.,  sur  un  autre.  Les  alarmes  sont 
dans  les  hommes,  parmi  les  hommes,  et  non 
sur  les  hommes.  On  ne  peut  trop  répéter  que 
la  propriété  des  termes  est  toujours  fondée  en 
raison. 

V.  57.  Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat, 
Changeait  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'état. 

Cela  ressemble  à un  gendre  du  gouverneur  de 
toute  la  province.  On  est  malheureusement  oblige 
de  remarquer  des  négligences,  des  obscurités,  des 
fautes  presque  à chaque  vers. 

V.  59.  Quelque  promesse  alors  qu*il  eût  faite  à la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père... 

Il  n’est  pas  dit  que  cette  veuve  de  Nicanor  était 
Cléopâtre,  mère  des  deux  princes,  et  que  le  roi 
Antiochus  avait  promis  de  rendre  la  couronne  aux 
enfants  du  premier  lit.  Le  spectateur  a besoin 
qu’on  lui  débrouille  cette  histoire.  Cléopâtre  n’est 
pas  nommée  une  seule  fois  dans  la  pièce.  Corneille 
en  donne  pour  raison  qu’on  aurait  pu  la  confondre 
avec  la  Cléopâtre  de  César  ; mais  il  n’y  a guère 
d’apparence  que  les  spectateurs  instruits,  qui  in- 
struisent hientûtlesautres,  eussent  pris  cette  reine 
de  Syrie  pour  la  maîtresse  de  César.  Et  puis , com- 
ment cet  Antiochus  avait-il  promis  de  rendre  le 
royaume  jiux  deux  princes?  devaient-ils  régner 
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tous  deux  ensemble?  Tout  cela  est  un  peu  confus 
dans  le  fond,  et  est  exprimé  confusément;  plu- 
sieurs lecteurs  en  sont  révoltés.  On  est  plus  indul- 
gent à la  représentation. 

V.  63.  Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire. 

Ce  mot  militaire  est  technique,  c’est-à-dire  un 
terme  d’art;  le  pas  militaire , la  discipline  militaire, 
Yordre  militaire  de  Saint-Louis.  Il  faut  en  poésie  em- 
ployer les  mots  guerrière,  belliqueuse. 

V.  64.  Jlalluma  cetlc  guerre  où  succomba  son  frère  : 

Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessité  absolue  d’é- 
crire purement,  que  l’erreur  où  jette  ce  mot  suc- 
comba. Il  fait  croire  qu’un  frère  d’Antiochus 
succomba  dans  cette  nouvelle  guerre.  Point  du 
tout  ; il  est  question  du  roi  Nicanor  qui  avait  suc- 
combé dans  la  guerre  précédente  ; il  fallait  avait 
succombé.  Cela  seul  jette  des  obscurités  sur  cette 
exposition.  N’oublions  jamais  que  la  pureté  du 
style  est  d’une  nécessité  indispensable. 

Quand  on  voit  que  celui  qui  conte  cette  his- 
toire s’interrompt  aux  mille  beaux  exploits  de  cet 
Àntiochus,  craint  à [égal du  tonnerre,  et  qui  donna 
bataille ; cette  interruption,  qui  laisse  le  specta- 
teur si  peu  instruit,  lui  ôte  l’envie  de  s’instruire; 
et  il  a fallu  tout  l'art  et  toutes  les  ressources  du 
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génie  de  Corneille  pour  renouer  le  fil  de  l’in- 
térêt. 

V.  65.  Il  attaqua  le  Parthe,  et  s c cnit  assez  fort 

Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 

La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse; 
en  se  rapporte  au  frère , et  lui  se  rapporte  au  Par- 
the. La  difficulté  d’employer  les  pronoms  et  les 
copjonctions,  sans  nuire  à la  clarté  et  à l’élégance, 
est  très  grande  en  français. 

V.  70.  Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois , 

est  du  style  comique. 

V.  7 1 . Un  des  princes  survient. 

On  ne  sait  point  quel  prince,  et  Antiochus  ne 
se  nommant  point  laisse  le  spectateur  incertain. 

SCÈNE  II. 


V.  1 Demeurez,  Laonioc; 

On  ne  sait  encore  si  c’est  Antiochus  ou  Séleu- 
cus  qui  parle.  On  ignore  même  que  l’un  est  Antio- 
chus, l’autre  Séleucus.  Il  est  à remarquer  qu’ An- 
tiochus n’est  nommé  qu’au  quatrième  acte,  à la 
scène  troisième,  et  Séleucus  à la  scène  cinquième, 
et  que  Cléopâtre  n’est  jamais  nommée.  Il  fallait 
d’abord  instruire  les  spectateurs.  Le  lecteur  doit 
sentir  la  difficulté  extrême  d’expliquer  tant  de 
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choses  dans  une  seule  scène,  et  de  les  énoncer 
d’une  manière  intéressante.  Mais  voyez  l’exposi- 
tion de  Bajazet;  il  y avait  autant  de  préliminaires 
dont  il  fallait  parler;  cependant  quelle  netteté! 
comme  tous  les  caractères  sont  annoncés!  avec 
quelle  heureuse  facilité  tout  est  développé!  quel 
art  admirable  dans  cette  exposition  de  Bajazet ! 

V.  a.  Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Bon  ofji  ce.  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entrer 
dans  le  style  tragique. 

V.  3.  Dans  l’état  où  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci, 

Si  j’espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 

Plein  de  souci  n’est  pas  assez  noble. 

V.  5.  Un  seul  mot  aujourd’hui,  maître  de  ma  fortune, 

M'ôte  ou  donne  à jamais  le  sceptre  et  Rodogune, 

U vaudrait  mieux  qu’on  sût  déjà  qui  est  Rodo- 
gune.  Il  est  encore  plus  important  de  faire  con- 
naître toutd’un  couples  personnages  auxquels  on 
doit  s’intéresser,  que  les  événements  passés  avant 
l'action. 

V.  7.  Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 

Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désole. 

Il  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été  ré- 
vélé par  tous  les  mortels.  On  n’insiste  ici  sur  ces 
petites  fautes,  que  pour  faire  voir  aux  jeunes  au- 
teurs quelle  attention  demande  l’art  des  vers. 

■ 8. 
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V.  9.  Je  vois  dans  le  hasard  tons  les  biens  que  j’espère, 

est  impropre  et  louche.  Voir  dans  le  hasard  ne  si- 
gnifie pas  mon  bien  est  au  hasard,  mon  bien  est  ha- 
sardé. Cette  expression  n'est  pas  française. 

V.  i3.  Donc  pour  moins  hasarder,  j’aime  mieux  moins  prétendre; 

Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un 
vers,  encore  moins  le  commencer.  Quoi  donc  se 
dit  très  bien,  pareeque  la  syllabe  quoi  adoucit  la 
duretc  de  la  syllabe  donc. 

Racine  a dit  : 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  glissé  dans  le 
vers,  et  que  sa  rudesse  est  adoucie  par  la  voyelle 
qui  le  suit.  Peu  de  nos  auteurs  ont  su  employer 
cet  enchaînement  harmonieux  de  voyelles  et  de 
consonnes.  Les  vers  les  mieux  pensés  et  les  plus 
exacts  rebutent  quelquefois.  On  en  ignore  la  rai- 
son ; elle  vient  du  défaut  d’harmonie. 

V.  14.  Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n’ose  attendre. 

J’ai  déjà  remarqué  qu’on  ne  rompt  point  un 
coup  ; on  le  parc,  on  le  détourne,  on  l’affaiblit, 
on  le  repousse  : de  plus , on  prononce  ces  mots 
comme  rompre  le  cou ; il  faut  éviter  cette  équivo- 
que. Si  l’expression  rompre  un  coup  est  prise  des 
jeux,  comme  par  exemple  du  jeu  de  dés,  où  l’on 
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dit,  rompre  le  coup,  quand  on  arrête  les  dés  de  son 
adversaire,  cette  figure  alors  est  indigne  du  style 
noble. 

V.  i5.  Lui  cédant  de  (leux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux, 
M’assurer  de  celui  qui  m’est  plus  précieux  : 

On  est  étonné  d’abord  qu’un  prince  cède  un 
trône  pour  avoir  une  femme.  Cette  seule  idée  fit 
tomber  Perlliarilc , qui  redemandait  sa  propre 
épouse,  et  dont  la  vertu  pouvait  excuser  cette  fai- 
blesse. Mais , dans  Pertharile , cette  cession  est  la 
catastrophe.  Ici  elle  commence  la  pièce.  Antio- 
chus  est  déterminé  par  son  amitié  pour  son  frère 
Séleucus,  ainsi  que  par  son  amour  pour  Rodo- 
gune.  Ce  qui  déplaît  dans  Pertharile  ne  déplaît  pas 
ici.  Tout  dépend  des  circonstances  où  l’auteur  sait 
mettre  ses  personnages.  Peut-être  eût-il  fallu 
qu’Antiochus  eût  paru  éperdument  amoureux , et 
qu’on  s’intéressât  déjà  à sa  passion,  pour  qu’on 
excusât  davantage  ce  début , par  lequel  il  renonce 
au  trône. 

V.  17.  ncureux  si,  saos  attendre  un  fâcheux  droit  d’aînesse. 

Pour  un  trône  incertain'j’en  obtiens  la  princesse, 

Le  mot  propre,  au  dernier  hémistiche  du  pre- 
mier vers,  est  incertain;  car  ce  droit  d’aînesse  n’est 
point  fâcheux  pour  celui  qui  aura  le  trône  et  Ro- 
dogune.  Fâcheux,  d’ailleurs,  n’est  pas  noble. 
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V.  îg.  Et  puis,  parce  partage,  épargner  les  soupirs. 

Il  faut  absolument:  Et  si  je  puis  épargner  des  sou- 
pirs. On  dit  bien , je  vous  épargne  des  soupirs;  mais 
on  ne  peut  dire , j’épargne  des  soupirs,  comme  on 
dit  j’épargne  de  C argent . 

V.  20.  Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  scs  déplaisirs  ! 

Gela  veut  dire,  de  ma  peine  ou  de  sa  peine.  Les 
déplaisirs  et  la  peine  ne  sont  pas  des  expressions 
assez  fortes  pour  la  perte  d’un  trône. 

V.  ai.  Va  le  voir  de  ma  part,  Timagènc,  et  lui  dire 
Que  pour  celte  beauté  je  lui  cède  l'empire; 

Pour  cette  beauté,  termes  de  comédie , et  qui 
jettent  une  espèce  de  ridicule  sur  cette  ambassade. 
Va  lui  dire  que  je  lui  cède  l’empire  pour  une 
beauté. 

V.  a3.  Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner, 

On  ne  porte  point  haut  une  douceur;  cela  est 
impropre,  négligé,  et  peu  français.  Racine  dit: 

Œnone,  fais  briller  la  couronne  à ses  yeux. 

C’est  ainsi  qu’il  faut  s’exprimer. 

V.  24 • Qu’à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner; 

Qu'il  se  laisse  éblouir  est  le  mot  propre;  mais  se 
laisser  gagner  à un  éclat  affaiblit  cette  belle  idée. 
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SCÈNE  III. 

V.  i.  Et  vous  eo  ma  faveur  voyez  cc  cher  objet. 

Ce  cher  objet  n’est-il  pas  un  peu  du  style  de 
l’idylle?  Le  ton  de  la  pièce  n’est  pas  jusqu’à  pré- 
sent au-dessus  de  la  haute  comédie,  et  est  trop 
vicieux. 

SCÈNE  IV. 

V.  i . Seigneur,  le  prince  vient  ; et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut,  sans  interprète,  offrir  le  diadème. 

Quel  prince?  le  spectateur  peut-il  savoir  si  c’est 
Séleucus  ou  Antiochus?  La  réponse  de  Timagène 
ne  semhle-t-elle  pas  un  reproche?  et  si  ce  Tima- 
gène était  un  homme  de  cœur,  son  discours  sec 
ne  paraîtrait-il  pas  signifier:  Chargez-vous  vous- 
înèmc  d’une  proposition  si  humiliante;  dites  vous- 
même  à votre  frère  que  vous  renoncez  au  droit  de 
régner? 

V.  3.  Ab  ! je  tremble;  et  la  peur  d’un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

Antiochus,  qui  tremble  que  son  frère  u’accepte 
pas  l’empire,  a-t-il  des  sentiments  bien  élevés?  ne 
devrait-il  pas  préparer  les  spectateurs  à cette  aver- 
sion qu’il  a montrée  pour  régner  ? J’ai  vu  de  bons 
critiques  penser  ainsi.  Je  soumets  au  public  leur 
jugement  et  mes  doutes. 
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SCfcNE  Y. 

V.  i.  Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 

On  ne  suit  point  encore  que  c’est  Séleucus  qui 
parle.  Il  était  aisé  de  remédier  à ce  petit  défaut. 

V.  g Ce  jour  fatal  à l'heur  de  notre  vie 

Jette  sur  l’un  de  nous  trop  de  honte  ou  d’envie. 

Pourquoi  trop  de  honte?  y a-t-il  de  la  honte  a 
n’étre  pas  l’aîné?  et  s’il  est  honteux  de  ne  pas  ré- 
gner, pourquoi  céder  le  trône  si  vite?  . 

V.  i3.  Mais,  si  vous  le  voulez,  j’en  sais  bien  le  remède. 

Ce  vers  est  de  la  haute  comédie.  On  a déjà  dit 
que  cet  usage  dura  trop  long-temps. 

V.  14.  Si  je  le  veux  ! Bien  plus , je  l’apporte,  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a de  charmant  en  soi. 

Il  paraît  singulier  que  Séleucus  ait  précisément 
la  meme  idée. que  son  frère.  Il  y a beaucoup  d’art 
à les  représenter  unis  de  l’amitié  la  plus  tendre  : 
n’y  en  a-t-il  point  un  peu  trop  à leur  faire  naître 
en  même  temps  une  idée  si  contraire  au  caractère 
de  tous  les  princes  ? Cela  est-il  bien  naturel  ? peut- 
être  que  non.  Cependant  les  deux  frères  intéres- 
sent: pourquoi?  pareequ’ils  s’aiment;  et  le  spec- 
tateur voit  déjà  dans  quel  embarras  ils  vont  se 
précipiter  l’un  et  l’autrç. 
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V.  ag.  Elle  vaut  bien  an  trône,  il  faut  que  je  le  die. — 

Elle  vaut  à mes  yeux  tout  ce  qu'en  a l'Asie. 

Ces  discours  sont  d’un  style  familier,  et  il' faut 
que  je  le  die  est  plus  qu’inutile  ; car  lorsqu’on  se  sert 
de  ces  tours , il faut  que  je  le  dise,  queje  l'avoue,  que 
j'en  convienne,  c’est  pour  exprimer  sa  répugnance. 
Mon  ennemi  a des  vertus,  il  faut  que  j’en  convienne 
Je  vais  vous  apprendre  une  chose  désaqréable ê mais  il 
faut  queje  la  dise.  Antiocliusn’a  aucune  répugnance 
à dire  que  Rodogune  est  préférable  aux  troncs  de 
l’Asie. 

V.  3i.  Vous  1’aimez  donc,  mon  frère? Et  vous  l'aimez  aussi. 

Plusieurs  critiques  demandent  comment  deux 
frères  si  unis,  et  qui  n’ont  tous  deux  qu’un  même 
sentiment,  ont  pu  se  cacher  une  passion  dont  l’a- 
veu involontaire  échappe  à tous  ceux  qui  l’é- 
prouvent? Comment  ne  se  sont-ils  pas  au  moins 
soupçonnés  l’un  l’autre  d’ètre  rivaux?  Quoi!  tous 
deux  débutent  par  sé  céder  le  trône  pour  une  maî- 
tresse ! A peine  serait-il  permis  d’abandonner  son 
droit  à une  couronne  pour  une  femme  don  ton  se- 
rait adoré  ; et  deux  princes  commencent  par  pré- 
férer à l’empire  une  femme  à laquelle  ils’n’ont  pas 
seulement  déclaré  leur  amour. 

C’est  au  lecteur  à s’interroger  lui -même,  à se 
demander  quel  efjfèt  cette  idée  fait  sur  lui,  si  ce 
double  sacrifice  est  vraisemblable,  s’il  n'est  pas  un 
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peu  romanesque.  Mais  aussi  il  faut  considérer  que 
ces  princes  ne  cèdent  pas  absolument  le  trône, 
mais  un  droit  incertain  au  trône.  Voilà  ce  qui  les 
justifie. 

V.  3g.  O mon  chqr  frère  ! 6 nom  pour  un  rival  trop  doux! 

ceci  répare  tout  d’un  coup  ce  que  leur  proposition 
semble  avoir  de  trop  avilissant  et  de  trop  concerté; 
mais  ces  répétitions  par  écho , que  ne  ferais-je  point 
contre  un  autre!  sont-elles  assez  nobles,  assez  tra- 
giques, et  d’un  assez  bon  goût? 

V.  4a*  Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vdus  ou  d clle? 

Cette  apostrophe  à l’amour  est-elle  digne  de  la 
tragédie? 

V.  43*  L’amour,  l'amour  doit  vaincre, . . . . 

Cette  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus 
l’idylle  que  la  tragédie?  Remarquez  que  Racine, 
qui  a tant  traité  l’amour,  n’a  jamais  dit,  lamour 
doilvaincre.  Il  n’y  a pasune  maxime  pareille,  même 
dans  Bérénice.  En  général,  ces  maximes  ne  tou- 
chent jamais.  Tous  ceux  qui  ont  dit  que  Racine 
sacrifiait  tout  à l’amour,  et  que  les  héros  de  Cor- 
neille étaient  toujours  supérieurs  à cette  passion , 
n’avaient  pas  examiné  ces  deux  auteurs.  Il  est 
très  commun  de  lire,  et  très  rare  de  lire  avec 
fruit. 
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V.  47-  Mais  lorsqu’un  digne  objet  a pu  nous  enflammer, 

Qui  le  cède  est  un  lâche , et  ne  sait  pas  aimer. 

Cette  maxime  n’est-clle  pas  encore  plus  conve- 
nable à un  bercer  qu’à  un  prince?  Qui  cède  sa  maî- 
tresse est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer:  et  qui  cède  un 
trône  est  un  grand  cœur.  Avouons  que  ni  dans  Cyrus 
ni  dans  Clétie  on  ne  trouve  point  de  sentences 
amoureuses  d’une  semblable  afféterie.  Louis  Ra- 
cine, fils  de  l’immortel  Jean  Racine,  s’élève  avec 
force  contre  ces  idées  dans  son  Traité  de  la  Poésie, 
page  355,  et  ajoute:  «La  femme  qui  mérite  ce 
« grand  sacrifice  est  cependant  une  femme  très 
« peu  estimable;  et  l’on  peut  remarquer  que  dans 
«les  tragédies  de  Corneille,  toutes  ces  femmes 
« adorées  par  leurs  amants  sont , par  les  qualités  de 
«leur  ame,  des  femmes  très  communes;  ce  n’est 
« que  par  la  beauté  que  Cléopâtre  captive  César, 
« et  qu’Emilie  a tout  empire  sur  Cinna.  » 

Cet  auteur  judicieux  en  excepte  sans  doute  Pau- 
line, qui  immole  si  noblement  son  amour  à son 
devoir. 

Ajoutons  à cette  remarque  que  les  deux  frères 
disent  leurs  secrets  devant  deux  subalternes,  et 
que  Timagène  est  le  confident  des  amours  des 
deux  frères.  Comment  ces  deux  frères , qui  sont 
si  unis , ne  se  sont-ils  pas  avoué  ce  qu’ils  ont  avoué 
à un  domestique? 
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V.  65.  Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie... 

Les  citations  des  sièges  de  Troie  et  de  Thèbes 
sont  peut-être  étrangères  à ce  qui  se  passe.  Ne 
pourrait-on  pas  dire:  Non  erat  liis  exemplis,  his 
sermoiiibus  locus  ? 

V.  66.  Qui  mirent  l’une  en  sang , l’autre  aux  flammes  en  proie... 

On  ne  inet  point  en  sang  une  ville;  on  ne  la 
met  point  en  proie:  on  la  livre,  on  l'abandonne 
en  proie. 

V.  74.  Tout  va  eboir  en  ma  main  ou  tomber  dans  la  vôtre. 

Le  mot  de  choir,  même  du  temps  de  Corneille, 
ne  pouvait  être  employé  pour  tomber  en  partage. 

V.  8 1 . Que  de  sources  de  haine  ! hélas  ! jugez  le  reste, 

Jugez  du  reste  était  l’expression  propre;  mais  elle 
n’en  est  pas  plus  digne  de  la  tragédie.  Juger  quel- 
que chose,  c’est  porter  un  arrêt;  juger  de  quelque 
chose,  c’est  dire  son  sentiment. 

V.  89.  Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie 

Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  : 

Ne  versera  que  joie  ne  se  dirait  pas  aujourd’hui, 
et  c’était  même  alors  une  faute  ; on  ne  verse  point 
joie.  La  scène  est  belle  pour  le  fond , et  les  senti- 
ments l’embellissent  encore. 

On  demande  à présent  un  style  plus  châtié , 
plus  élégant , plus  soutenu  : on  ne  pardonne  plus 
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ce  qu'on  pardonnait  à un  grand  homme  qui  avait 
ouvert  la  carrière,  et  c’est  à présent  sur-tout  qu’on 
peut  dire  : 

Sans  la  langue,  en  un  root,  l’auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu’il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Quand  des  pièces  romanesques  réussissent  de 
nosjours  au  théâtre  par  les  situations , si  elles  four- 
millent de  barbarismes , d’obscurités  , de  vers 
durs,  elles  sont  regardées  par  les  connaisseurs 
comme  de  très  mauvais  ouvrages.  Je  crois  que, 
malgré  tous  ses  défauts , cette  scène  doit  toujours 
réussir  au  théâtre.  L’amitié  tendre  des  deux  frères 
touche  d’abord.  On  excuse  leur  dessein  de  céder 
le  trône,  pareequ’ils  sont  jeunes,  et  qu’on  par- 
donne tout  â la  jeunesse  passionnée  et  saus  expé- 
rience; mais  sur-tout  parcequeleur  droit  au  trône 
est  incertain.  La  bonne  foi  avec  laquelle  ces 
princes  se  parlent  doit  plaire  au  public.  Leurs  ré- 
flexions , que  Rodogunc  doit  appartenir  à celui 
qui  sera  nommé  roi,  forment  tout  d’un  coup  le 
nœud  de  la  pièce  ; et  le  triomphe  de  l’amitié  sur 
l’amour  et  sur  l’ambition  finit  cette  scène  parfai- 
tement. 

SCÈNE  VI. 

V.  i . Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne? 

Mériter  plus  dic/nernent  signifie  à la  lettre  être 
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digne  plus  dignement.  C’est  un  pléonasme,  mais  la 

faute  est  légère. 

V.  5.  Mais,  de  grâce,  achevez  l'histoire  commencée. — 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée. 

Ces  discours  de  confidents,  cette  histoire  inter- 
rompue et  recommencée , sont  condamnés  univer-_ 
sellcment. 

Tous  deux  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue, 

D’un  divertissement  me  font  une  fatigue. 

V.  ia.  Si  bien  qu’Antiochus,  etc. 

Si  bien  que,  tôt  après,  piqué  jusqu'au  vif;  expres- 
sions trop  familières  qu’il  faut  éviter. 

V.  a Il  allait  épouser  la  princesse  sa  sœur. 

Sœur  de  qui?  ce  n’est  pas  de  Cléopâtre , c'est  Ro- 
dogune.  Elle  est  nommée  dans  la  liste  des  person- 
nages, sœur  de  Phraatcs , roi  des  Parthes  ; on  n’est 
pas  plus  instruit  pour  cela , et  le  nom  de  Phraates 
n’est  pas  prononcé  dans  la  pièce. 

V.  a5.  C’est  cette  Rodogunc,  où  l’un  et  l’autre  frère 

Trouve  encor  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père. 

Cet  encor  semble  dire  que  Rodogune  a conservé 
sa  beauté , que  les  deux  fils  la  trouvent  aussi  belle 
que  le  père  l’avait  trouvée.  Le  théâtre,  qui  permet 
l’amour,  ne  permet  point  qu’on  aime  une  femme 
uniquement  parcequ’ellc  est  belle.  Un  tel  amour 
n’est  jamais  tragique. 
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V.  37.  La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier; 

Ce  tour  n’est  pas  assez  élégant  ; il  est  un  peu  de 
gazette. 

V.  36.  Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  «l'autorité, 

On  ne  voit  pas  ce  que  c’est  que  l'autorité  d’un 
hymen,  ni  pourquoi  ce  second  mariage  eût  été 
plus  respectable  en  présence  de  l’épouse  répudiée, 
ni  pourquoi  cette  insulte  à Cléopâtre  eût  mieux 
assuré  le  trône  aux  enfants  d’un  second  lit. 

V.  4 1 Un  gros  escadron  de  Parthcs  pleins  de  joie 

Conduit  ces  deux  amants , et  court  comme  à la  proie , 

Plaignons  ici  la  gêne  où  la  rime  met  la  poésie. 
Ce  plein  de  joie  est  pour  rimer  à proie;  et  comme  à 
la  proie  est  encore  une  faute;  car  pourquoi  ce 
comme? 

V.  43.  La  reine , au  désespoir  de  n’en  rien  obtenir, 

Se  résout  de  se  perdre 

Se  résout  de  se  perdre  est  un  solécisme.  Je  me  ré- 
sous à,  je  résous  de.  Il  s’est  résolu  à mourir.  Il  a ré- 
solu de  mourir. 

V.  47*  Et,  changeant  à regret  son  amour  en  horreur, 

Elle  abandonne  tout  à sa  juste  fureur. 

On  peut  faire  la  guerre,  se  venger,  commettre 
un  crime  à regret  ; mais  on  n’a  point  de  l’horreur 
à regret. 
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V.  5o.  Sc  mêle  dan»  les  coups , porte  par-tout  sa  rage. 

Il  valait  mieux  dire,  se  mêle  aux  combattants. 

V.  Sy.  I.a  reine,  à la  gêner  prenant  mille  délices... 

On  prend  plaisir,  et  non  des  délices,  à quelque 
chose;  et  on  n’en  prend  point  mille. 

V.  58.  Ne  commettait  qu’à  moi  l'ordre  de  ses  supplices; 

Il  fallait  le  soin  de  ses  supplices;  on  ne  commet 
point  un  ordre. 

V.  5g.  Mais,  quoi  que  m’ordonnât  cette  ame  tout  en  feu, 

Je  promettais  beaucoup  et  j’exécutais  peu. 

Ame  tout  en  feu,  expression  triviale  pour  rimer 
à peu.  Dans  quelle  contrainte  la  rime  jette! 

V.  6 1 . Le  Parthe , cependant , en  jure  la  vengeance; 

Cet  en  est  mal  placé  ; il  semble  que  le  Parthe 
jure  la  vengeance  du  peu. 

V.  6a.  Sur  nous  à main  armée  il  fond  en  diligence, 

expression  trop  commune. 

V.  65.  Il  veut  fermer  l’oreille,  enflé  de  l’avantage; 

Ce  mot  indéfini  de  l'avantage  ne  peut  être  admis 
ici;  il  faut  de  cet  avantage,  ou  de  son  avantage. 

V.  67.  Enfin  il  craint  pour  elle,  et  nous  daigne  écouter; 

Et  c’est  ce  qu’aujourd’hui  l’on  doit  exécuter. 

Cela  est  louche  et  obscur.  Il  semble  qu’on  aille 
exécuter  ce  qu’on  a écouté. 
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V.  7 1 . Rodogune  a paru , sortant  de  sa  prison , 

Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 

Le  Parthc  a décampé, 

expressions  trop  négligées  : mais  il  y a un  grand 
germe  d’intérêt  dans  la  situation  que  Timagènc 
expose.  Il  eût  été  à desirer  que  les  détails  eussent 
été  exprimés  avec  plus  d’élégance  ; on  a remar- 
qué déjà  que  Racine  est  le  premier  qui  ait  eu  ce 
talent. 

V.  75.  D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui. 

Il  fallait  dennemi  qu’il  était.  Je  me fais  votre  ami 
dun  ennemi  n’est  pas  français.  On  pourrait  dire, 
dun  ennemi  je  suis  devenu  un  ami. 

V.  76.  La  paix  finit  la  haine 

La  haine  finit;  on  ne  la  finit  pas. 

V.  85.  Vous  me  trouvez  mal  propre  à cette  confidence. 

Mal  jiropre  ne  doit  pas  entrer  dans  le  style 
noble;  etqueTiraagènesoit  propre  ou  non  à une 
confidence,  c’est  un  trop  petit  objet. 

V.  86.  Et  peut-être  à dessein  je  la  vois  qui  s'avance. 

A quel  dessein? 

V.  87.  Adieu  ; je  dois  au  rang  qu’elle  est  prête  à tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 

Timagène  doit  du  respect  à Rodogune,  indé- 
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pendamment  de  ce  mariage,  et  il  doit  se  retirer 
quand  elle  veut  parler  à sa  confidente. 

SCÈNE  VII. 

V.  i . Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd’hui  me  menace, 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace. 

Coule  une  glace  n’est  pas  du  style  noble , et  la 
glace  ne  coule  point. 

V.  3.  Je  tremble,  Laon i ce,  et  te  voulais  parler, 

Ou  pour  chas.ser  ma  crainte,  ou  pour  m’en  consoler. 

Cet  en  se  rapporte  à la  crainte  par  la  phrase;  il 
semble  qu’elle  veuille  se  consoler  de  sa  crainte.  Il 
faut  éviter  soigneusement  ces  amphibologies. 

V.  7.  La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect. 

La  fortune  ne  traite  point  avec  respect ; toutes  ces 
expressions  impropres,  hasardées,  lâches,  négli- 
gées, employées  seulement  pour  la  rime,  doivent 
être  soigneusement  bannies. 

V.  9.  L’hymen  semble  à mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 

Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice. 

La  poésie  française  marche  trop  souvent  avec 
le  secours  des  antithèses,  et  ces  antithèses  ne  sont 
pas  toujours  justes.  Comment  un  hymen  cache-l-il 
un  supplice?  comment  un  trône  creuse-t-il  un  préci- 
pice? Le  précipice  peut  être  creusé  sous  le  trône, 
et  non  par  lui. 
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L’antithèse  des  premiers  fers  eldes  nouveaux,  des 
biens  et  des  maux,  vient  ensuite.  Cette  figure  tant 
répétée  est  une  puérilité  dans  un  rhéteur,  à plus 
forte  raison  dans  une  princesse. 

V.  14.  La  paix  qu’elle  a jurée  en  a calmé  la  haine. 

On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  en 
dans  ce  cas-ci.  Il  fallait  la  paix  quelle  a jurée  a dû 
calmer  sa  haine.  Cet  en  n’est  pas  français.  On  ne  dit 
point  j’en  crains  le  courroux , j'en  vois  l'amour,  pou  r 
je  crains  son  courroux,  je  vois  son  amour. 

V.  16.  La  paix  souvent  n’y  sert  que  d'un  amusement. 

Ces  réflexions  générales  et  politiques  sont-elles 
d’une  jeune  femme?  Qu’est-ce  que  la  paix  qui  sert 
d’amusement  à la  haine? 

V.  17.  Et  dans  l’état  où  j’entre,  à te  parler  sans  feinte. 

On  n’entre  point  dans  un  état;  cela  est  prosaïque 
et  impropre. 

V.  18.  Elle  a lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Cela  ressemble  trop  à un  vers  de  parodie. 

V.  19.  Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  états 
Ce  que  j’ai  du  de  haine  à de  tels  attentats. 

Elle  n’a  point  parlé  de  ces  attentats:  l’auteur 
les  a en  vue,  il  répond  à son  idée  ; mais  Rodo- 

'9 
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gunc,  par  ce  mot  tels,  suppose  quelle  a dit  ce 
quelle  n’a  point  dit.  Cependant  le  spectateur  est 
si  instruit  des  attentats  de  Cléopâtre , qu’il  entend 
aisément  ce  que  Rodogune  veut  dire.  Je  ne  re- 
marque cette  négligence , très  légère,  que  pour 
faire  voir  combien  l’exactitude  du  style  est  néces- 
saire. 

V.  22.  Mais  une  {jrande  offense  est  de  cette  nature, 

Que  toujours  son  auteur  impute  à l’offensé 
L’n  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé; 

maxime  toujours  trop  générale;  dissertation  poli- 
tique qui  est  un  peu  longue , et  qui  n'est  pas  expri- 
mée avec  assez  d’élégance  et  de  force.  De  cette 
nature  que,  jamais  ne  sj  fie,  etc.  ; il  vaut  toujours 
mieux  faire  parler  le  sentiment;  c’est  là  le  défaut 
ordinaire  de  Corneille.  Rodogune  se  plaignant  de 
Cléopâtre,  et  exprimant  ce  quelle  craint  d’un  tel 
caractère,  ferait  bien  plus  d’effet  qu’une  disserta- 
tion. Peut-être  que  Corneille  a voulu  préparer 
un  peu  par  ce  ton  politique  la  proposition  atroce 
que  fera  Rodogune  à ses  amants  ; mais  aussi  toutes 
ces  sentences , dans  le  goût  de  Machiavel , ne  pré- 
parent point  aux  tendresses  de  l’amour,  et  à ce 
caractère  d’innocence  timide  que  Rodogune  pren- 
dra bientôt.  Cela  fait  voir  combien  cette  pièce  était 
difficile  à faire,  et  de  quel  embarras  l'auteur  a eu 
a se  tirer. 
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V.  2 4-  Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé. 

Blesse  d’un  ressentiment!  une  injure  blesse,  et 
le  ressentiment  est  la  blessure  même. 

V.  3i.  Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux, 

Où  força  son  courage  un  infidèle  époux. 

Oublier  un  désespoir!  et  un  désespoir  jaloux  ! où  un 
infidèle  époux  a forcé  son  courage  ! Presque  toutes  les 
scènes  de  ce  premier  acte  sont  remplies  de  barba- 
rismes, ou  de  solécismes  intolérables:  est-ce  là 
l’auteur  des  belles  scènes  de  Cinna? 

V.  39.  Quand  je  ine  dispensais  à lui  mal  obéir... 

n’est  pas  français.  On  se  dispense  d’une  chose,  el 
non  à une  chose. 

V.  4 1 . Peut-être  qu’en  son  cœur,  plus  douce  et  repentie, 

Elle  en  dissimulait  la  meilleure  partie. 

Befjentie  ne  l’est  pas  non  plus,  du  moins  aujour- 
d’hui. On  11e  peut  pas  dire  cette  princesse  repentie: 
mais  pourquoi  n’emploierions- nous  pas  une  ex- 
pression nécessaire  dont  l’équivalent  est  reçu  dans 
toutes  les  langues  de  l’Europe? 

V.  47-  Et  si  de  cet  amour  je  la  voyais  sortir. 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir. 

Sortir  d'un  amour!  de  telles  impropriétés,  de 
telles  négligences , révoltent  trop  l’esprit  du  lec- 
teur. 
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V.  4<).  Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise. 

Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage,  et  tout  ac- 
quise est  du  style  comique. 

V.  57.  Comme  ils  out  même  sang  avec  pareil  mérite.. - 

Avoir  même  sang  est  encore  un  barbarisme  ; ils 
sontdu  même  sang,  ils  sont  nés,  forinésdu  même 
sang.  Il  y avait  plus  d’une  manière  de  se  bien  ex- 
primer. 

V.  58.  Un  avantage  égal  pour  eux  111e  sollicite. 

Un  avantage  ne  sollicite  point,  et  il  n’y  a pas 
davantage  dans  l'égalité. 

V.  61 . Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies. 

Dont  par  le  doux  rapport  les  araes  assorties 
S’attachent  l’une  à l’autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu’on  11c  peut  expliquer. 

C’est  toujours  le  poëte  qui  parle;  ce  sont  tou- 
jours des  maximes:  la  passion  ne  s’exprime  pas 
ainsi.  Ces  vers  sont  agréables,  quoique  dont  par  le 
doux  rapport  ne  soit  point  français;  mais  ces  aines 
qui  se  laissent  piquer,  et  ces  je  ne  sais  quoi,  appar- 
tiennent plus  à la  haute  comédie  qu’à  la  tragédie. 
Ces  vers  ressemblent  à ceux  de  la  Suite  du  Men- 
teur : Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l’un  pour 
l'autre,  comme  on  l’a  déjà  remarqué.  Cependant 
ces  quatre  vers,  tout  éloignés  qu’ils  sont  du  style 
de  la  véritable  tragédie,  furent  toujours  regardés 
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comme  un  chef-d’œuvre  du  développement  du 
cœur  humain,  avant  qu’on  vît  les  chefs-d’œuvre 
véritables  de  Racine  en  ce  genre. 

V.  69.  Étrange  effet  d'amour  ! incroyable  chimère! 

Elle  voudrait  bien  être  à Séleucus , si  elle  n’ai- 
mait pas  Antiochus;  ce  n’est  pas  là  une  chimère 
incroyable:  mais  cet  examen,  cette  dissertation, 
cette  comparaison  de  ses  sentiments  pour  les 
deux  frères , ne  sont-ils  pas  l’opposé  de  la  tragédie? 

V.  73.  Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

N’est-ce  pas  là  un  discours  de  soubrette  ? 

V.  74*  Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  ame. 

Tirer  n’est  pas  noble;  cet  en  rend  la  phrase  in- 
correcte et  louche. 

V.  79.  L'hymen  me  le  rendra  précieux  à son  tour. 

A son  tour  est  de  trop  ; mais  il  faut  rimer  au  mot 
amour.  Cette  gêne  extrême  se  fait  sentir  à tout 
moment. 

V.  8 1 . Sans  crainte  qu’on  reproche  à mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée. 

Ces  vers  sont  dans  le  style  comique.  Racine  seul 
a su  ennoblir  ces  sentiments  qui  demandent  les 
tours  les  plus  délicats. 
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V.  84-  Que  ne  pnis-je  à moi-méme  aussi  bien  le  cacher! 

est  d’une  jeune  fille  timide  et  vertueuse  qui  craint 
d’aimer.  C’est  au  lecteur  à voir  si  cette  timide  in- 
nocence s'accorde  avec  ces  maximes  de  politique 
que  Rodogune  a étalées,  et  sur-tout  avec  la  con- 
duite quelle  aura. 

V.  85.  Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine; 
est  d’une  soubrette. 

V.  88.  Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur. 

Remarquez  que  tous  les  discours  de  Rodogune 
sont  dans  le  caractère  d'une  jeune  personne  qui 
craint  de  s’avouer  à elle-même  les  sentiments  ten- 
dres et  honnêtes  dont  son  coeur  est  touché.  Cepen- 
dant Rodogune  n’est  point  jeune  ; elle  épousa  Ni- 
canor  lorsque  les  deux  frères  étaient  en  bas  Age; 
ils  ont  au  moins  vingt  ans.  Cette  rougeur,  cette 
timidité,  cette  innocence,  semblent  donc  un  peu 
outrées  pour  son  âge;  elles  s’accordent  peu  avec 
tant  de  maximes  de  politique  ; elles  conviennent 
encore  moins  à uuefemmequi  bientôt  demandera 
la  tête  de  sa  belle-mère  aux  enfants  même  de  cette 
belle-mère. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 


V.  i . Serments  fallacieux , salutaire  contrainte , 

Que  m’imposa  la  force,  et  qu'accepta  ina  crainte, 

Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux, 

Vains  fantômes  d’état,  évanouissez-vous  ! 

Corneille  reparaît  ici  dans  toute  sa  pompe.  L’é- 
loquent Bossuet  est  le  seul  qui  se  soit  servi  après 
lui  de  cette  belle  épithéte,  fallacieux!  Pourquoi 
appauvrir  la  langue?  Un  mot  consacré  par  Cor- 
neille et  Bossuet  peut-il  être  abandonné? 

Salutaire  contrainte!  11  est  difficile  d’expliquer 
comment  une  salutaire  contrainte  est  un  vain  fan- 
tôme d’état.  Il  manque  là  un  peu  de  netteté  et  de 
naturel. 

V.  7.  Semblables  à ces  vœux,  dans  l’orage  formés, 

Qu’cfTace  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 

Une  comparaison  directe  n’est  point  convenable 
à la  tragédie.  Les  personnages  ne  doivent  point 
être  poètes;  la  métaphore  est  toujours  plus  vraie, 
plus  passionnée.  Il  serait  mieux  de  dire:  Mesvœux, 
formés  dans  l’oraije , sont  oubliés  quand  les  Jlots  sont 
calmés;  mais  il  faudrait  le  dire  dans  d’aussi  beaux 
vers. 

V.  10.  llccours  des  impuissants,  haine  dissimulée, 


u km  arques  sur  rodoguke. 

Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour. 

Éclatez,  il  est  temps 

Cela  paraît  un  peu  d’un  poëte  qui  cherche  à 
montrer  qu’il  connaît  la  cour;  mais  une  reine  ne 
s’exprime  point  ainsi . Recours  des  impuissants  paraît 
un  défaut  dans  ce  monologue  noble  et  mâle  ; car 
un  recours  d’impuissants  n’est  pas  une  digne  vertu 
des  rois.  La  reine  n'est  point  ici  impuissante,  puis- 
qu’elle dit  que  le  Parthe  est  éloigné , et  quelle  n’a 
rien  à craindre.  Recours  des  impuissants,  éclatez,  est 
une  contradiction  ; car  ce  recours  est  la  haine  dis- 
simulée, la  dissimulation;  et  c’est  précisément  ce 
qui  n’éclate  pas.  Le  sens  de  tout  cela  est,  cessons 
de  dissimuler,  éclatons;  mais  ce  sens  est  noyé  dans 
des  paroles  qui  semblent  plus  pompeuses  que 
justes.  Secret  de  cour  ne  peut  se  dire  comme  on 
dit  : Homme  de  cour,  habit  de  cour. 

V.  i3.  Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes. 

Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée 
et  Cléopâtre?  Voilà  un  assemblage  bien  extraor- 
dinaire? Comment  Cléopâtre  et  sa  haine  sont- 
elles  deux?  comment  sa  haine  est-elle  sujette?  C’est 
bien  dommage  que  de  si  beaux  morceaux  soient 
si  souvent  défigurés  par  des  tours  si  alambiqués? 

V.  17.  Je  hais,  je  règne encor.  Laissons  d'illustres  marques 
tin  quittant , s’il  le  faut , ce  haut  rang  dos  monarques. 

Je  hais,  je  rètjne  encor,  est  un  coup  de  pinceau 
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bien  fier;  mais  laissons  <f  illustres  marques  est  faible  : 
on  laisse  des  marques  de  quelque  chose.  Marques 
n’est  là  qu’un  mot  impropre  pour  rimer  à monar- 
ques. Plût  à Dieu  que  du  temps  de  Corneille  un 
Despréaux  eût  pu  l’accoutumer  à faire  des  vers 
difficilement  ! 

Haut  rang  des  monarques.  Haut  rang  suffisait,  des 
monarques  est  de  trop.  La  rime  subjugue  souvent 
le  génie,  et  affaiblit  l’éloquence. 

V.  19.  Fcsons-en  avec  gloire  on  départ  éclatant, 

est  barbare  ; faire  un  départ  n’est  pas  français;  en 
avec  révolte  l’oreille  : mais  si  elle  n’a  rien  à crain- 
dre, comme  elle  ledit,  pourquoi  quitterait-elle  le 
trône?  Elle  commence  par  dire  qu’elle  ne  veut  plus 
dissimuler,  quelle  veut  tout  oser. 

V.  21.  C’est  encor,  c’est  encor  cette  même  ennemie... 

Dont  la  haine,  à son  toor,  croit  me  faire  la  loi, 

F.t  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 

A quoi  se  rapporte  ce  vous?  Il  ne  peut  se  rap- 
porter qu’au  recours  des  impuissants,  à cette 
haine  dissimulée  dont  elle  a parlé  treize  vers  au- 
paravantjelles’entretientdoncavec  sa  hainedans 
ce  monologue.  Convenons  que  cela  n’est  point 
dans  la  nature.  Il  régnait  dans  ce  temps-là  un 
faux  goût  dans  toute  l’Europe , dont  on  a eu  beau- 
coup de  peine  à se  défaire.  Ces  apostrophes  à ses 
passions,  ces  jeux  d'esprit,  ces  efforts  qu’on  fesait 
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pour  ne  pas  parler  naturellement , étaient  à la 
mode  en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre.  Cor- 
neille , dans  les  moments  de  passion , se  livra  rare- 
ment à ce  defaut;  mais  il  s'y  laissa  souvent  entraî- 
ner dans  les  morceaux  de  déclamation.  Le  reste 
du  monologue  est  plein  de  force. 

SCÈNE  II. 


V.  i . Laonicc,  vois-tu  que  le  peuple  s’appréie 

Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

S'apprête  à l'appareil  est  encore  un  barbarisme. 

V.  5.  L’un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare, 

Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s’égare. 

Le  souhait  confus  n’est  pas  français. 

V.  7.  Et  cc  qu’en  quelques  uns  un  voit  d'attachement... 

Cela  forme  un  concours  de  syllabes  trop  dures. 

V.  8.  N'est  qu’un  faible  ascendant  du  premier  mouvement, 

est  impropre;  /’ ascendant  veut  dire  la  supériorité; 
un  mouvement  n’a  pas  d’ascendant.  On  ne  peut 
s’exprimer  ni  avec  moins  d’élégance,  ni  avec  moins 
de  correction , ni  avec  moins  de  netteté. 

V.  9.  Ils  penchent  d’un  côte,  prêts  à tomber  de  l’autre, 

11e  signifie  pas  ce  que  l’auteur  veut  dire , se  déclarer 
jK>ur  un  des  deux  princes;  le  mot  de  tomber  est  im- 
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propre  ; il  ne  signifie  jamais  qu’une  chute,  excepte 
dans  cette  phrase,  je  tombe  d’accord. 

V.  i5:'fy>ur  un  esprit  de  cour  et  nourri  chez  les  grands, 

, Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants  ; 

n’est  pas  le  langage  d’une  reine.  Esprit  de  cour  est 
une  expression  bourgeoise;  d’ailleurs,  pourquoi 
Cléopâtre  dit-elle  tout  cela  à sa  confidente?  Elle 
ne  l’emploie  à rien;  et  pour  une  si  grande  poli- 
tique, Cléopâtre  paraît  bien  imprudente  de  dire 
ainsi  son  secret  inutilement. 

V.  18.  Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a fait  naître... 

C’est  ainsi  qu’on  s’exprimerait,  si  on  voulait 
dire  qu’ils  ignorent  leurs  parents.  Mais  je  cache 
leur  rang  n’exprime  pas  je  cache  qui  des  deux  a le 
droit  d'aînesse;  et  c’est  ce  dont  il  s’agit. 

V.  a3.  Cependant  je  possède , et  leur  droit  incertain 

Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main. 

Je  possède  demande  un  régime  ; jouir  est  neutre 
quelquefois  ; posséder  ne  l’est  pas  : cependant  je 
crois  que  cette  hardiesse  est  très  permise,  et  fait 
un  bel  effet. 

V.  a5.  Voilà  mon  grand  secret.  Sais- tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère? 

Il  semble  que  Cléopâtre  se  fasse  un  petit  plaisir 
de  faire  valoir  ses  méchancetés  à une  fille  quelle 
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regarde  comme  un  esprit  peu  éclairé.  On  ne  doit 
jamais  faire  de  confidences  qua  ceux  qui  peuvent 
nous  servir  dans  ce  qu’on  leur  confie,  ou  à des 
amis  qui  arrachent  un  secret. 

V.  3 a.  Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  Bis , 

Voyant  ce  foudre  prêt  à suivre  ma  colère... 

Ce  foudre  peut-il  convenir  à des  enfants  en  bas 
âge? 

V.  34.  Quoi  qu’il  me  plût  oser,  il  n'osait  me  déplaire. 

Toute  répétition  qui  n’enchérit  pas  doit  être 
évitée. 

V.  37.  Je  te  dirai  bien  plus  . sans  violence  aucune 
J’aurais  vu  Nicunor  épouser  Rodogune. 

Cet  aucune  à la  fin  d’un  vers  n’est  toléré  que 
dans  la  comédie.  On  peut  voir  une  chose  sans  co- 
lère., sans  dépit,  sans  ressentiment.  I^e  mot  de 
violence  n’est  pas  le  mot  propre. 

V.  4 1 • Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hyménéc. 

Ce  mot fâcher  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tra- 
gédie. 

V.  4 2-  Et  j'aurais  pu  l’aimer,  s’il  ne  l'eût  couronnée. 

Il  ne  l’a  point  couronnée,  il  a voulu  la  couron- 
ner; ou  s’il  l’a  épousée  en  effet,  Rodogune  veut 
donc  épouser  le  fils  de  son  mari.  Cette  obscurité 
n’est  point  éclaircie  dans  la  pièce. 
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V.  43  Tu  vis  comme  il  y fit  des  efforts  superflus; 

Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus. 

Il  y fit  des  efforts;  je  fis  beaucoup  plus  alors,  et fe- 
rais encor  plus.  Que  de  négligences! 

V.  45.  S’il  était  quelque  voie  infâme  ou  légitime , 

Que  m’enseignât  la  gloire,  ou  que  m’ouvrit  le  crime.. . 

Infâme  est  trop  fort.  Un  défaut  trop  commun 
au  théâtre  avant  Racine,  était  de  faire  parler  les 
méchants  princes  comme  on  parle  d'eux,  de  leur 
faire  dire  qu’ils  sont  méchants  et  exécrables:  cela 
est  trop  éloigné  de  la  nature.  De  plus,  comment 
une  voie  infâme  est-elle  enseignée  par  la  gloire? 
elle  peut  l’être  par  l’ambition.  Enfin,  quel  intérêt 
a Cléopâtre  de  dire  tant  de  mal  d’elle-même? 

V.  4"*  Qui  me  put  conserver  un  bien  que  j’ai  chéri  • 

Jusqu’à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d’un  mari. 

Ce  pour  lui  gâte  la  phrase , aussi  bien  que  le  que, 
qui.  Verser  du  sang  pour  un  bien  ! 

V.  49.  Dans  l’état  pitoyable  où  m’en  réduit  la  suite... 

C’est  la  suite  du  sang  quelle  a versé.  Cela  n’est 
pas  net  ; et  cet  en  n’est  pas  heureusement  placé. 

V.  5o.  Délice  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte... 

L’amour  que  j’ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle: 
Autant  que  l’un  fut  grand  l’autre  sera  entelie. 

Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  ten- 
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dresse,  et  non  pour  le  trône.  Un  amour  du  trône 
qui  se  tourne  en  haine  pour  Rodogune,  et  l’un 
qui  est  grand,  l’autre  cruelle,  tout  cela  n’est  nul-* 
lement  dans  la  nature,  et  l’expression  n’en  vaut 
pas  mieux  que  le  sentiment. 

V.  5i.  On  m’y  force,  il  le  fant.... 

Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est 
forcée  à résigner  la  couronne,  puisqu’elle  vient  de 
dire  quelle  n’a  rien  à craindre,  que  le  péril  est 
passé?  ne  devrait-elle  pas  dire  seulement,  ou 
f exige,  je  fai  promis? 

V.  53.  L’amour  que  j’ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle. 

L’amour  du  trône  fait  sa  haine  pour  Rodogune, 
mais  ne  tourne  point  en  haine. 

V.  54*  Autant  que  l'un  fut  grand  l’autre  sera  cruelle. 

La  poésie  n’admet  guère  ces  fun  et  C autre. 

V.  55.  Et  puisqu'on  te  perdant  j’ai  sur  qui  me  venger. 

Ma  perte  est  supportable  et  mon  mal  est  léger. 

Comment  peut-elle  dire  que  la  perte  d’un  rang 
qui  la  rend  forcenée  lui  sera  supportable? 

V.  57.  Quoi  ! vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine? 

La  particule  pour  11e  peut  convenir  à vengeance. 
On  n’a  point  de  vengeance  pour  quelqu’un. 
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V.  6t.  N'apprendras-tu  jamais,  ame  basse  et  grossière, 

A voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Ce  n’est  point  cette  confidente  qui  est  gros- 
sière : n’est-ce  pas  Cléopâtre  qui  semble  le  devenir 
en  parlant  à une  dame  de  sa  cour  comme  on  par- 
lerait à une  servante  dont  l'imbécillité  mettrait 
en  colère?  et  ici  c’est  une  reine  qui  confie  des 
crimes  à une  dame  épouvantée  de  cette  confi- 
dence inutile.  Elle  appelle  cette  dame  grossière. 
En  vérité  cela  est  dans  le  goût  de  la  comtesse  d’Es- 
carbagnas,  qui  appelle  sa  fenime-de-chambre 
bouvière. 

V.  63.  Toi  qui  connais  ce  peuple , et  sais  qu’aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d’une  femme  il  suit  les  étendards; 

Que  sans  Antiochus,  Tryphon  m’eut  dépouillée; 

Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée. 

Il  semble  que  ce  soit  l’ardeur  d’Antiochus:  Il 
s’agit  de  celle  du  peuple.  Et  qu’est-ce  qu’une  ar- 
deur réveillée  sous  quelqu’un  ? 


V.  67.  Ne  saurais-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi 

C’est  pour  le  commander  et  combattre  pour  moi? 

On  commande  une  armée,  on  commande  à 
une  nation.  On  ne  commande  point  un  homme, 
excepté  lorsqu’à  la  guerre  un  homme  est  com- 
mandé par  un  autre  pour  être  de  tranchée,  pour 
aller  reconnaître,  pour  attaquer.  Pour  le  com- 
mander et  combattre  n’est  pas  français  : elle  veut 
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dire , pour  que  je  lui  commande  et  qu'il  combatte  pour 

moi.  Ces  deux  pour  font  un  mauvais  effet. 

V.  69.  J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d’atnesse. 

Avoir  un  choix  en  main  n’est  ni  régulier  ni 
noble. 

V.  70.  Et  puisqu’il  en  faut  faire  un  aide  à ma  faiblesse... 

Un  aide  à mafaiblesse  est  du  style  familier. 

V.  7 1 . Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer, 

J'userai  bien  du  droit  que  j’ai  de  le  nommer. 

Sans  lui ; elle  entend , sans  que  je  fasse  un  roi. 

V.  73.  On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale... 

Dévaler  est  trop  bas , mais  il  était  encore  d’usage 
du  temps  de  Corneille. 

V.  74’  Qu’en  épousant  ma  haine,  au  lieu  de  ma  rivale. 

Épouser  une  haine  au  lieu  dune  femme  est  un 
jeu  de  mots,  une  équivoque  qu’il  ne  faut  jamais 
imiter. 

V.  75.  Ce  n'est  qu’en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir. 

Ce  le  se  rapporte  au  rang,  qui  est  trop  loin. 

V.  77.  Je  vous  connaissais  mal... 

Ce  mot  devrait,  ce  semble,  foire  rentrer  Cléo- 
pâtre en  elle-même,  et  lui  faire  sentir  quelle  im- 
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prudence  elle  commet  d’ouvrir  sans  raison  une 
ame  si  noire  à une  personne  qui  en  est  effrayée. 

V.  77 Connais-moi  tout  entière. 

paraît  d’une  femme  qui  veut  toujours  parler,  et 
non  pas  d’une  reine  habile.  Car  quel  intérêt  a- 
t-elle  à vouloir  se  donner  pour  un  monstre  à une 
femme  étonnée  de  ces  étranges  aveux? 

V.  83.  Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours- 

est  une  phrase  obscure  et  qui  n’est  pas  française. 
On  ne  sait  si  sa  vengeance  les  a fait  périr,  ou  s’ils 
sont  morts  en  voulant  la  venger  ; et  beaucoup  tf  une 
troupe  n’est  pas  français. 

V.  84.  M’exposaient  à son  frère  et  faible  et  sans  secours. 

Quel  était  ce  frère?  on  ne  l’a  point  dit.  Voilà,  je 
crois,  bien  des  fautes;  et  cependant  le  caractère 
de  Cléopâtre  est  imposant,  et  excite  un  très  grand 
intérêt  de  curiosité  ; le  spectateur  est  comme  la 
confidente,  il  apprend  de  moment  en  moment 
des  choses  dont  il  attend  la  suite. 

SCÈNE  III. 


V.  1 Enfin  voici  le  jour... 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 
Ce  que  j’ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes. 

Et  vous  remettre  un  bien , après  tant  de  malheurs, 

ao. 
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Qui  m’a  coûté  pour  vous  tant  de  soius  et  de  pleurs. 

11  faut  éviter  ces  répétitions,  à moins  qu’on  ne 
les  emploie  comme  une  figure,  comme  un  trope 
qui  doit  augmenter  l’intérêt;  mais  ici  ce  n’est 
qu’une  négligence. 

V.  1 7.  Il  fallut  satisfaire  à son  brutal  désir... 

Brutal  désir  est  bas , et  convient  à toute  autre 
chose  qu’au  désir  d’avoir  un  roi. 

V.  1 B.  Et  de  peur  qu’il  n’en  prit,  il  m’en  fallut  choisir. 

Il  faut,  dans  la  rigueur,  de  peur  qu’il  n’en  prît 
un,  pareequ’il  s’agit  ici  d’un  roi,  et  non  pas  d’un 
nom  générique. 

V.  19.  Pour  vous  sauver  l'état  que  n'eussè-je  pu  faire! 

n’est  pas  français.  On  ne  peut  dire, je  vous  sauvai 
l état , le  peuple,  la  nation,  au  lieu  de,  je  conservai 
vos  droits.  On  dit,  je  vous  ai  sauvé  votre  for  tune,  par- 
ceque  cette  fortune  vous  appartenait,  vous  la 
perdiez  sans  moi  : j’ai  sauvé  [étal,  mais  non , je 
vous  ai  sauvé  [état. 

V.  a3.  Mais  à peine  son  bras  en  relève  la  chute. 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute. 

On  ne  relève  point  une  chute  ; on  relève  un 
trône  tombé.  Le  reste  du  discours  de  Cléopâtre 
est  très  artificieux , et  plein  degrandeur.  Il  semble 
que  Racine  l’ait  pris  en  quelque  chose  pour  mo- 
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dèle  du  grand  discours  d’Agrippine  à Néron  ; 
mais  la  situation  de  Cléopâtre  est  bien  plus  frap- 
pante que  celle  d’Agrippine  ; l’intérêt  est  beaucoup 
plus  grand,  et  la  scène  bien  autrement  intéres- 
sante. 

V.  37.  Passons  ; je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 

Du  coup  dont  j’empêchai  qu'il  nous  pût  accabler. 

Il  semble,  par  cette  phrase,  que  Cléopâtre 
trembla  du  coup  que  voulait  porter  Nicanor,  et 
quelle  l'empêcha  de  porter  ce  coup;  elle  veut  dire 
le  contraire. 

V.  54.  Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 

Il  fallait  pour  vous  garder  votre  bien. 

V.  63.  Jusques  ici , madame,  aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte,  etc. 

Ce  discours  d’Antiochus  est  d’une  bienséance 
qui  lui  gagne  tous  les  cœurs. 

S’il  y a notre  amour  ( toutes  les  éditions  le  por- 
tent), c’est  un  barbarisme.  Notre  amour  ne  peut 
jamais  signifier  l’amour  que  vous  avez  pour  nous. 
S’il  y a votre  amour,  il  peut  signifier  l’amour  de 
Cléopâtre  pour  ses  enfants. 

V.  65.  Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour. 

Un  doux  espoir  du  trône  qu’on  tient  du  soin 
d’un  amour  ! 


3 10  REMARQUES  SUR  RODOGUKE. 

V.  71-  Ce  sont  fatalités  dont  lame  embarrassée... 

Il  faudrait  au  moins  des  fatalités.  Mais  des  fata- 
lités dont  lame  est  embarrassée  ! Une  femme  qui 
débute,  sans  raison,  paravouer  à ses  enfants  quelle 
a tué  leur  père,  doit  leur  causer  plus  que  de  l’em- 
barras. 

V.  72.  A plus  qu’elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Souvent  est  de  trop. 

V.  7S.  Sur  les  noires  couleurs  d’un  si  triste  tableau 
Il  faut  passer  l’éponge  ou  tirer  le  rideau. 

On  sent  assez  que  cette  alternative  d'éponge  et 
de  rideau  fait  un  mauvais  effet.  Il  ne  faut  em- 
ployer l’alternative  que  quand  on  propose  le  choix 
de  deux  partis;  mais  on  ne  propose  point  en  par- 
lant à sa  reine  et  à sa  mère  le  choix  de  deux  expres- 
sions. De  plus , ces  expressions  un  peu  triviales  ne 
sont  pas  dignes  du  style  tragique.  Il  en  faut  dire 
autant  de  la  suite  que  le  ciel  destine  à ses  noires  cou- 
leurs. 

V.  76.  Et,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y destine, 

J'en  rejette  l’idée... 

Le  ciel  qui  destine  une  suite! 

V.  87.  J’ajouterai,  madame,  à ce  qu’a  dit  mou  frère... 

Séleucus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frère , il 
dit  f ajouterai , et  il  n’ajoute  rien. 
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V.  88.  Que  bien  qu’avec  plaisir  et  l’un  et  l'autre  espère... 

Que  bieti  qu'avec  est  trop  rude  à l’oreille.  On  ne 
dit  point,  et  Hun  et  [autre,  à moins  que  le  premier 
et  ne  lie  la  phrase. 

V.  89.  L'ambition  n’est  pas  notre  plus  grand  désir. 

L'ambition  est  une  passion  et  non  un  désir. 

V.  91.  Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d’obéissance. 

Cesl  bien  la  raison  est  du  style  de  la  comédie. 
j Pour  tant  de  jmssançe  ne  forme  pas  un  sens  net: 
est-ce  pour  la  puissance  de  la  reine?  est-ce  pour  la 
puissance  de  ses  enfants  qui  n’en  ont  aucune?  est- 
ce  pour  celle  qu  aura  l’un  d’eux  ? 

V.  99.  Elle  passe  à vos  yeux  pour  la  même  infamie, 

S’il  faut  la  partager  avec  votre  ennemie..! 

Ces  vers  ne  forment  aucun  sens.;  la  honte  passe 
à vos  yeux  pour  la  même  infamie,  si  un  indigne 
hymen  la  fait  retomber  sur  celle  qui  venait,  etc. 
Le  défaut  vient  principalement  de  la  même  infa- 
mie, qui  n’est  pas  français,  et  de  ce  que  ce  pronom 
elle,  qui  se  rapporte  par  le  sens  à couronne,  est 
joint  à honte  par  la  construction. 

V/101  .Et  qu’un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
\ . Sur  celle  qui  venait  peur  vous  la  dérober,  etc. 

Est-il  vraisemblable  que  Cléopâtre  n’ait  pas 
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soupçonné  que  ses  enfants  pouvaient  aimer  Ro- 
dogune? peut-elle  imaginer  qu’ils  ne  veulent  point 
régner  avec  R odogune , parceque  leur  père  a voulu 
autrefois  l’cpouser?  Rodogune  sera-t-elle  autre 
chose  que  femme  du  roi?  celui  qui  régnera  tien- 
dra-t-il  d’elle  la  couronne?  doit-elle  s’écrier  : O mère 
trop  heureuse!  cet  artifice  n’est-il  pas  grossier?  ne 
sent-on  pas  que  Cléopâtre  cherche  un  vain  pré- 
texte que  la  raison  désavoue?  si  ses  deux  fils 
étaient  des  imbéciles,  parlerait-elle  autrement? 
Que  ce  second  discours  de  Cléopâtre  est  au-dessous 
du  premier!  Sur  celle  qui  venait,  expression  incor- 
recte et  familière. 

V.  i io.  Rodogune,  mes  Ris,  le  tua  par  ma  main. 

Cette  fausseté  est  trop  sensible  et  trop  révol- 
tante; et  c’est  bien  là  le  cas  de  dire:  Qui  pivuve 
trop  ne  prouve  rien. 

V.  1 1 1 . Ainsi  de  cet  amour  la  Fatale  puissance 

Vous  coûte  votre  père,  à moi  mon  innocence. 

De  cet  amour  ne  se  rapporte  à rien  : elle  entend 
l'amour  que  Nicanor  a eu  pour  Rodogune. 

V.  ■ iS.  Ainsi  vous  me  rendrez  i'innoccnec  et  l’estime. 

Vous  me  rendrez  [estime  ne  peut  se  dire  comme 
vous  me  rendrez  [innocence;  car  l’innocence  appar- 
tient à la  personne,  et  l’estime  est  le  sentiment 
d’autrui.  Vous  me  rendez  mon  innocence,  ma 
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raison , mon  repos , ma  gloire;  mais  non  pas  mon 
estime. 

V.  i aa.  Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à ce  prix. 

La  proposition  de  donner  le  trône  à qui  assas- 
sinera Rodogune  est-elle  raisonnable?  Tout  doit 
être  vraisemblable  dans  une  tragédie.  Est-il  pos- 
sible queCléopâtre,  qui  doit  connaître  les  hommes, 
ne  sache  pas  qu’on  ne  fait  point  de  telles  proposi- 
tions sans  avoir  de  très  fortes  raisons  de  croire 
quelles  seront  acceptées?  Je  dis  plus  : il  faut  que 
ces  choses  horribles  soient  absolument  nécessaires. 
Mais  Cléopâtre  n’est  point  réduite  à faire  assassi- 
ner Rodogune , et  encore  moins  à la  faire  assassiner 
par  ses  fils.  Elle  vient  de  dire  que  le  Parthe  est 
éloigné , quelle  est  sans  aucun  danger.  Rodoguno 
est  en  sa  puissance.  11  paraît  donc  absolument 
contre  la  raison  que  Cléopâtre  invite  à ce  crime 
ses  deux  enfants  dont  elle  doit  vouloir  être  respec- 
tée. Si  elle  a tant  d’envie  de  tuer  Rodogune , elle  le 
peut  sans  recourir  à ses  enfants.  Cependant  cette 
proposition  si  peu  préparée,  si  extraordinaire, 
prépare  des  événements  d’un  si  grand  tragique , 
que  le  spectateur  a toujours  pardonné  cette  atro- 
cité , quoiqu’elle  ne  soit  ni  dans  la  vérité  historique 
ni  dans  la  vraisemblance.  La  situation  est  théâ- 
trale; elle  attache  malgré  la  réflexion.  Une  inven- 
tion purement  raisonnable  peut  être  très  mauvaise. 
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Une  invention  théâtrale , que  la  raison  condamne 
dans  l’examen,  peut  faire  un  très  grand  effet.  C’est 
que  l’imagination , émue  de  la  grandeur  du  spec- 
tacle, se  demande  rarement  compte  de  son  plai- 
sir. Mais  je  doute  qu’une  telle  scène  pût  être  souf- 
ferte par  des  hommes  d’un  goût  et  d’un  jugement 
formé  qui  la  verraient  pour  la  première  fois. 

V.  1 25.  La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l’atné. 

Quoi  ! vous  montiez  tous  deux  un  visage  étonné! 

Comment  peut-elle  être  surprise  que  sa  propo- 
sition révolte?  Elle  veut  que  le  crime  tienne  lieu 
du  droit  d'aînesse.  Celui  des  deux  qui  ne  voudra 
pas  tuer  sa  maîtresse  sera  le  cadet  et  perdra  le 
trône  ; mais  si  tous  deux  veulent  la  tuer,  qui  sera 
roi?  Il  est  clair  que  la  proposition  de  Cléopâtre  est 
absurde  autant  qu’abominable;  et  cependant  elle 
forme  un  grand  intérêt,  pareequ’on  veut  voir  ce 
quelle  produira,  parceque  Cléopâtre  tient  en  sa 
main  la  destinée  de  ses  enfants. 

En  nommera  f aîné ; cet  en  se  rapporte  à ses  deux 
fils  ; mais  comme  il  y a un  vers  entre  deux , le  sens 
ne  se  présente  pas  clairement.  11  faut  encore  évi- 
ter de  finir  un  vers  par  aîné  quand  l’autre  finit 
par  aînesse. 

V.  1 29.  J’ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets , etc. 

style  de  gazette. 
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V.  137.  Vous  ne  répondez  point  ! Allez,  enfants  ingrats... 

J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre. 

Cléopâtre  n’est  pas  adroite,  quoiqu’elle  se  soit 
donnée  pour  une  femme  très  habile;  dès  quelle 
s’aperçoit  que  sesenfantsont  horreur  desa  proposi- 
tion , elle  ne  doit  pas  insister.  On  ne  persuade  point 
un  crime  horrible  par  de  la  colère  et  des  empor- 
tements. Quand  Phèdre  a laissé  voir  son  amour  à 
Hippolyte,  et  qu’Ilippolyte  répond:  Oubliez-vous 
que  Thésée  est  mon  père  et  votre  époux?  elle  rentre 
alors  en  elle-même,  et  dit:  Et  sur  quoi  jugez-vous 
que  j’en  perds  la  mémoire?  Cela  est  dans  la  nature; 
mais  peut-on  supposer  qu’une  reine  qui  a de  l’ex- 
périence persiste  à révolter  ses  enfants  contre  elle, 
en  se  rendant  horrible  à leurs  yeux?De  quel  droit 
leur  dit-elle  quelle  peut  disposer  du  trône  comme 
de  sa  conquête,  après  avoir  dit,  dans  la  scène  pré- 
cédente , qu’elle  est  forcée  de  descendre  du  trône? 
Et  comment  peut-elle  y être  forcée  en  disant  qu’elle 
est  mai  tresse  de  tout?  Cette  contradiction  n’est-elle 
pas  palpable?  Faut-il  que  toute  cette  pièce , pleine 
de  traits  si  fiers  et  si  hardis , soit  fondée  sur  de  si 
grandes  inconséquences  ! 

V.  1 49.  Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris. 


Expression  trop  triviale,  sur-tout  dans  une  cir- 
constance si  tragique. 
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V.  1 53.  Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y peut  élever... 

Cet  y se  rapporte  à trône,  qui  est  quatre  vers 
auparavant.  Les  pronoms,  les  adverbes,  doivent 
toujours  être  près  des  noms  qu’ils  désignent. 
C’est  une  règle  à laquelle  il  n’y  a point  d’exception. 

V.  1 54.  Pour  jouir  de  mon  crime,  il  le  faut  achever. 

Ce  vers  est  très  beau.  Mais  comment  une  reine 
habile  peut-elle  avouer  son  crime,à  ses  enfants,  et 
les  presser  d’en  commettre  un  autre  ! 

SCÈNE  IV. 


V.  1 . Est -il  une  constance  à l’épreuve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre? 

Voilà  encore  un  foudre,  dont  un  arrêt  met  un 
espoir  en  poudre  ; et  Antiochus  répond  par  écho 
à cette  figure  incohérente.  Nouvelle  preuve  du  peu 
de  soin  qu’on  prenait  alors  de  châtier  son  style. 
Despréaux  est  le  premier  qui  ait  appris  comment 
on  doit  toujours  parler  en  vers.  La  douleur  res- 
pectueuse d’Antiochus  est  aussi  contraire  à l’his- 
toire qu’à  la  politique  ordinaire  des  princes.  Plu- 
sieurs ont  fait  enfermer  leurs  mères  pour  de  bien 
moindres  crimes.  Cléopâtre  vient  d’avouer  à ses 
enfants  quelle  a assassiné  leur  père  ; elle  veut  les 
forcer  à assassiner  leur  maîtresse.  Elle  doit  être  à 
leurs  yeux  infiniment  plus  coupable  que  Clytem- 
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nestre  ne  le  fut  pour  Oreste.  Est-ce  là  le  cas  de  dire: 
J’aime  ma  mère?  Mais  ce  sentiment  d’amour  res- 
pectueux pour  une  mère  est  si  profondément  gravé 
dans  tous  les  cœurs  bien  faits , que  tous  les  spec- 
tateurs pensent  comme  Antioehus.  Telle  est  la  ma- 
gie de  la  poésie:  le  poète  tient  les  cœurs  dans  sa 
main  ; il  peut,  s’il  veut,  peindre  Antioehus  comme 
un  Oreste , et  alors  le  public  s’intéressera  à sa  ven- 
geance: il  peut  le  peindre  comme  un  prince  sévère 
et  juste,  qui,  pour  le  bien  de  son  état,  veut  ôter 
le  gouvernement  à une  femme  homicide,  le  fléau 
de  ses  sujets  ; alors  les  spectateurs  applaudiront  à 
sa  justice:  il  peut  le  peindre  soumis,  respectueux, 
attaché  à sa  mère  autant  qu’indigné;  et  alors  le 
public  partage  les  mêmes  sentiments.  Cette  der- 
nière situation  est  la  seule  convenable  à la  con- 
struction de  cette  tragédie,  d’autant  plus  qu’An- 
tiochus  est  représenté  comme  un  jeune  homme 
soumis  ; mais  aussi  son  caractère  est  sans  force. 

V.  38.  Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu’elle  est  ma  mère, 

Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang... 

Ce  mot  de  rang  ne  convient  point  à mère . On 
n’a  point  le  rang  de  mère  comme  on  a le  rang  de 
reine. 

V.  44-  Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 

On  n’est  point  formé  de  traits,  et  les  forfaits  ne 
s’impriment  point  sur  le  front. 
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V.  54.  Une  larme  d’un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

Il  n’est  peut-être  pas  bien  naturel  qu’Antio- 
chus  dise  qu’une  larme  peut  changer  le  cœur  de 
Cléopâtre,  après  quelle  lui  a proposé  de  sang- 
froid  le  plus  grand  des  crimes  ; mais  ce  contraste 
du  caractère  d’Àntiochus  avec  celui  de  Séleucus 
est  si  beau , qu’on  aime  cette  petite  illusion  que  se 
fait  le  cœur  vertueux  d’Antiochus. 

V.  5q.  De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard. 

Le  fard  des  pleurs  est  des  plus  impropres.  On 
peut  demander  pourquoi  on  a dit  avec  succès,  le 
faste  des  pleurs,  pour  exprimer  l’ostentation  d’une 
douleur  étudiée,  et  que  le  mot  de  fard  n’est  pas  re- 
cevable. C’est  qu’en  effet  il  y a de  l’ostentation,  du 
faste,  dans  l’appareil  d’une  douleur  qu’on  étale; 
mais  on  ne  peut  mettre  réellement  du  fard  sur  des 
larmes.  Cette  figure  n’est  pas  juste,  parcequ’elle 
n’est  pas  vraie. 

V.  61.  Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère. 

Cette  expression  est  trop  triviale.  De  plus,  il  ne 
faut  pas  une  grande  pénétration  pour  deviner 
qu’une  femme  si  criminelle  ne  travaille  que  pour 
elle  seule. 

V.  72.  U est  ( le  trône  ) à l'un  de  nous  si  l'autre  le  consent. 

Le  consent  n’est  pas  français  ; mais  ce  seul  vers 
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suffit  pour  démontrer  combien  Cléopâtre  a été 
imprudente  avec  ses  deux  enfants. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  4.  ( Voilà  ) comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  mon 

Ce  vers  est  du  ton  de  la  comédie.  User  de  quel- 
qu'un est  du  style  familier,  et  Cléopâtre  n’a  point 
usé  de  Rodogune.  Il  est  triste  que  Rodogune  n’ap- 
prenne son  danger  et  le  dessein  barbare  de  Cléo- 
pâtre que  par  une  confidente  qui  trahit  sa  maî- 
tresse : n’eût-il  pas  été  plus  théâtral  et  plus  tou- 
chant de  l’apprendre  par  les  deux  frères,  tous 
deux  brûlants  pour  elle,  tous  deux  consternés  en 
saprésence  ; Antiochus  n’avouant  rien  par  respect 
pour  sa  mère,  et  Séleucus , qui  la  ménage  moins, 
dévoilant  ce  secret  terrible  avec  horreur?  Cette 
situation  ne  ferait-elle  pas  une  impression  plus 
forte  qu’une  suivante  qui  recommande  le  secret 
à Rodogune  de  peur  d’être  perdue?  à quoi  Ro- 
dogune répond , quelle  reconnaîtra  ce  service  en  son 
lieu. 

Cet  avertissement  que  donne  la  suivante  à Ro- 
dogune démontre  combien  Cléopâtre  a été  impru- 
dente de  vouloir  charger  ses  enfants  d’un  crime 
qui  n’entrera  jamais  dans  le  cœur  d’aucun  homme; 
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et  il  y a même  beaucoup  plus  que  de  l’imprudence 
à proposer  à deux  jeunes  princes,  qu’on  sait  être 
vertueux , de  tuer  leur  maîtresse  : mais  comment 
Cléopâtre,  après  avoir  vu  avec  quelle  juste  hor- 
reur ses  enfants  la  regardent,  a-t-elle  pu  confier 
à Laonice  qu’elle  a fait  cette  proposition  à scs  fils? 
quelle  fureur  a-t-elle  de  découvrir  toujours  à une 
confidente,  qu’elle  méprise,  tout  ce  qui  peut  la 
rendre  exécrable  et  avilie  aux  yeux  de  cette  confi- 
dente? 

V.  -j a.  Orontc  est  avec  vous , qui , comme  ambassadeur, 

Devait  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur. 

Cet  Oronte,  qui,  comme  ambassadeur,  devait 
honorer  la  splendeur  dun  hymen,  et  qui  ne  dit  pas 
un  mot,  joue  dans  cette  scène  un  bien  mauvais 
personnage;  mais  une  confidente  qui  dit  le  secret 
de  sa  maîtresse  en  joue  un  plus  mauvais  encore: 
C’est  un  moyen  trop  petit,  trop  commun  dans  les 
comédies. 

SCÈNE  IL 

Au  lieu  d’une  situation  tragique  et  terrible , que 
la  fureur  de  Cléopâtre  fesait  attendre,  on  ne  voit 
ici  qu’une  scène  de  politique  entre  Rodogunc  et 
l’ambassadeur  Oronte.  Rodogune  a deux  grands 
objets,  son  amour  et  la  haine  de  Cléopâtre.  Ces 
deux  objets  ne  produisent  ici  aucun  mouvement; 
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ils  sont  écartés  par  des  discours  de  politique.  On 
a déjà  observé  que  le  grand  art  de  la  tragédie  est 
que  le  cœur  soit  toujours  frappé  des  mêmes  coups, 
et  que  des  idées  étrangères  n’affaiblissent  pas  le 
sentiment  dominant.  Cet  Oronte,  qui  ne  paraît 
qu’au  troisième  acte,  lui  dit  qu’i/  aurait  perdu  l'es- 
prit s il  lui  conseillait  la  résistance  ; et  il  lui  conseille 
défaire  l'amour  politiquement  : mais  d'où  sait-il  que 
les  deux  fils  de  Cléopâtre  aiment  Rodogune?  Les 
deux  frères  avaientété  jusque-là  si  discrets,  qu’ils 
s’étaient  caché  l’un  à l’autre  leur  passion  : com- 
ment cet  ambassadeur  peut-il  donc  en  parler 
comme  d'une  chose  publique?  et  si  l’ambassadeur 
s’en  est  aperçu,  comment  leur  mère  l’a-t-elle 
ignorée? 

V.  9.  L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse. 

Pourquoi  cet  inutile  Oronte,  qui  croit  parler 
ici  en  ambassadeur  fort  adroit,  soupçonne-t-il  que 
l’avis  est  faux,  et  que  c’est  un  piège  que  Cléopâtre 
tend  ici  à Rodogune?  Ne  connaît-il  pas  les  crimes 
de  Cléopâtre?  ne  la  doit-  il  pas  croire  capable  de 
tout?  ne  doit-il  pas  balancer  les  raisons?  Il  joue  ici 
le  rôle  de  ce  qu’on  appelle  un  gros  fin  ; et  rien  n’est 
ni  moins  tragique  ni  plus  mal  imaginé. 

V.  35.  Mais  pouvez-vous  trembler,  quand , dans  ces  mêmes  lieux, 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux? 
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L jmour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Comment  une  femme  porte-t-elle  ce  grand 
maître?  L'amour,  maître  des  dieux , est  une  expres- 
sion de  madrigal  indigne  d’un  ambassadeur. 

Remarquons  encore  qu’on  n’aime  point  à voir 
un  ambassadeur  jouer  un  rôle  si  peu  considé- 
rable. 

SCÈNE  III. 

V.  i . Quoi  ! je  pourrais  descendre  à ce  lâche  artifice 
D aller  de  mes  amants  mendier  le  service! 

Voici  Rodogune  qui  oublie,  dans  le  commen- 
cement de  ce  monologue,  et  son  danger  et  son 
amour.  Elle  prend  la  hauteur  de  ces  princesses  de 
roinan  qui  ne  veulent  rien  devoir  à leurs  amants; 
celles  île  sa  naissance  ont,  dit-elle,  horreur  des  bas- 
sesses; et  cette  scrupuleuse  et  modeste  princesse  qui 
a dit  qu'il  est  des  nœuds  secrets,  qu'il  est  des  sy  mpa- 
thies, dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties,  etc. , 
et  qui  craint  de  s’avouer  à elle-même  la  sympathie 
quelle  a pour  Antiochus;  cette  fille  si  timide  va, 
la  scène  d'après , proposer  à ses  deux  amants  d’as- 
sassiner leur  mère;  et  elle  dit  ici  quelle  ne  veut 
pas  mendier  leur  service!  Quoi!  elle  craint  de 
leur  avoir  la  moindre  obligation , et  elle  va  leur 
demander  le  sang  de  Cléopâtre!  C’est  au  lecteur 
à se  rendre  compte  de  l’impression  que  ces  con- 
trastes font  sur  lui. 
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V.  3.  Et  sous  l'indi^nc  appât  d’un  coup  d’œil  affétc. 

J’irai  jusqu’en  leurs  cœurs  chercher  ma  sûreté! 

Je  ne  sais  si  cette  figure  est  bien  juste:  clterche.r 
sa  sûreté  sous  Cappâl  d un  coup  dceil  ajfété. 

V.  5.  Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses. 

Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 

Mais  si  celles  de  sa  naissance  ont  le  sang  tout 
généreux , comment  cette  générosité  s’accorde- 
t-elle  avec  le  parricide? 

•V.  7.  Quel  que  soit  le  secours  qu’ils  me  puissent  offrir. 

Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir. 

On  ne  doit  jamais  montrer  de  la  fierté  que 
quand  on  nous  propose  quelque  chose  d'indigne 
de  nous.  Dans  tout  autre  cas,  la  fierté  est  mépri- 
sable. Cette  fierté  de  Rodogune  ne  parait  point 
placée  : elle  éprouvera  la  force  de  leur  amour  sans 
flatter  leurs  désirs , sans  leur  jeter  d’ainorcc  ; et  si 
cet  amour  est  assez  fort  pour  lui  servir  d’appui, 
elle  fera  régner  cet  amour  en  régnant  sur  lui;  et 
c’est  pour  débiter  ce  galimatias  que  Rodogune  fait 
un  monologue  de  soixante  vers  ! 

V.  1 3.  Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine. 

Rallumez  vos  flambeaux  à celle  de  la  reine. 

Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à 
la  haine  de  la  reine,  et  qui  rompent  la  loi  dure  d’un 
oubli  contraint  pour  rendre  justice;  ce  sont  des  pa- 
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rôles  qui  ne  forment  point  un  sens  net;  c’est  un 
style  aussi  obscur  qu’emphatique;  et  on  doit  d'au- 
tant plus  le  remarquer,  que  plus  d’un  auteur  a 
imite  ces  fautes. 

V.  17.  Rapportez  à mes  yeux  son  image  sanglante , 

D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante. 

On  dirait  bien  : Je  crois  le  voir  encore  étincelant 
de  courroux ; mais  ce  n’est  pas  l’image  qui  est  en- 
core animée;  de  plus,  on  n’étincelle  point  d’a- 
mour. 

V.  i5.  Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 

Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes. 

Ces  réflexions  sur  la  haute  naissance  qui  approche 
des  couronnes,  et  qui  asservit  les  personnes,  sont  de 
ces  lieux  communs  qui  étaient  pardonnables  au- 
trefois. 

V.  37.  Nous  n’avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr. 

Ici  elle  n’a  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr;  et, 
dans  le  même  monologue,  elle  reprend  un  cœur 
pour  aimer  et  haïr.  Ces  antithèses,  ces  jeux  de 
vers,  ne  sont  plus  permis. 

V.  Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme?... 

Consentir  à,  et  non  consentir  le.  Ce  verbe  gou- 
verne toujours  le  datif  exprimé  chez  nous  par  la 
préposition  à.  Il  est  vrai  qu’au  barreau  on  viole 
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cette  règle;  mais  le  style  du  barreau  est  celui  des 
barbarismes. 

V.  5o.  S'il  t'cn  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 

Que  veut  dire  cela?  veut-elle  parler  de  l’ordre 
quelle  va  donner  à ses  deux  amants  de  tuer  leur 
mère?  est-ce  là  le  cas  d’un  soupir?  ne  faut-il  pas 
avouer  que  presque  tous  les  sentiments  de  ce 
monologue  ne  sont  ni  assez  vrais  ni  assez  tou- 
chants? 

V.  5a.  Amour,  qui  me  confonds,  caches  du  moins  tes  feu*. 

Enfin  cette  meme  Rodogunc , qui  songe  à faire 
assassiner  une  mère  par  ses  propres  fils,  fait  une 
invocation  à l’Amour,  et  le  prie  de  ne  pas  paraître 
dans  ses  yeux.  Voilà  une  singulière  timidité  pour 
une  fille  qui  n’est  plus  jeune,  qui  a voulu  épouser 
le  père,  qui  est  amoureuse  du  fils,  et  qui  veut 
faire  assassiner  la  mère!  La  force  de  la  situation  a 
fait  apparemment  passer  tous  ces  defauts,  qui, 
a ujou rd'h ni , seraicn  t relevés  sévèremen  t dans  une 
pièce  nouvelle. 

SCÈNE  IV. 

V.  i . Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 

De  vos  yeux  à vous-même  expliquer  le  pouvoir,  etc. 

Et  de  quoi  veut-il  quelle  s’offense?  de  ce  que 
deux  frères,  dont  l’un  doit  l’épouser  et  la  faire 
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reine,  joignent  à l'offre  du  trône  un  sentiment  dont 
elle  doit  être  charmée  et  honorée?  Ce  feux  goût 
était  introduit  par  nos  romans  de  chevalerie,  dans 
lesquels  un  héros  était  sûr  de  l’indignation  de  sa 
dame  quand  il  lui  avait  fait  sa  déclaration  ; et  ce 
n’était  q u après  beaucoup  de  temps  et  de  façons 
qu’on  lui  pardonnait. 

V.  3.  Ce  n’est  pas  d'aujourd’hui  que  nos  cœurs  en  soupirent. 

Cet  en  ne  parait  se  rapporter  à rien  , car  les 
cœurs  ne  soupirent  pas  d’expliquer  un  pouvoir. 

V.  5.  Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler. 

Un  profond  respect  ne  fait  pas  brûler,  au  con- 
traire. 

V.  7.  L’heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à la  nôtre  enchaînée. 

Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  ja- 
mais entrer  dans  un  vers. 

V.  9.  Puisque  d’un  droit  d’aînesse,  incertain  parmi  nous, 

La  nôtre  attend  un  sceptre  et  la  vôtre  un  époux. 

Incertain  parmi  tious ; il  veut  dire  incertain  entre 
nousdeux;  mais  parmi  ne  peutjamais  être  employé 
pour  entre. 

V.  ii.  C’est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine. 

Quelle  indignité  y a-t-il  que  llodogunc  partage 
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le  trône  avec  celui  qui  sera  roi  de  Syrie?  Quoi  ! 
parccque  ces  deux  princes  s’appellent  ses  captifs, 
il  y aura  de  l’iudignité  quelle  soit  reine?  C’est 
jouer  sur  les  mots  de  reine  et  de  captifs;  et  c’est  un 
ton  de  galanterie  qui  est  bien  loin  du  tragique. 

V.  i3.  Notre  amour  s’en  offense,  et  changeant  cette  loi , 

Remet  à notre  reine  à nous  choisir  un  roi. 

Il  faudrait  lui  remet  le  choix.  On  ne  dit  point, 
je  vous  remets  à décider,  mais  il  vous  appartient  de 
décider,  je  m’en  remets  à votre  décision. 

V.  i5.  Ne  vous  abaissez  plus  à suivre  la  couronne. 

On  nesuitpoint  une  couronne;  on  suit  l’ordre, 
la  loi  qui  dispose  de  la  couronne. 

V.  ig.  L ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure... 

vient  sacrifier  à votre  élection 

Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Election  ne  peut  être  employé  pour  choix.  Élec- 
tion dun  empereur,  d'un  pape,  suppose  plusieurs 
suffrages. 

V.  24.  Nous  céderons  sans  honte  à cette  illustre  marque. 

On  ne  cède  point  à une  illustre  marque,  même 
pour  rimer  avec  monarque;  il  faudrait  spécifier 
cette  marque. 

V.  a5.  Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet, 

Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet 

h otre  divin  objet  ne  peut  signifier  votre  divine  per- 
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sonne ; une  femme  est  bien  l’objet  de  l’amour  de 
quelqu’un  ; et  en  style  de  ruelle,  cela  s’appclaitau- 
trefois  l'objet  aimé;  mais  une  femme  n’cst  point  son 
propre  objet. 

V.  33.  Et  j’en  recevrais  l’offre  avec  quelque  plaisir, 

Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir. 

Cette  expression , celles  de  mon  rang , est  sou- 
vent employée  ; non  seulement  elle  n’cst  pas 
heureuse,  mais  ce  n’est  pas  de  rang  qu’il  s’agit; 
elle  parle  du  traité  qui  l’oblige  d'épouser  l’aîné 
des  deux  frères.  Ces  mots,  celles  de  mon  rang,  sem- 
blent être  un  terme  de  fierté  qui  n’cst  pas  ici  con- 
venable. 

V.  38.  Et  l’ordre  des  traites  règle  tout  dans  leur  cœur. 

Il  n’y  a d’ordre  des  traités  que  par  les  dates.  Il 
fallait  la  loi  des  traités;  à moins  qu’on  n’entende 
par  ordre  cette  loi  même  : mais  le  mot  d’ordre  est 
impropre  dans  ce  sens. 

V.  3g.  C'est  lui  que  suit  le  micu  et  non  pas  la  couronne. 

Un  cœur  qui  suit  une  couronne,  tour  impropre  et 
forcé:  cette  faute  est  répétée  deux  fois. 

V.  4i.  Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir. 

Je  prendrai  du  secret  révélé  le  pouvoir  de  vous  ai- 
mer; cela  n’est  pas  français;  j’en  prendrai  est 
obscur. 
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V.  4>'  Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 

Un  amour  peut  bien  attendre  le  devoir  pour  se 
manifester,  mais  non  pas  pour  naître  ; car  s’il  n’est 
pas  né,  comment  peut-il  attendre?  U eût  fallu 
peut-être:  El  pour  oser  aimer  j'attendrai  mon  devoir; 
ou  bien  : Et  f attendrai  pour  aimer  f ordre  de  mon  de- 
voir. 

Voilà  donc  Rodogune  qui  déclare  qu’ellese  don- 
nera à l’aîné,  etqu’elle  l’aimera.  Comment  pourra- 
t-elle  après  déclarer  quelle  ne  se  donnera  qua 
l’assassin  de  Cléopâtre,  quand  elle  a promisd’obéir 
à Cléopâtre? 

V.  45.  J’entreprendrais  sur  elle  à l’accepter  de  vous. 

On  entreprend  sur  des  droits,  et  non  sur  une 
personne.  Entreprendre  sur  quelqu'un  à accepter  un 
choix,  cela  n’est  pas  français. 

V.  5 1 . Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Cette  haine  mourante  à quelque  nouveau  crime. 

Ranime  ne  peut  gouverner  le  datif;  c’est  un  so- 
lécisme. 

V.  53.  Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 

On  ne  viole  point  un  oubli,  on  ne  l’établit  pas 
davantage;  l’oubli  ne  peut  être  personnifié. 

V.  55.  Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sons  la  cendre  ; 

Qui  l’ose  réveiller  peut  s’en  laisser  surprendre. 

Se  laisser  surprendre  d un  feu  qu'on  réveille  ne  pa- 
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rait  pas  juste.  On  n’est  point  surpris  d’un  feu 

qu'on  attise,  mais  on  peut  en  être  atteint. 

V.  63.  Et  toutes  scs  fureurs  sans  effet  rallumées 

Ne  pousseront  en  l’air  que  <le  vaines  fumées. 

De  vaines  fumées  poussées  en  l'air  par  des  fureurs 
ne  font  pas, comme  je  l’ai  remarqué  ailleurs,  une 
belle  image  ; et  Corneille  emploie  trop  souventees 
fumées  poussées  en  l’air. 

V.  65.  Mais  a-t-clle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez, 

Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurer? 

Il  paraît  naturel  que  Cléopâtre  ait  intérêt  à ce 
choix,  puisque  Rodoguno  peut  choisir  le  cadet, 
et  que  Cléopâtre  doit  choisir  l’ainé.  De  plus,  la 
phrase  est  trop  louche  : a-t-elle  intérêt  pour  en 
craindre  ? 

V.  69.  Chacun  de  nous  à l’autre  en  peut  céder  sa  part. 

Et  rendre  à votre  choix  ce  qu’il  doit  au  hasard. 

Chacun  de  nous  peut  céder  sa  part  de  son  espérance , 
et  rendre  au  chois  de  Rodogune  ce  qu'il  doit  au  hasard: 
quel  langage!  quel  tour!  il  faudrait  au  moins  ce 
qu’il  devrait  au  hasard,  car  les  deux  frères  n’ont 
encore  rien. 

V.  72.  Voire  inclination  vaut  Inen  tin  droit  d’nfncsse. 

Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur. 

Un  droit  d’aînesse  dont  on  est  traité  avec  rigueur; 
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cela  n’est  pas  français , et  le  vers  u’est  pas  bien 
tourné. 

V.  y S.  On  vous  applaudirait  quanti  vous  seriez  à plaindre. 

Applaudirait  n’est  pas  le  mot  propre;  c’est  on 
vous  féliciterait. 

V.  80.  Princesse,  à notre  espoir  ôtez  cette  amertume. 

Qu’cst-ce  qu’ôter  l’amertume  à un  espoir? 

V.  81.  Et  permettez  qxie  l'heur  qui  suivra  votre  époux... 

Un  heurqui  suit  un  éjmix  ,etqui  redouble  à le  tenir! 
Tout  cela  est  impropre,  et  n’est  ni  bien  construit, 
ni  français;  ce  sont  autant  de  barbarismes. 

V.  8a.  Se  puisse  redoubler  à le  tenir  de  vous, 

est  encor  un  barbarisme;  un  heur  qui  redouble  à te 
tenir!  il  semble  que  ce  soit  cet  lieur  qui  tienne. 

V.  83.  Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle, 

Et  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule. 

Cela  n’est  ni  français,  ni  noble,  ni  exact.  Aveu- 
gler et  reculer  sont  des  figures  qui  ne  peuvent 
aller  ensemble.  Toute  métaphore  doit  finircomme 
elle  a commencé.  Qu’est-ce  que  l’effort  d’un  feu 
qui  recule  deux  princes  tâchant  d’avancer? 

V.  87.  Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare... 

ne  parait  pas  bien  dit  ; on  ne  prépare  pas  une 
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vertu,  comme  on  prépare  une  réponse,  un  des- 
sein , une  action , un  discours , etc. 

V.  88.  Je  crains  d’en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare. 

Elle  craint  d'en  faire  deux.  On  ne  sait,  par  la 
construction,  si  c’est  deux  heureux  ou  deux  mé- 
contents; le  mien  veut  dire  mon  cœur.  Toute  cette 
tirade  est  un  peu  embrouillée. 

V.  90.  Je  tiendrais  à bonheur  d'étre  à l'un  de  vous  deux. 

Tenir  à bonheur  est  une  façon  de  parler  de  ce 
temps-là  ; mais  la  belle  poésie  ne  la  jamais  ad- 
mise. 

V.  95.  Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices? 

Il  est  bien  étrange  qu’elle  se  serve  de  ce  mot, 
et  quelle  appelle  caprice  l’abominable  proposition 
qu’elle  va  faire. 

V.  97.  Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter? 

Elle  appelle  un  parricide  dejré  de  gloire ; si  elle 
parle  sérieusement,  elle  dit  une  chose  aussi  af- 
freuse que  fausse  ; si  c’est  une  ironie , c’est  joindre 
le  comique  à l’horreur. 

V.  99.  Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème, 

Princes;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à lui-mérae. 

Ces  idées  et  ces  expressions  ne  sont  pas  nettes. 
Cœur  aeguis  après  le  diadème!  Elle  veut  dire,ye  dois 
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mon  cœur  à celui  qui  étant  roi  sera  mon  é/xjux. 
Rendre  à lui-méme  veut  dire,  gardez-vous  de  faire 
dépendre  la  couronne  du  service  que  je  vais  exiger  de 
vous. 

V.  i o3.  Quels  seront  les  devoirs , quels  travaux , quels  services , 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices? 

On  peut  faire  un  sacrifice  de  son  devoir,  de  ses 
sentiments , de  sa  vie,  et  non  de  ses  travaux  et  de 
ses  services;  mais  c’est  par  des  services  etdes  tra- 
vaux qu’on  fait  des  sacrifices  : et  quelle  expression 
que  des  sacrifices  amoureux! 

V.  io5.  Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter. 

Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter? 

Des  périls  ne  sont  point  des  degrés  ; on  ne  mé- 
rite point  par  des  degrés  : tout  cela  est  écrit  bar- 
barement. 

V.  1 1 6.  J'obéis  à mon  roi , puisqu’un  de  vous  doit  1 ’étre. 

N’est-il  pas  étrange  que  Rodogune  prenne  le 
prétexte  d’obéir  à son  roi , pour  demander  la  tête 
de  la  mère  de  ce  roi?  Comment  peut-elle  attester 
tous  les  dieux  quelle  est  contrainte  par  les  deux 
enfants  è leur  faire  cette  proposition?  Ces  subtili- 
tés sont-elles  naturelles?  ne  voit-on  pas  quelles  ne 
sont  employées  que  pour  pallier  une  horreur 
qu’elles  ne  pallient  point? 
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V.  1 20.  J'écoute  une  chaleur  qui  111  était  défendue,  etc. 

Une  chaleur  défendue,  un  devoir  qui  rend  un  sou- 
venir, un  souvenir  que  tes  traités  ne  peuvent  retenir, 
font  un  amas  de  termes  impropres,  et  une  con- 
struction trop  vicieuse. 

V.  1 23. Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père; 

Il  est  mort , et  pour  moi , par  les  mains  d'une  mère  ; 

Je  l’avais  oublié,  sujette  à d’autres  lois; 

Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

On  sent  bien  quelle  veut  dire,  je  ne  ravais pas 
vengé;  mais  le  mot  d'oublier,  quand  il  est  seul , si- 
gnifie perdre  la  mémoire,  excepté  dans  les  cas  sui- 
vants , je  veux  bien  [oublier,  vous  devez  C oublier , il 
faut  oublier  les  injures,  etc.  On  n’est  point  sujette  à 
des  lois;  cela  n’est  pas  français:  et  de  quelles  lois 
veut-elle  parler? 

V.  128.  J'aime  les  fils  du  roi,  je  bais  ceux  de  la  reine. 

Cette  antithèse  est-elle  bien  naturelle?  une  si- 
tuation terrible  permet-elle  ces  jeux  d’esprit? 
comment  peut-on  en  effet  haïr  et  aimer  les  memes 
personnes?  Et  ce  nest  point  ainsi  que  parle  la  na- 
ture. 

V.  ■ 35.  Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu’il  vous  laisse. 

Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s’intéresse. 

Ou  ne  porte  point  un  saug  ; il  était  aisé  de  dire, 
ce  sang  qui  coule  en  vous,  ou  le  sang  dont  vous  sortez. 
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V.  1 38.  Qui  peut  contre  clic  et  lui  soulever  votre  esprit? 

Le  sens  est  louche  ; contre  clic  signifie  contre 
votre  gloire;  et  lui  signifie  votre  amour  ; c’est  là  le 
sens;  mais  il  faut  le  chercher:  la  clarté  est  la  pre- 
mière loi  de  l’art  d’écrire  ; et  puis  comment  l’es- 
prit de  ces  princes  peut-il  être  soulevé  contre 
leur  gloire?  est-ce  parcequ’ils  s’effraient  d’un  par- 
ricide? 

V.  i4».  Vous  devez  la  punir  si  vous  la  condamnez; 

Vous  devez  l'imiter  si  vous  la  soutenez. 

Rien  de  tout  cela  ne  paraît  vrai;  un  fils  n’est 
point  du  tout  obligé  de  punir  sa  mère,  quoiqu’il 
condamne  ses  crimes  ; il  doit  encore  moins  l’imi- 
ter, quoiqu’il  lui  pardonne.  Faut-il  un  raisonne- 
ment faux  pour  persuader  une  action  détestable? 
Que  veut  dire  en  effet  : Vous  devez  F imiter  si  vous 
la  soutenez?  Cléopâtre  a tué  son  mari,  ses  enfants 
doivent-ils  tuer  leurs  femmes? 

V.  144.  J’avais  su  le  prévoir,  j’avais  su  le  prédire... 

Si  elle  a su  le  prévoir,  comment  s’expose-t-elle 
à toute  l’horreur  quelle  mérite  qu’on  ait  pour 
elle? 

V.  145. ....  Il  n'est  plus  temps,  le  mot  eu  est  lâché. 

[1  semble  que  cette  idée  affreuse  et  méditée  lui 
soit  échappée  dans  le  feu  de  la  conversation  ; ce- 
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pendant  elle  a préparé,  avec  beaucoup  d’artifice, 
la  proposition  révoltante  qu’elle  fait. 

V.  1 46.  Quand  j'ai  vouIn  me  taire,  en  vain  je  l ai  tâché. 

En  vain  je  l'ai  tâché  n’est  pas  français  ; on  dit, 
je  fai  voulu,  je  l'ai  essayé,  pareequ’on  veut  une 
chose , on  l’essaie  ; mais  on  ne  la  tâche  pas. 

V.  1 4".  Appelez  cc  devoir  haine,  rigueur,  colère; 

Pour  gagner  liodogune  il  faut  venger  un  père. 

On  voit  trop  que  colère  n’est  là  que  pour  rimer. 

V.  1 49.  Je  me  donne  à ce  prix  : osez  me  mériter. 

Il  est  vrai  que  tous  les  lecteurs  sont  révoltés 
qu’une  princesse  si  douce,  si  retenue,  qui  tremble 
de  prononcer  le  nom  de  sou  amant,  qui  craignait 
de  devoir  quelque  chose  à ceux  qui  prétendaient 
à elle,  ordonne  de  sang  froid  un  parricide  à des 
princes  quelle  connaît  vertueux,  et  dont  elle  ne 
savait  pas  un  moment  auparavant  quelle  fût 
aimée  ; elle  se  fait  détester,  elle  sur  qui  l’intérêt  de 
la  pièce  devait  se  rassembler.  Cette  situation , pour- 
tant, inspire  un  intérêt  de  curiosité;  on  ne  peut 
en  éprouver  d’autre.  Cléopâtre  est  trop  odieuse; 
Rodogune  le  devient  en  ce  moment  autant  qu’elle, 
et  beaucoup  plus  méprisable,  parccquc,  contre 
toutes  les  lois  que  la  raison  a prescrites  au  théâtre, 
elle  a changé  de  caractère.  L’amour  dans  cette 
pièce  ne  peut  toucher  le  cœur,  parcequ’il  n’agit 
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qu'à  reprises  interrompues,  qu'il  n'est  point  com- 
battu , qu’il  ne  produit  point  de  danger,  et  qu'il 
est  presque  toujours expriméen  vers  languissants, 
obscurs,  ou  du  style  de  la  comédie.  L’amitié  des 
deux  frères  ne  fait  pas  le  grand  effet  qu’on  en  at- 
tend , parceque  l’amitié  seule  ne  peut  produire  de 
grands  mouvements  au  théâtre  que  quand  un  ami 
risque  sa  vie,  pour  son  ami  en  danger.  L’amitié 
qui  ne  va  qu’à  ne  se  point  brouiller  pour  une  maî- 
tresse est  froide,  et  rend  l’amour  froid.  La  plus 
grande  faute , peut-être , dans  cette  pièce , est  que 
tout  y est  ajusté  au  théâtre  d’une  manière  peu 
vraisemblable,  et  quelquefois  contradictoire;  car 
il  est  contradictoire  que  cet  ambassadeur  Orontc 
soit  instruit  de  l’amour  des  deux  frères,  et  que 
Hodogune  ne  le  sache  pas.  II  n’est  guère  possible 
qu’Antiochus  aime  une  mère  parricide  ; et  c’est 
une  chose  trop  forcée,  que  Cléopâtre  demande  la 
tète  de  Rodogune,  et  Rodogune  la  tête  de  Cléo- 
pâtre, dans  la  même  heure  et  aux  mêmes  per- 
sonnes, d’autant  plus  que  ce  meurtre  horrible 
n est  nécessaire  ni  à l’une  ni  à l’autre  : toutes  deux 
même,  en  fesant  cette  proposition , risquent  beau- 
coup plusqu’elles  ne  peu  vent  espérer.  Les  hommes 
les  moins  instruits  sentent  trop  que  toutes  ces 
préparations  si  forcées,  si  peu  naturelles,  sont 
l’échafaud  préparé  pourétablirle cinquième  acte. 
Cependant  l’auteur  a voulu  qu’Antiochus  put  ba- 
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lancer  entre  sa  mère  et  sa  maîtresse,  quand  elles 
s’accuseront  l’une  et  l’autre  d’un  |>arricideet  d’un 
empoisonnement;  mais  il  était  impossible  qu’An- 
tiochusfût  raisonnablement  indécisenlrecesdeux 
princesses,  si  elles  n’avaient  paru  également  cou- 
pables dans  le  cours  de  la  pièce.  Il  fallait  donc  né- 
cessairement que  Rodogune  pût  être  soupçonnée 
avec  quelque  vraisemblance  ; mais  aussi  Rodo- 
gune , en  se  rendant  si  coupable,  changeait  de  ca- 
ractère et  devenait  odieuse  ; il  fallait  donc  trouver 
4 * quelque  autre  nœud  , quelque  autre  intrigue  qui 

sauvât  le  caractère  de  Rodogune;  il  fallait  qu’elle 
parût  coupable  et  qu’elle  ne  le  fût  pas.  Ce  moyen 
eût  encore  eu  de  grands  inconvénients.  Il  reste  à 
savoir  s’il  est  permis  d’amener  une  grande  beauté 
par  de  grands  défauts,  et  c’est  sur  quoi  je  n’ose 
prononcer;  mais  je  doute  qu’une  pièce  remplie 
de  ces  défauts  essentiels , et  en  général  si  mal 
écrite,  pût  aujourd’hui  être  soufferte  jusqu’au 
quatrième  acte  par  une  assemblée  de  gens  de 
goût  qui  ne  prévoiraient  pas  les  beautés  du  cin- 
quième. 

V.  1 5 1 . Adieu , princes. 

Adieu  après  une  telle  proposition  ! Et  observez 
quelle  n'a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  seule  chose 
qui  pourrait  en  quelque  façon  lui  faire  pardonner 
cette  horreur  insensée.  Elle  devait  leur  dire  au 


- , -r 


ACTE  III , SCÈNE  IV.  3 3 9 

moins:  Cléopâtre  vous  a demandé  ma  tête j ma 
sûreté  me  force  à vous  demander  la  sienne. 

SCÈNE  Y. 


V.  i Hélas  ! c’est  donc  ainsi  qu'on  traite 

Les  plus  profouds  respects  d'une  amour  si  parfaite  ! 

Est-ce  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu'on  a mal 
reçu  les  profonds  respects  de  l’amour,  quand  il 
s’agit  d’un  parricide? 

V.  4.  Elle  fuit,  mais  en  Partbc,  en  nous  perçant  le  cœur. 

Ce  vers  a toujours  été  regardé  comme  un  jeu 
d'esprit,  qui  diminue  l’horreur  de  la  situation. 
On  dit  que  les  Parthes  lançaient  des  flèches  en 
fuyant;  mais  ce  n’est  pas  pareeque  Rodogunesort 
quelle  afflige  ces  princes , c’est  parcequ’elle  leur  a 
fait  auparavant  une  proposition  affreuse  qui  n’a 
rien  de  commun  avec  la  manière  dont  les  Parthes 
combattaient. 

V.  7.  Plaignons-nous  sans  blasphème... 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  héros  de  ro- 
man qui  traite  sa  maîtresse  de  divinité? 

V.  10  II  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'un  adore. 

Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions 
de  roman  dans  un  moment  si  terrible?  Il  n’y  a 
rien  de  si  plat  et  de  si  mauvais  que  ce  vers. 
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V.  il.  C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris, 

Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à ce  prix. 

On  ne  sait,  par  ia  construction,  si  c’est  au  prix 
du  sang  de  sa  mère. 

V.  i3.  C’est  et  d’elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte... 

Lui  se  rapporte  au  trône;  mais  on  ne  se  sert 
point  de  ce  pronom  pour  les  choses  inanimées. 
Ces  vers  jettent  de  l’obscurité  dans  le  dialogue  : 
tenir  bien  peu  de  compte  d’un  trône,  termes  d’une 
prose  rampante. 

V.  14.  Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  promptr 

Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a ima- 
giné quelque  chose  de  si  noir!  Cette  expression 
ne  serait  pas  pardonnée  à Céladon;  faire,  une  ré- 
volte n’est  pas  français. 

V 1 7.  La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée.  . 

La  révolte  trois  fois  répétée,  rebute  trois  fois 
dans  une  telle  circonstance;  on  voit  que  cette 
idée,  de  traiter  de  souveraine  et  de  divinité  une 
maîtresse  qui  exige  un  parricide,  est  indigne, 
non  seulement  d’un  héros,  mais  de  tout  honnête 
homme. 

Non  seulement  cet  amour  romanesque  est  froid 
et  ridicule , mais  cette  dissertation  sur  le  respect 
et  l’oltéissance  qu'on  doit  à l’objet  aimé,  quand  cet 
objet  aimé  ordonne  de  sang  froid  un  parricide, 
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est  peut-être  ce  qu’il  y a de  plus  mauvais  au 
théâtre,  aux  yeux  des  connaisseurs. 

V.  1 8.  Quand  la  loi  quelle  rompt  peut  être  rétractée. 

On  ne  rompt  point  une  loi;  on  ne  la  rétracte 
pas  ; révoquer  est  le  mot  propre.  On  rétracte  une 
opinion. 

V.  19,  Et  c’est  à nos  désirs  trop  de  témérité , 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité. 

Que  veut  dire  ce  trop  de  témérité  à ses  désirs,  de 
vouloir  de  tels  biens ? De  quels  biens  a-t-on  parlé? 
de  quelle  gloire  s’agit-il?  que  prétend-il  par  ces 
sentences?  Si  Rodogune  a fait  ce  qu’elle  ne  devait 
pas  faire,  Antiochus  dit  ce  qu’il  ne  devrait  pas 
dire. 

V.  a a Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

On  gagne  une  victoire  et  non  un  triomphe. 

V.  34.  Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 

Un  déguisement  n’est  point  fort.  Il  faut  tou- 
jours, ou  le  mot  propre,  ou  une  métaphore  juste. 
Antiochus  veutdire  qu’il  ne  peut  se  dissimuler  ses 
malheurs. 

V.  a5.  Leur  excès  à mes  yeux  paraît  un  noir  abyme. 

Où  la  haine  s’apprête  à couronner  le  crime , 

Où  la  gloire  est  sans  nom... 

Un  abyme  noir  où  la  haine  s'apprête!  et  une  gloire 
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sans  nom  ! On  dit  bien , un  nom  sans  gloire;  mais 

gloire  sans  nom  n’a  pas  de  sens. 

V.  35.  J’en  ferais  comme  vous  ( des  discours  ) 

n’est  pas  français,  et  je  ferais  comme  vous  est  du 
style  de  la  comédie. 

V.  38.  Je  vois  ce  qu'est  un  trône  et  ce  qu’est  une  femme. 

U voit  bien  ce  qu'est  Rodogune;  mais  il  n’y  a 
jamais  eu  que  cette  femme  au  monde  qui  ait  dit: 
Tuez  mire  mère,  si  vous  voulez  que  je  vous  épouse.  Le 
trône  n’a  rien  de  commun  avec  la  monstrueuse 
idée  de  la  douce  Rodogune.  Ce  qu’il  y a de  pis, 
c'est  que  tous  les  raisonnements  d’Antiochus  et 
deSéleucus  ne  produisent  rien:  ils  dissertent;  les 
deux  frères  ne  prennent  aucune  résolution;  et  le 
malheur  de  leur  personnage  jusqu'ici  est  de  ne 
rien  faire,  et  d’attendre  ce  qu’on  fera  d’eux. 

V.  47*  Gomme  j’aime  beaucoup  j’espère  encore  un  peu. 

Beaucoup  et  un  peu:  cette  antithèse  n’est  pas 
digne  du  tragique. 

V.  48.  L’espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu. 

Un  feu  où  brûle  l’espoir! 

V.  49.  Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières. 

Ce  reste  confus  du  feu  de  l’amour  peut-il  donner 
des  lumières,  pareequ’on  se  sert  du  mot  feu  pour 
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exprimer  l'amour?  N’est-ce  pas  abuser  des  termes? 
est-ce  ainsi  que  la  nature  parle? 

V.  So.  Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  amcs  si  fières. 

Il  semble  que  l'auteur  ait  été  si  embarrassé  de 
cette  situation  forcée,  qu’il  ait  voulu  exprès  se 
rendre  inintelligible.  Une  fuite  qui  dérobe  des 
cœurs  à des  soupirs!  une  haine  qui  attend  des 
larmes  et  qui  rend  les  armes! 

V.  58.  Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles. 

On  ne  pare  point  une  haine  comme  on  pare  un 
coup  depée. 

V.  61 Ni  maîtresse,  ni  mère 

N’ont  plus  de  choix  ici , ni  de  lois  à nous  faire. 

Il  veut  dire:  Nous  n’avons  plus  à choisir  entre 
Cléopâtre  et  Rodogune.  N'ont  plus  de  choix,  dans  le 
sens  qu’on  lui  donne  ici,  n’est  pas  français. 

V.  64-  Rodogune  est  à vous , puisque  je  vous  fais  roi. 

Lorsqu’on  prend  la  résolution  de  renoncer  à 
un  royaume,  un  si  grand  effort  doit-il  être  si  sou- 
dain? fait-il  une  grande  impression  sur  les  specta- 
teurs, sur-tout  quand  cette  cession  ne  produit  rien 
dans  la  pièce? 

SCÈNE  VI. 

V.  4-  Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également , 
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* 

Et  n abusera  point  de  cette  violence 
Que  l'indignation  fait  à votre  espérance. 

Cela  est  très  obscur,  et  a peine  intelligible.  On 
ne  fait  point  violence  à une  espérance. 

V.  7.  La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit,  etc. 

Antiochus  perd  là  dix  vers  entiers  à débiter  des 
sentences;  est-ce  l'occasion  de  disserter,  de  parler 
de  malades  qui  ne  sentent  point  leur  mal,  et 
d'ombres  de  santé  qui  cachent  mille  poisons?  On 
11e  peut  trop  répéter  que  la  véritable  tragédie  re- 
jette toutes  les  dissertations,  toutes  les  comparai- 
sons, tout  ce  qui  sent  le  rhéteur,  et  que  tout 
doit  être  sentiment,  jusque  dans  le  raisonnement 
même. 

V.  14.  Cependant  allons  voir  *.i  nous  vaincrons  l'orage. 

V aincre  un  orage  est  impropre;  on  détourne, 
on  calme  un  orage,  on  s’y  dérobe , on  le  brave,  etc. , 
on  ne  le  vainc  pas  : cette  métaphore  d’orage  vaincu 
ne  peut  convenir  à des  ombres  de  santé  qui  ca- 
chent des  poisons. 

V.  i5.  Et  si  contre  l’effort  d’un  si  puissant  courrou* 

La  nature  et  l’amour  voudront  parler  pour  nous. 

I.a  nature  et  l’amour  qui  parlent  contre  l'effort 
d’un  courroux!  voilà  encore  des  expressions  im- 
propres; je  ne  me  lasserai  point  de  dire  qu’il  les 
faut  remarquer,  non  pas  pour  observer  des  fautes. 
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mais  pour  être  utile  à ceux  qui  ne  lisent  pas  avec 
assez  d’attention,  à ceux  qui  veulent  se  former  le 
„ goût  et  posséder  leur  langue,  à ceux  qui  veulent 
écrire,  aux  étrangers  qui  nous  lisent.  On  a passé 
beaucoup  de  fautes  contre  la  langue,  et  contre 
l’élégauce  et  la  netteté  de  la  construction  ; le  lec- 
teur attentif  peut  les  sentir.  On  a craint  de  faire 
trop  de  remarques , et  démarquer  une  affectation 
de  critiquer. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Prime , qu  ai-je  entendu?  Parceque  je  soupire, 

Vous  présumez  que  j'aiine,  et  vous  m’osez  le  dire  ! 

L ame  du  spectateur  était  remplie  de  deux  as- 
sassinats proposés  par  deux  femmes;  on  attendait 
la  suite  de  ces  horreurs;  le  spectateur  est  étonné 
de  voir  Iîodogune  qui  sc  fâche  de  ce  qu’on  pré- 
sume quelle  pourrait  aimer  un  des  princes,  des- 
tiné pour  être  son  époux.  Elle  ne  parle  que  de  la 
témérité  d’Antiochus,  qui,  en  la  voyant  soupirer, 
ose  supposer  quelle  n’est  pas  insensible.  C’était 
un  des  ridicules  à la  mode  dans  les  romans  de  che- 
valerie, comme  on  l’a  déjà  dit:  il  fallait  qu’un 
chevalier  n’imaginât  pas  que  la  dame  de  ses  pen- 
sées pût  être  sensible  avant  de  très  longs  services; 
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ces  idées  infectèrent  notre  théâtre.  Antiochus, 
qui  ne  devrait  parler  à cette  princesse  que  pour 
lui  dire  quelle  est  indigne  de  lui,  et  qu’on  n’é- 
pouse  point  la  vieille  maîtresse  de  son  père,  quand 
elle  demande  la  tête  de  sa  belle-mère  pour  présent 
de  noce,  oublie  tout  d’un  coup  la  conduite  révol- 
tante et  contradictoire  d’une  fille  modeste  et  par- 
ricide, et  lui  dit  que  personne  « n’est  assez  témé- 
« raire,  jusqu’à  s'imaginer  qu’il  ait  l’heur  de  lui 
« plaire;  que  c’est  présomption  de  croire  ce  mi- 
« racle;  quelle  est  un  oracle;  qu’il  ne  faut  pas 
« éteindre  un  bel  espoir.  » Peut-on  souffrir,  après 
ces  vers,  que  Rodogunc,  qui  mériterait  d’être  en- 
fermée toute  sa  vie  pour  avoir  proposé  un  pareil 
assassinat,  « trouve  trop  de  vanité  dans  l’espoir 
« trop  prompt  des  termes  obligeants  de  sa  civi- 
lité? » Ces  propos  de  comédie  sont-il  soutenables? 
11  faut  dire  la  vérité  courageusement:  il  faut  ad- 
mirer, encore  une  fois,  les  grandes  beautés  répan- 
dues dans  Cinna,  dans  les  H or  aces,  dans  le  Cid, 
dans  Pompée,  dans  Polyeucle;  mais,  si  on  veut  être 
utile  au  public,  il  faut  faire  sentir  des  défauts 
dont  l’imitation  rendrait  la  scène  française  trop 
vicieuse. 

Remarquez  encore  que  cette  conjonction  par- 
reque  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers  noble; 
clic  est  dure  et  sourde  à l’oreille. 
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V.  7.  Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux , 

Et  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts. 

Est-ce  à Antiochus  à parler  des  défauts  de  son 
frère?  Comment  peut-on  dire  à une  telle  femme 
que  les  deux  frères  connaissent  trop  bien  leurs 
défauts  pour  oser  croire  quelle  puisse  aimer  l’un 
des  deux? 

V.  a3.  Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'était  pas  pour  vous. 

Ce  vers  parait  trop  comique  et  achève  de  ré- 
volter le  lecteur  judicieux  qui  doit  attendre  ce 
que  deviendra  la  proposition  d’un  assassinat  hor- 
rible. 

V.  a4*  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d’un  époux. 

Voici  qui  est  bien  pis.  Quoi!  elle  prétend  avoir 
été  l’épouse  du  père  d’Antiochus!  elle  ne  se  cou- 
tente  pas  d’être  parricide,  elle  se  dit  incestueuse! 
En  effet,  dans  les  premiers  actes,  on  ne  sait  si  elle 
a consommé  ou  non  le  mariage  avec  le  père  de  ses 
amants.  Il  faudrait  au  moins  que  de  telles  hor- 
reurs fussent  un  peu  cachées  sous  la  beauté  de  la 
diction. 

V.  28.  Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti. 

Il  semble,  parce  discours  d’Antiochus,  qu’en 
effet  Rodogune  a été  la  femme  de  son  père:  s'il  est 
ainsi,  quel  effet  doit  faire  un  amour  d’ailleurs 
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assez  froid , qui  devient  un  inceste  avéré,  auquel 
ni  Antiochus  ni  Rodogune  ne  prennent  seulement 
pas  garde?  Mais  qu’est-ce  qu’un  cœur  réparti  en 
deux? 

V.  3 1 . Ce  cœur,  en  vous  aimant , indignement  percé , 

Reprend,  pour  vous  aimer,  le  sang  qu’il  a versé. 

C’est  donc  le  cœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses 
deux  fils  qui,  ayant  été  percé,  reprend  le  sang 
qu’il  a versé,  c’est-à-dire  son  propre  sang,  pour 
aimer  encore  sa  femme  dans  la  personne  de  ses 
deux  enfants.  Que  dire  de  telles  idées  et  de  telles 
expressions?  comment  ne  pas  remarquer  de  pa- 
reils défauts?  et  comment  les  excuser?  que  gagne- 
rait-on à vouloir  les  pallier?  Ce  serait  trahir  l’art 
qu’on  doit  enseigner  aux  jeunes  gens. 

V.  38.  Faites  ce  qu’il  ferait , s’il  vivait  en  lui-même. 

Rodogune  continue  la  figure  employée  par  An- 
tiochus; mais  on  ne  peut  dire  vivre  en  soi-ménie; 
ce  style  fait  beaucoup  de  peine  : mais  cequi  en 
fait  bien  davantage,  c’est  que  Rodogune  passe 
ainsi  tout  d’un  coup  de  la  modeste  fierté  d’une 
fille  qui  ne  veut  pas  qu’on  lui  parle  d’ainour,  à l’exé- 
crable empressement  d'exiger  d’un  fils  la  tête  de 
sa  mère. 

V.  3q.  A cc  cœur  qu’il  vous  laisse  osez  prêter  lin  bras  : 

Pouvez- vous  le  porter  et  ne  l'écouter  pas? 

Prêter  un  bras  à un  cœur,  te  jiorter  et  ne  pas  l'écou- 
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ter,  sont  des  expressions  si  forcées,  si  fausses,  qu’on 
voit  bien  que  la  situation  n’est  point  naturelle; 
car  d’ordinaire,  comme  dit  Boileau  , 

Ce  que  l’on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 

V.  43.  Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi  ; 

Prince,  il  faut  le  venger... 

Rodo^une  demande  donc  deux  fois  un  parri- 
cide, ce  que  Cléopâtre  elle-même  n’a  pas  fait.  Est-il 
possible  qu’Antiochus  puisse  lui  dire:  Nommez  les 
assassins?  Quel  faux  artifice!  ne  les  connait-il  pas? 
ne  sait-il  pas  que  c’est  sa  mère?  ne  s’en  est-elle  pas 
vantée  à lui-même?  Je  n’ai  point  de  termes  pour 
exprimer  la  peine  que  me  font  les  fautes  de  ce 
{jrand  homme;  elles  consolent  au  moins,  en  fe- 
sant  voir  l’extrême  difficulté  de  faire  une  bonne 
pièce  de  théâtre. 

V.  49-  Ali  ! je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  amc . 

Prince,  vous  le  prenez.  — Oui , je  le  prends , madame. 

Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements  , 
et  quelles  étranges  expressions!  Fous  le  prenez? 
oui,  je  le  prends.  Je  ne  parle  pas  ici  du  sens  ridi- 
cule que  les  jeunes  pens  attribuent  à ces  paroles, 
je  parle  de  la  bassesse  des  mots. 

V.  5q.  I)o  deux  princes  unis  à soupirer  pour  vous, 

Prenez  l’un  pour  victime,  et  l’autre  pour  époux. 

Il  fallait  au  moins  unis  en  soupirant ; car  on  ne 
|>eut  dire,  unis  à soupirer. 
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V.  6 1 . Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère. 

Peut-on  sérieusement  dire  à Rodogune:  Tuez 
l’un  de  nous  deux,  et  épousez  l’autre;  et  se  com- 
plaire dans  cette  pensée  aussi  froide  que  barbare, 
et  la  retourner  en  deux  ou  trois  façons? 

Corneille  fait  dire  à Sabine,  dans  les  II  or  aces  : 
Que  fun  de  vous  me  tue,  et  que  loutre  me  venge.  Il 
répète  ici  cette  pensée,  mais  il  la  délaie;  il  la  rend 
insipide  : tous  ces  froids  efforts  de  l’esprit  ne  sont 
que  des  amplifications  de  rhéteur.  Ce  n’est  pas  là 
Virgile,  ce  n’est  pas  là  Racine. 

V.  68.  Hélas , prince  ! — Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 

Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l’ombre  d’un  père? 

Enfin,  Rodogune  passe  tout  d’un  coup  de  l’as- 
sassinat à la  tendresse.  La  petite  finesse  du  soupir 
qui  va  vers  l’ombre  d’un  père,  et  Rodogune  qui 
tremble  d’aimer,  forment  ici  une  pastorale.  Quel 
contraste!  est-ce  là  du  tragique?  la  proposition 
d’assassiner  une  mère  est  d’une  furie;  et  cet  hélas 
et  ce  soupir  sont  d'une  bergère.  Tout  cela  n’est  que 
trop  vrai;  et,  encore  une  fois,  il  faut  le  dire  et  le 
redire. 

Ibid — Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 

Cela  serait  bon  dans  la  bouche  d’un  berger  ga- 
lant. Ce  mélange  de  tendresse  naïve  et  d’atrocités 
affreuses  n’est  pas  supportable. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

V.  77.  Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue. 

Ce  soupir  échappe  donc,  et  la  retenue  de  cette 
parricide  ne  peut  plus  se  soutenir  à la  vue  de  celui 
qui  doit  être  son  mari  ; et  cependant  elle  lui  tient 
encore  de  longs  discours,  malgré  [effort  de  sa  vue. 

Remarquez  qu’une  femme  qui  dit  deux  fois, 
Mon  soupir  m'échappe,  est  une  femme  à qui  rien 
n’échappe,  et  qui  met  un  art  grossier  dans  sa  con- 
duite. Racine  n’a  jamais  de  ces  mauvaises  finesses. 
Ne  j>eut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue;  quelle  ex- 
pression ! Jamais  le  mot  propre.  Ce  n’est  pas  là  le 
vultus  nitniiim  lubricus  aspici  d’Horace. 

V.  83.  Vous  l’avez  fait  renaître  en  me  pressant  d’un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 

Cela  n’est  pas  français;  on  ne  presse  point  d’une 
chose. 

V.  85.  D’un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  ! 

Le  sort  étrange  est  faible;  étrange  n’est  là  qu’une 
mauvaise  épithète  pour  rimer  à venge. 

V.  86.  Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge. 

Pourquoi?  Llle  a donc  été  sa  femme?  Mais  si 
elle  ne  l’a  point  été,  elle  n’est  point  du  tout  obligée 
de  venger  Nicanor;  elle  n’est  obligée  qu’à  remplir 
les  conditions  de  la  paix,  qui  interdisent  toute 
vengeance:  ainsi  elle  raisonne  tort  mal. 
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V.  87.  Et  mes  feux  dans  mon  amc  ont  )>eau  s'en  mutiner. 

Ce  n’est  qu’à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner- 

Des  feux  qui  se  mutinent!  cela  est  impropre,  et 
s’en  mutinent  est  encore  plus  mauvais.  O11  ne  se 
mutine  point  de;  mutiner  e stun  verbe  qui  n’a  point 
de  régime.  Cette  scène  est  un  entassement  de  bar- 
barismes et  de  solécismes  autant  que  de  pensées 
fausses.  Ce  sont  ces  défauts  applaudis  par  quel- 
ques ignorants  entêtés  que  Boileau  avait  en  vue 
(juand  il  disait  dans  son  Art  poétique: 

Mon  esprit  n’admet  point  un  pompeux  barbarisme. 

Ni  d’un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 

V.  89.  Mais  ce  n’est  pas  de  vous  qu’il  faut  que  je  l’attende  v 

Pourquoi  l’a-t-elle  donc  demandé?  Toutes  ces 
contradictions  sont  la  suite  de  cette  proposition 
révoltantcqu'elle  a faite  d’assassiner  sa  belle-mère  : 
une  faute  en  attire  cent  autres. 

V.  q3.  Et  je  n estime  pas  l’honneur  d'une  vengeance 
Jusqu’à  vouloir  d’un  crime  être  la  récompense. 

Y a-t-il  de  l’honneur  dans  cette  vengeance?  Elle 
change  à présent  d’avis;  elle  ne  voudrait  plus 
d'Antiochus,  s’il  avait  tué  sa  mère  : ce  n’est  pas  là 
assurément  le  caractère  qu’exigent  Horace  et  Boi- 
leau : 

Qu’en  tout  avec  soi-roéme  il  se  montre  d’accord. 

Et  qu’il  soit  jusqu’au  bout  tel  qu’on  l a vu  d’abord 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

V.  io3.  Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs, 

Et  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs. 

Elle  voulait  tout-à-l’heure  tuer  Cléopâtre,  et  à 
présent  elle  lui  est  soumise  : et  qu’est-ee  qu’un  se- 
cret qui  fait  régner? 

V.  1 1 a.  Je  mou  irai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

Il  est  assurément  impossible  de  mourir  affligé 
et  content. 

V.  1 1 5.  Mon  amour...  Mais  adieu,  mon  esprit  se  confond. 

Voilà  encore  Rodogune  qui  se  recueille  pour 
dire  quelle  est  troublée,  qui  fait  une  pause  pour 
dire  quelle  se  confond.  Toujours  cette  grossière 
finesse,  toujours  cet  art  qui  manque  d’art. 

V.  117.  Si  vous  n'étes  ingrat  à ce  cœur  qui  vous  aime, 

n’est  pas  français  ; on  dit  : ingrat  envers  quelqu'un , 
et  non , ingrat  à quelqu’un. 

J’ai  déjà  remarqué  ailleurs  qu’ùiÿra/  vis-à-vis  de 
quelqu’un  est  une  de  ces  mauvaises  expressions 
qu’on  a mises  à la  mode  depuis  quelque  temps. 
Presque  personne  ne  s’étudie  à bien  parler  sa 
langue. 

V.  118.  Ne  me  revoyez  point  qu’avec  le  diadème, 

n’est  pas  français;  il  faut  ne  me  revoyez  qu'avec. 

•>3 
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SCÈNE  II. 

V.  i . Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 

Tu  viens  de  vaincre,  Amour  ! mais  ce  n’est  pas  assez. 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture, 

Apres  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature; 

Et  prétc-iui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants. 

Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 

Tout  cela  ressemble  à des  stances  de  Boisrobert, 
où  les  vrais  amants  reviennent  à tout  propos. 

Pourquoi  Rodrigue  et  Chimènc  parlent-ils  si 
bien , et  Antiochus  et  Rodogune  si  mal?  c’est  que 
l’amour  de  Chiméne  est  véritablement  tragique, 
et  que  celui  de  Rodogune  et  d’Antiochus  ne  l’est 
point  du  tout;  c'est  un  amour  froid  dans  un  sujet 
terrible. 

SCÈNE  III. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  cette  scène  ne 
nie  paraît  pas  plus  naturelle  ni  mieux  faite  que  les 
précédentes.  Il  me  semble  que  (Cléopâtre,  après 
avoir  dit  à ses  deux  fils  quelle  couronnera  celui 
qui  aura  assassiné  sa  maîtresse,  ne  doit  point 
parler  familièrement  à Antiochus. 

V.  i.  Eli  bien  ! Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne? 

C’est-à-dire  voulez-vous  tuer  Rodogune?  cela 
ne  peut  s’entendre  autrement;  cela  même  signifie, 
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avez-vous  tué  Rodogune?  car  elle  n'a  promis  la 
couronne  qu’à  l’assassin. 

V.  7.  Il  a su  me  venger  quami  vous  délibériez. 

On  ne  peut  imaginer  que  Cléopâtre  veuille  dire 
ici  autre  chose , sinon , Séleucus  vient  de  tuer  sa  maî- 
tresse et  la  vôtre.  A ce  mot  seul , Antiochus  ne  doit- 
il  pas  entrer  en  fureur  ! 

V.  8.  Et  je  dois  à son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Ce  vers  confirme  encore  la  mort  de  Rodogune; 
il  n’en  est  rien,  à la  vérité;  mais  Cléopâtre  le  dit 
positivement.  Comment  Antiochus  n’est-il  pas 
saisi  du  plus  affreux  désespoir  à cette  nouvelle 
épouvantable?Comment  peut-il  raisonner  de  sang- 
froid  avec  sa  mère,  comme  si  elle  ue  lui  avait  rien 
dit?  Rien  de  tout  cela  n’est  vraisemblable;  il  ne 
l’est  pas  que  Cléopâtre  veuille  faire  accroire  que 
Rodogune  est  morte;  il  ne  l’est  pas  qu’Antiochus 
soutienne  cette  conversation.  S’il  croit  Cléopâtre, 
il  doit  être  furieux:  s’il  ne  la  croit  pas,  il  doit 
lui  dire:  Osez-vous  bien  imputer  ce  crime  à mon 
frère? 

V.  10.  C’est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème; 

Je  n’y  sais  qu’un  remède,  encore  est-il  fâcheux, 

Étonnant , incertain , et  triste  pour  tous  deux  : 

Je  périrai  moi-méme  avant  que  de  le  dire. 

On  n’entend  pasmieuxcequec’estquece secret. 
Ces  deux  couplets  paraissent  remplis  d’obscurités. 
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V.  1 5.  Le  remède  à dos  maux  est  tout  en  votre  main. 

Comment  ce  remède  aux  maux  est-il  dans  la 
main  de  Cléopâtre?  entend-il  qu’en  nommant 
l’aine,  elle  finira  tout?  Mais  il  dit:  Nous  j>erdons 
tout  en  perdant  Rodogune.  Il  n’y  aura  donc  point 
de  remède  au*  maux  de  celui  qui  la  perdra.  Peut-il 
répondre  que  le  cœur  de  Cléopâtre  est  aveuglé 
d’un  peu  d’inimitié?  que  si  ce  cœur  ignore  les 
maux  des  deux  frères,  elle  ne  peut  en  prendre 
pitié,  et  qu’au  point  où  il  les  voit,  c’en  est  le  seul 
remède?  Quel  discours  ! quel  langage!  et  dans  une 
telle  occasion  il  parle  avec  la  plus  grande  soumis- 
sion, et  Cléopâtre  lui  répond:  Quelle  fureur  vous 
possède?  En  vérité,  ces  discours  sont-ils  dans  la 
nature? 

V.  29.  Je  tâche  avec  respect  à vous  faire  connaître 

Les  forces  d’un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

On  a déjà  remarqué  qu’on  ne  dit  point  les  forces 
au  pluriel , excepté  quand  on  parle  des  forces  d un 
état. 

V.  3a.  Et  quel  autre  prétexte  a fait  notre  retour? 

Un  i>rétexte  qui  fait  un  retour  n’est  pas  français. 

V.  37.  Qui  de  nous  deux,  madame,  eut  osé  s'en  défendre, 

Quand  vous  nous  ordonniez  à tous  deux  d’y  prétendre? 

Il  me  semble  qu'il  n’est  point  du  tout  intéres- 
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sant  de  savoir  si  Cléopâtre  a fait  naître  elle-mcme 
l’amour  des  deux  frères  pour  Rodogune  : ce  n’est 
pas  là  ce  qui  doit  l’inquiéter;  il  doit  trembler  que 
Cléopâtre  n’ait  déjà  fait  assassiner  Rodogune  par 
Séleucus,  comme  elle  l’a  déjà  dit,  ou  du  moins 
quelle  n’emploie  le  bras  de  quelque  autre.  Cette 
idée  si  naturelle  ne  se  présente  pas  seulement  à 
lui;  c’était  la  seule  qui  pût  inspirer  de  la  terreur 
et  de  la  pitié , et  c’est  la  seule  qui  ne  vienne  pas 
dans  la  tête  d’Ântiochus.  11  s'amuse  à dire  inuti- 
lement que  les  deux  frères  devaient  aimer  Rodo- 
gune; il  veut  le  prouver  en  forme;  il  parle  de 
l’ordre  des  lois. 

V.  40.  Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux. 

Il  dit  que  le  devoir  attacha  leurs  vœux  auprès 
(Celle.  Comment  un  devoir  attacbe-t-il  des  vœux? 
cela  n’est  pas  français. 

V.  4*-  Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose; 

Et  dans  l’ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose. 

Nous  devions  aspirer  à sa  possession 
Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé , etc. 

Le  désir  de  régner  qui  eût  fait  la  même  chose , et  les 
deux  princes  qui  devaient  aspirer  à la  possession 
de  Rodogune  dans  l’ordre  des  lois,  et  qui  ont  donc 
aimé!  Quel  langage! 
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V.  49-  Avons-nous  du  prévoir  cette  haine  cachée. 

Que  la  foi  des  traités  n’avait  point  arrachée? 

Ce  verbe  arracher  exige  une  préposition  et  un 
substantif  : on  arrache  la  haine  du  cœur. 

V.  5 1 . Non  ; mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Des  hontes  que  pour  vous  j’avais  su  prévenir. 

La  honte  n’a  point  de  pluriel , du  moins  dans  le 
style  noble. 

V.  55.  Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à ces  coups, 

En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux. 

Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à ces  coups,  se 
rapporte,  par  la  construction  de  la  phrase,  au  cou- 
rage de  Cléopâtre,  dont  il  est  parlé  au  vers  précé- 
dent, et  par  le  sens  de  la  phrase  aux  coups  dcRo- 
dogune.  Et  comment  retenait-elle  ce  courroux, 
quand  elle  dit  quelle  croyait  que  leurs  cœurs 
conserveraient  un  généreux  courroux?  pouvait- 
elle  retenir  un  courroux  dont  ses  deux  (ils  ne  lui 
donnaient  aucune  marque?  Au  reste , je  suis  tou- 
jours étonné  que  Cléopâtre  veuille  tromper  tou- 
jours grossièrement  des  princes  qui  la  connais- 
sent, et  qui  doivent  tant  se  défier  d’elle.  Observez 
sur-tout  que  rien  n’est  si  froid  que  ces  discussions 
dans  des  scènes  où  il  s’agit  d’un  grand  intérêt. 

V.  8a.  Votre  main  tremble-t-elle?  y voulez-vous  1a  mienne? 

Cet  y ne  se  rapporte  à rien. 
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V.  89.  Du  moins  souvenez-vous  qu’elle  n’a  pris  pour  armes 
Que  de  faibles  soupirs  et  d’impuissantes  larmes. 

S’il  n’a  eu  que  d’impuissantes  larmes,  comment 
Cléopâtre  a-t-elle  pu  lui  dire:  quelle  aveugle  fureur 
vous  possède,  comme  on  la  déjà  remarqué? 

V.  96.  Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 

Cela  n’est  pas  français;  il  fallait  dire  : vos  dou- 
leurs me  font  sentir  que  je  suis  mère.  La  correction 
du  style  est  devenue  d’une  nécessité  absolue.  On 
est  obligé  de  tourner  quelquefois  un  vers  en  plu- 
sieurs manières  avant  de  rencontrer  la  bonne. 

V.  99.  Rendez  grâces  aux  dieux , qui  vous  ont  fait  l'alné. 

Je  suis  encore  surpris  du  peu  d’effet  que  pro- 
duit ici  cette  déclaration  de  la  primogéniture 
d’Antiochus;  c’est  pourtant  le  sujet  de  la  pièce, 
c’est  ce  qui  est  annoncé  dès  les  premiers  vers, 
comme  la  chose  la  plus  importante.  Je  pense  que 
la  raison  de  l’indifférence  avec  laquelle  on  entend 
cette  déclaration  est  qu’on  ne  la  croit  pas  vraie. 
Cléopâtre  vient  de  s’adoucir  sans  aucune  raison; 
on  pense  que  tout  ce  quelle  dit  est  feint.  Une 
antre  raison  encore  du  peu  d’effet  de  cette  décla- 
ration si  importante,  c’est  quelle  est  noyée  dans 
un  amas  de  petits  artifices,  de  mauvaises  raisons, 
et  sur-tout  de  mauvais  vers.  Cela  peut  rendre  at- 
tentif, mais  cela  ne  saurait  toucher.  J’observe  que, 


e 


3 60  HKMAHQCES  SUK  KODOUUNE. 

parmi  cos  défauts,  l’intérêt  de  curiosité  se  fait 
toujours  sentir;  c’est  ce  qui  soutient  la  pièce  jus- 
qu’au cinquième  acte,  dont  les  grandes  beautés, 
la  situation  unique,  et  le  terrible  tableau,  deman- 
dent grâce  pour  tant  de  fautes,  et  l’obtiennent. 

V.  109.  Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 

Une  flamme  si  belle  n’est  pas  une  raison  quand 
il  s’agit  d’un  trône,  il  faut  d’autres  preuves.  Le 
petit  compliment  quelle  fait  à Antiochusest  plutôt 
de  la  comédie  que  de  la  tragédie. 

V.  1 1 3.  Heureux  Antiochus!  heureuse  Rodogune! 

Il  faut  que  ce  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour 
n’avoir  aucune  défiance,  eu  voyant  sa  mère  passer 
tout  d'un  coup  de  l'excès  de  la  méchanceté  la  plus 
atroce  à l’excès  de  la  bonté.  Quoi!  après  quelle 
ne  lui  a parlé  que  d’assassiner  Rodogune,  après 
avoir  voulu  lui  faire  accroire  que  Séleucus  l’a 
tuée,  après  lui  avoir  dit:  Périssez,  périssez!  elle 
lui  dit  que  scs  larmes  ont  de  l’intelligence  dans 
son  cœur;  et  Antiochus  la  croit!  Non,  une  telle 
crédulité  n’est  pas  dans  la  nature.  Antiochus  11’a 
jamais  dû  avoir  plus  de  défiance,  et  il  n’en  té- 
moigne aucune.  11  devrait  au  moins  demander  si 
le  changement  inopiné  de  sa  mère  est  bien  vrai; 
il  devrait  dire  : Est-il  possible  que  vous  soyez  tout 
autreen  un  moment?  Serais-je  assez  heureux,  etc.? 
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Mais  point;  il  s’écrie  tout  d’un  coup:  O moment 
fortuné!  ô trop  heureuse  fin!  Plus  j’y  réfléchis,  et 
moins  je  trouve  cette  scène  naturelle. 

SCÈNE  V. 

On  dit  qu’au  théâtre  on  n’aime  pas  les  scélérats. 
Il  n’y  a point  de  criminelle  plus  odieuse  que  Cléo- 
pâtre, et  cependant  on  sc  plaît  à la  voir;  du  moins 
le  parterre,  qui  n’est  pas  toujours  composé  de 
connaisseurs  sévères  et  délicats,  s’est  laissé  subju- 
guer quand  une  actrice  imposante  a joué  ce  rôle; 
elle  ennoblit  l’horreur  de  son  caractère  par  la 
fierté  des  traits  dont  Corneille  la  peint;  on  ne  lui 
pardonne  pas,  mais  on  attend  avec  impatience  ce 
quelle  fera  après  avoir  promis  Rodogune  et  le 
trône  à son  fils  Antiochus.  Si  Corneille  a manqué 
à son  art  dans  les  détails,  il  a rempli  le  grand 
projet  de  tenir  les  esprits  en  suspens,  et  d’ar- 
ranger tellement  les  événements,  que  personne 
ne  peut  deviner  le  dénouement  de  cette  tragédie. 

V.  5.  Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

On  a déjà  averti  qu’il  faut  dans  et  non  pas  de- 
dans. Mais  pourquoi  ne  veut-elle  plus  de  confi- 
dente, et  pourquoi  s’est-elle  confiée  ! elle  ne  le  dit 
pas. 

V.  i3.  Ce  n’est  pas  tout  d’un  coup  que  tant  d’orgueil  trébuche. 

Trébucher  n’a  jamais  été  du  style  noble. 
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V.  i5.  El  c'est  mal  démêler  le  cœur  d’avec  le  front. 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

Je  crois  qu’il  eût  fallu  distinguer,  au  lieu  de  dé- 
mêler; car  le  cœur  et  le  front  ne  sont  point  mêlés 
ensemble.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  s’applaudit 
<lc  tromper  toujours  sa  confidente  : doit-elle 
penser  à elle  dans  ce  moment  d’horreur? 

SCÈNE  VI. 


V.  i.  Savez-vous,  Sélcucus,  que  je  me  suis  vengée? 

— Pauvre  princesse,  hélas!... 

Cette  réponse  est  insoutenable;  la  bassesse  de 
l’expression  s’y  joint  aune  indifférence  qu’on  n’at- 
tendait pas  d’un  homme  amoureux;  on  ne  parle- 
rait pas  ainsi  de  la  mort  d’une  personne  qu’on 
connaîtrait  à peine:  il  croit  que  sa  maîtresse  est 
assassinée,  et  il  dit  : Pauvre  princesse! 

V.  3.  Quoi,  l’aimicz-vous? — Assez  pour  regretter  sa  mort, 

enchérit  encore  sur  cette  faute. 

V.  26.  Les  biens  que  vous  m’ôtez  n’ont  point  d’attraits  si  doux 
Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à ce  frère  avant  vous. 

.X’ail  donnés  se  rapporte  aux  attraits  si  doux, 
mais  ce  ne  sont  pas  les  attraits  si  doux  qu’il  a 
donnés  à son  frère,  ce  sont  les  biens. 

V.  3o.  C’est  ainsi  qu’ou  déguise  un  violent  dépit, 

C’est  ainsi  qu’une  feinte  au-dehors  l'assoupit, 
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El  qu’on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l’ame  on  craint  les  justes  défiances. 

Cléopâtre  est-elle  habile?  elle  veut  trop  per- 
suader à Séleucus  qu’il  doit  s’affliger;  c’est  lui 
faire  voir  qu’en  effet  elle  veut  l’affliger,  et  l’ani- 
mer contre  son  frère;  mais  ses  paroles  n'ont  pas 
un  sens  net.  Qu'est-ce  qu’une  feinte  qui  assoupit 
au-dehors,  et  de  fausses  patiences  qui  amusent  ceux 
dont  on  craint  en  Came  des  défiances?  Comment  l’au- 
teur de  Cinna  a-t-il  pu  écrire  dans  un  style  si  in- 
correct et  si  peu  noble? 

V.  44-  Piqué  jusques  au  vif  il  tâche  à le  reprendre; 

Il  fait  de  l'insensible,  afin  de  mieux  surprendre  ; 

D’autant  plus  animé  que  ce  qu’il  a perdu, 

Par  rang  ou  par  mérite,  à sa  flamme  était  dû. 

Tout  cela  est  très  mal  exprimé,  et  est  d’un  style 
familier  et  bas.  Une  chose  due  par  rang  n’est  pas 
français. 

Le  reste  de  la  scène  est  plus  naturel  et  mieux 
écrit;  mais  Séleucus  ne  dit  rien  qui  doive  faire 
prendre  à sa  mère  la  résolution  de  l’assassiner.  Un 
si  grand  crime  doit  au  moins  être  nécessaire. 
Pourquoi  Séleucus  ne  prend-il  pas  des  mesures 
contre  sa  mère,  comme  il  l’avait  proposé  à Antio- 
rhus?  Un  ce  cas  Cléopâtre  aurait  quelque  raison 
qui  semblerait  colorer  ses  crimes. 
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SCÈNE  VII. 

V.  i De  quel  malheur  suis-je  encore  capable? 

On  est  capable  d’une  résolution,  d’une  action 
vertueuse  ou  criminelle;  on  n’est  point  capable 
d’un  malheur. 

V.  8.  Peux-tu  n’en  prendre  qu'un,  et  m’6ter  tous  les  deux? 

Elle  veut  dire,  en  nen  prenant  quun , car  Rodo- 
gune  ne  pouvait  pas  prendre  deux  maris.  Cette 
antithèse,  en  prendre  un,  et  en  ôter  deux,  est  re- 
cherchée. J’ai  déjà  remarqué  que  l’antithèse  est 
trop  familière  à la  poésie  française;  ce  pourrait 
bien  être  la  faute  de  la  langue,  qui  n'a  point  le 
nombre  et  l’harmonie  de  la  latine  et  delà  grecque; 
c’est  encore  plus  notre  faute:  nous  ne  travaillons 
pas  assez  nos  vers,  nous  n’avons  pas  assez  d’atten- 
tion au  choix  des  paroles,  nous  ne  luttons  pas 
assez  contre  les  difficultés. 

V.  16.  J’ai  commencé  par  lui,  j’achèverai  par  eux. 

Je  ne  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment,  mais  je 
ne  vois  aucune  nécessité  pressante  qui  puisse 
forcer  Cléopâtre  à se  défaire  de  ses  deux  enfants. 
Antiochus  est  doux  et  soumis;  Séleucus  ne  l’n 
point  menacée.  J’avoue  que  son  atrocité  me  ré- 
volte; et,  quelque  méchant  que  soit  le  genre  hu- 
main, je  ne  crois  pas  qu’une  telle  résolution  soit 
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dans  la  nature.  Si  ses  deux  enfants  avaient  com- 
ploté delà  faire  enfermer,  connue  ils  le  devaient, 
peut-être  la  fureur  pouvait  rendre  Cléopâtre  un 
peu  excusable;  mais  une  femme  qui,  de  sang- 
froid  , se  résout  à assassiner  un  de  ses  fds  et  à em- 
poisonner l'autre,  n’est  pour  moi  qu’un  monstre 
qui  me  dégoûte.  Cela  est  plus  atroce  que  tragique. 
11  faut  toujours,  à mon  avis,  qu’un  grand  crime 
ait  quelque  chose  d’excusable. 

ACTE  CINQUIÈ3ÏE. 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Enfin , grâces  aux  dieux  ! j’ai  moins  d’un  ennemi , etc. 

- Il  n’est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux 
■ Qui,  par  l’art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  » 

Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  puisque  le  pu- 
blic écoute  encore , non  sans  plaisir,  cc  monologue. 
Je  ne  puis  trahir  ma  pensée  jusqu’à  déguiser  la 
peine  qu’il  me  fait.  Je  trouve  sur-tout  cette  excla- 
mation, grâces  aux  dieux!  aussi  déplacée  qu’hor- 
rible; grâces  aux  dieux  ! je  viens  dégorger  mon  fils, 
de  qui  je  n’avais  nul  sujet  de  me  plaindre ; mais  enfin 
je  conçois  que  cette  détestable  fermeté  de  Cléo- 
pâtre peut  attacher,  et  sur-tout  qu’on  est  très  cu- 
rieux de  savoir  comment  Cléopâtre  réussira  ou 
succombera;  c'est  là  ce  qui  fait,  à mon  avis,  le 
grand  mérite  de  cette  pièce. 
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V.  3.  Son  ombre,  en  attendant  ltodogune  et  son  frère. 

Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à son  père. 

De  ma  part  est  une  expression  familière  ; mais 
ainsi  placée,  elle  devient  fièrc  et  tragique;  c’est  là 
le  grand  art  de  la  diction.  Il  serait  à souhaiter  que 
Corneille  l’eût  employé  souvent  ; mais  il  serait  à 
souhaiter  aussi  que  la  rage  de  Cléopâtre  pût  avoir 
quelque  excuse , au  moins  apparente. 

V.  ii.  Poison , me  sauras-tu  rendre  mon  diadème  ? 

J’avoue  encore  que  je  n’aime  point  cette  apo- 
strophe au  poison.  On  ne  parle  point  à un  poison; 
c’est  une  déclamation  de  rhéteur:  une  reine  ne  s’a- 
vise guère  de  prodiguer  ces  figures  recherchées. 
Vous  ne  trouverez  point  de  ces  apostrophes  dans 
Racine. 

V.  1 3 Et  loi , que  me  veux-tu , 

Ridicule  retour  d’uue  sotte  vertu? 

n’est  pas  de  même  ; rien  n'est  plus  bas , ni  même 
plus  mal  placé.  Cléopâtre  n’a  point  de  vertu  ; son 
urne  exécrable  n’a  pas  hésité  un  instant.  Ce  mot 
sotte  doit  être  évité. 

V.  1 5.  Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune,  etc. 

Jutant  comme  n’est  pas  français;  on  l’a  déjà  ob- 
servé ailleurs. 

V.  a 8.  Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 

Ces  sentences,  au  moins,  doivent  être  claires 
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et  fortes;  mais  ici  le  mot  de  haine  est  faible,  et 
couronner  sa  Itaine  ne  donne  pas  une  idée  nette. 

V.  33.  Trône,  à t’abandonner  je  ne  puis  consentir. 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 

Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  î 

Il  vaut  mieux  mériter,  etc.  Il  est  bien  plusétrange 
qu’un  vers  si  oiseux  et  si  faible  se  trouve  entre 
deux  vers  si  beaux  et  si  forts.  Plaignons  la  stérilité 
de  nos  rimes  dans  le  genre  noble  ; nous  n’en  avons 
qu’un  très  petit  nombre,  et  l'embarras  de  trouver 
une  rime  convenable  fait  souvent  beaucoup  de 
tort  au  génie;  mais  aussi,  quand  cette  difficulté 
est  toujours  surmontée,  le  génie  alors  brille  dans 
toute  sa  perfection. 

V.  36.  Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 

Ou  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une 
personne;  mais  cette  idée,  quoique  très  fausse, 
était  reçue  du  vulgaire;  elle  exprime  toute  la  fu- 
reur de  Cléopâtre,  elle  fait  frémir. 

V.  41.  Mais  voici  Laonicc,  il  faut  dissimuler... 

Ces  avertissements  au  parterre  ne  sont  plus 
permis  ; on  s’est  aperçu  qu’il  y avait  très  peu  d’art 
à dire,  je  vais  agir  avec  art.  On  doit  assez  s’aper- 
cevoir que  Cléopâtre  dissimule,  sans  quelle  dise, 
je  vain  dissimuler. 
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SCÈNE  II. 

V.  i Yienneut-ils,  nos  amants? — Ils  approchent,  madame; 

On  lit  dessus  leur  front  l'alégressc  de  l ame , etc. 

Cette  description  que  fait  Eaonice,  toutesimple 
<| u’elle  est,  me  parait  un  grand  coup  de  l’art; 
elle  intéresse  pour  les  deux  époux  ; r’est  un  beau 
contraste  avec  la  rage  de  Cléopâtre.  Ce  moment 
excite  la  crainte  et  la  pitié;  et  voilà  la  vraie  tra- 
hie- 

V.  6.  Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale... 

Par  les  mains  du  grand-prêtre  être  unis  à jamais. 

On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons  , grand - 
préire,  être;  il  est  aisé  de  substituer  le  mot  pontife. 

V.  io.  Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance, 

est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  ces  petites  négligences  puissent  di- 
minuer en  rien  le  grand  intérêt  de  cette  situation , 
la  majesté  du  spectacle,  et  la  beauté  de  presque 
tout  ce  cinquième  acte,  considéré  en  lui-même, 
indépendamment  des  quatre  premiers. 

V.  1 5.  Les  Partîtes  à la  foule  aux  Syriens  mêlés. 

Il  faut  enfouie. 

V.  16.  Tous  nos  vieux  différents,  de  leur  ame  exilés. 

Font  leur  suite  assez  grosse;  et,  d'une  voix  commune. 


F 


. 


■A* 

< 


• •'  *4 

^ 4. 


, • * 


* 

: ïM-.r*  v>*  ^ 


*f; 


* ,*,  ACTE  V,  SCÈNE  II.  36y  . 

• ••  Hcnisscnl  a-la-fois  le  prince  cl  Rodop.unc.  1 * 1 
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Il  semble  par  la  phrase  que  ces  différent*  soient  * ' ” ' * *«■  ' -Jl 
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SCENE  III. 

rr4v  'x*r-‘  A >3 

Hv  1 Approches,  mes  enfants;  car  l .mmui  m.n,  nielle.  "•  i 

, • Madame,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle.  t ' . - - ‘ 

*'  . X*  ^ r' 

,.•*  » Quoi!  après  avoir  demandé,  il  y a deux  heures,  4,..?;^  < 

• la  tête  de  Rodogune,  elle  leur  parle  dWtour  »««-  ; f*  V; 

temelle!  cela  n’est-il  pas  trop  outré?  Ilodogune  ne  . '■  ■ •’ 

•V  ' . peut-elle  pas  regarder  ce  mot  comme  une  ironie?  , -f?"  1 ;'•» 
il  n’y  a point  de  réconciliation  formelle,  les  deux  * • 

"^V  E ' ’*‘r*  f * ' M|  ,\é  Vï  rj? 

-•  *¥*  v'  ■.*» 

F Pourquoi  dit-on  prêter  [oreille,  et  que  prêter  1er''  f V'Vr*  \ 

' ' ^ ’ yettr  n est  Pas  français?  N’est-ce  point  qu’on  peut  \ ‘ 4 '.v  "4 

K,/  s’empêchera  tonte  force  d’entendre,  en  détour-  >V*  V -•  * 


y-;*  princesses  ne  se  sont  point  vues. 

' . . V-  ay.  Prêtes  les  yeux  au  reste. 


. nant  ailleurs  son  attention  ; et  qu’ori  ne  peut  s’em-  • ' '■  * .»*  .)* 

jiècher  de  voir  quand  on  a les  yeux  ouverts?  «Hh*1  • » .•  "•*•. 
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. « j * mu  1 tmunt  sur  un  ht  </<■  1/(1:011 Le  moment  est  prcs- 
j-' ^ sant  et  humble.  >eleucus  |>cut  avoir  un  reste  de 

’*t.  , vie;  on^peut  le  secourir;  et  Timagène  s’amuse 

• » _ * y*.  « à représenter  un  prince  assassiné  et  baigné  dans 

■**  » - son  saug,  comme  un  berger  de  ÏJslrée,  rêvant  à . 

r ‘ sa maîtresse sur  une  couche  verte.  ■ 7. 


w. 

t: 
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t i % V.  i5  Enfin  que  fesait-il?  Acbevcx  j 

• * • .. 
r.  v # Enjin  que  ferait  ce  malh 


t promptement.  * ' 1 

•*» 

Enjgn  que  Jesait  ce  malheureux  amanl  rêveur ? ‘ j ' 

Monsieur,  il  était  mort.  C’est  une  espèce  d’arlequi-  , ’ 

nade.  Si  un  auteur  hasardait  aujourd’hui  sur  le 
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• théâtre  une  telle  incongruité,  comme  on  se  récrie-  t 


rait  ! comme  on  sifflerait  ! sur-tout  si  l’auteur  était 
malvoulu:  cela  seul  serait  capable  de  faire  tomber  V , 


( • * • - • > 

• x V.  ï5.  \a  tienne  est  donc  coupable,  et  tn  rage  insolente.. 

L'ayant  assassiné  le  fait  encor  parler. 

, ^ ^ % i * ^ 1 g,  ^ n ■ _ ( ^ ' r ' y ^ 

■ a » Je  ne  sais  s’il  est  bien  adroit  à Cléopâtre  d’accu- 
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que  Séleucus  a parlé  en  mourant  In  reine  lui  ré- 
pond : C’est  donc  toi  qui  l’as  tué? Ce  n’est  pas  une 
conséquence  : il  a parlé,  donc  lu  Pas  iné. 


V.  h.  J'en  feraù  autant  quelle  à vous  roqnaiire  inoiii*.  ♦ . 

Ç:  Cet  à n’est  pas  français;  il  tau  t,  si  je  vous  con-  ' 
naissais  moins ; mais  pourquoi  soupçonnerait-il  Ti-  * 
magène  ? ne  devrait-il  pas  plutôt  soupçonner  Cléo- 
pâtre, qu’il  sait  être  capable  de  tout?  ’•  _ , V'î 

V.  40.  « Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  > 

- Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain , etc.  » v 

? 

Plusieurs  critiques  ont  trouve  qu’il  n’est  pas 
naturel  que  Séleucus  en  mourant  ait  prononcé  | 
quatre  vers  entiers  sans  nommer  sa  mère;  iis  di-  * yjl' 
sent  que  cet  artifice  est  trop  ajusté  au  théâtre  ; ils 
* prétendent  que  s’il  a été  frappé  à la  poitrine  par  .*  , 
sa  mère  il  devait  se  défendre;  qu’un  prince  11e  se  f. 
*,  laisse  pas  tuer  ainsi  par  une  femme;  et  que,  s’il  a 
. été  assassiné  par  un  autre,  envoyé  par  sa  mère,  il  ^ y 
ne  doit  pas  dire  que  c’est  une  main  chère ; qu’enfin  j ■ 
Antiochus,  au  récit  de  cette  aventure,  devrait  cou-  y»"*.1 
rir  sur  le  lieu.  C’est  au  lecteur  à peser  la  valeur  de  • * • y 
.*  toutes  ces  critiques.  La  dernière  critique  sur-tout  if 
nesoufïre  pointde  réponse.  Antiochus  aimait  len-  Çi1* 
drement  son  frère;  ce  frère  est  assassiné,  et  Antio-  ,-y1' 
V chus  achève  tranquillement  la  cérémonie  de  son  .'.v 
mariage,  bien  n’est  moins  naturel  et  plus  révol- 
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- un  auteur  : 

pas  assez  préparé, 
j’ai  enlevé  le  publi 

public  applaudit.  Ilcstpourtaiitinfinimentinieu.x  I . ; M 

*'  de  s’astreindre  à la  plus  exacte  vraisemblance;  par-  :•#> . \ 

là  on  plaît  toujours , non  seulement  au  public  as-  j 


. pure  dans  la  postérité 


V.  80  Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 

Aux  jours  l une  de  l'autre  également  cruelles. 

; •.  Des  haines  cruelles  aux  jours  tune  de  l'autre  ; cel.v 
n est  pas  français. 

V..<)î.  Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gène  éternelle?  * 
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On  ne  traîne  point  une  gêne.  Mais  le  discours  ^ 

.d’Antiocbus  est  si  beau  que  cette  légère  faute  n’e?t  *.  ]\  J 

pas  sensible. 


V.  1 1 j.  Elle  a soif  de  mon  sang;  elle  a voulu  l'épandie. 




* .-  Epandre  est  un  terme  heureux  qu'on  employait  ••  . 

* * au  besoin  au  lieu  de  répandre;  ce  mot  a vieilli.  ^ " . * 
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Cela  n’est  pas  français, et  cedernier  vers  ne  finit 
pas  heureusement  une  si  belle  tirade. 


tW 

* ' 


* ► •*.  « . 

• f • • ,/'*  » * 1 


9 


v’îiÿf  •£ -***^  .•  .’*  * • ■ * '•  ..s  ■ *■  * 

* . : -V4-  ■ * ; •"  .*  ; 

Il  374  • HEMABQUES  SU  H RODOGUNE  ' 

• ‘ V.  1 i5Sur  la  toi  de  scs  pleur»  je  o'ai  rieu  craint  de  vou». 

V-.  ! 

. * «.  £ . *.  ^ • ’*•  Ce  plaidoyerdeCléopâtren’estpassansadresse; 

•»' t.  '*  ^ * mais  ce  vain  artifice  doit  être  senti  par  Antioclius,. 
s qui  ne  peut,  en  aucune  façon,  soupçonner  Rodo- 

v.  p,,n<*-  'v  * . * . 

**  V.  1 3t.  8i  vous  n’avez  un  charme  à vous  justifier.  . 

• ■ .*  % < V 


à. 


V.  1 Jïî  Je  me  défendrai  mal  : l’ionoccucc  étonnée 

Ne  peut  s’imaginer  qu’elle  soit  soupçonnée,  etc. 

On  n’a  rien  à dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de 
Cléopâtre  et  de  Rodoguue.  Ces  deux  princesses 
parlent  toutes  deux  comme  elles  doivent  parler. 

La  réponse  de  Rodogunc  est  beaucoup  plus  forte 
que  le  discours  de  Cléopâtre,  et  elle  doit  letre.  Il 
n’y  a rien  à y répliquer;  elle  porte  la  conviction; 
et  Antioclius  devrait  en  être  tellement  frappé, 
qu'il  ne  devrait  peut-être  pas  dire  : Non . je  n'écoute 
, f ■ * lien;  car  comment  ne  pas  écouter  de  si  bonnes  rai- 

,*  ■ . sons?Maisj’oscdircquelcpartiqueprendAntio- 

V*  . ' * chus  est  infiniment  plus  théâtral  que  s’il  était 
simplement  raisonnable. 

^ v*  '/4  Heureux,  si  sa  fureur,  qui  me  prive  de  toi,  1 

$0  lait  bientôt  connaître , en  achevant  sur  inoi  ! etc.  • / , 

p-rr  4 , . v# r’  • 

En  achevant  sur  moi  dépare  un  peu  ce  morceau , 
qui  est  très  beau.  Achevant  demande  absolument 


* !i 


f • **>  . ..  ; *’• 

••  r.>  . •*  . . . / *•  • »?  • * .•  .*  jg 

* * « \ . • . ' . 

• * . • v-  • ...  .v.  • • • ' ' • • 

..à'.  v • ’r/  f*  • 1 

J v’V  '/  V'.'  •*•**..  V>-  .V  <t  . • .*•••• 

• •.  . • ‘ | 

fe  « * ! » . **  • 

. • 4L*  * % 


le 


acre  v,  scène  iv. 
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u il  régime.  Tout  lieu  de  mesurprendre  est  trop  faible  ; ' ; 

réduire  en  poudre  trop  commun.  „•  . ' * 


V.  189.  Faites  un  faire  essai  par  quelque  domestique.  • % • 

Apparemmeut  que  les  princesses  syrienrtès  te- 
saient  peu  de  cas  de  leurs  domestiques;  niais  c’est  ^ ... 

une  réflexion  que  personne  ne  peut  faire  dans  l’api-  ■fc. 

tation  où  l’on  est,  et  dans  l'attente  du  dénouement,  . * 

L’action  qui  termine  cette  scène  fait  frémir;  , • 

c’est  le  trafique  porté  au  comble.  Ou  est  seule-  * » • 
ment  étonné  que,  dans  les  compliments  d’Autio- 
chus  et  de  l’ambassadeur  qui  terminent  la  pièce, 

Antiocbus  ne  dise  pas  un  mot  de  son  frère , qu’il 
aimaitsi  tendrement.  Le  rôle  terrible  de  Cléopâtre 
et  le  cinquième  acte  feront  toujours  réussir  cette 
piece. 
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V.  1 96.  Kt,  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 

Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle.  9 r • ** 

Soit  adresse  pour  elle  n’est  pas  français  ; on  ne., 
peut  dire,/ ai  de  f adresse  pour  moi;  il  fallait  peut-  %•  * 
être  dire:  soit  intérêt  pour  elle. 
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V.  a i a.  Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  ccttc  disgrâce. 

De  ne  voir  point  réguer  ma  rivale  en  ma  place. 

. 

Disgrâce  parait  un  mot  trop  faible  dans  une 
aventure  si  effroyable;  voilà  ce  que  la  nécessité  de 


la  rime  entraine:  dans  ces  occasions  il  faut  chan- 
ger les  deux  rimes. 
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. grande  attention;  que  j'ai  très  souveut  consulté 
des  hommes  d'esprit  et  de  goût,  et  <|ue  je  n’ai  dit 
que  ce  qui  m’a  paru  la  vérité.  Admirons  le  génie 
mâle  et  fécond  de  Corneille;  mais,  pour  la  pcrfec-  * 
tion  de  l'art,  connaissons  ses  fautes  ainsi  que  ses  '*■ 
beautés.  _ *>- 

SCÈNE  DERNIÈRE.  * S* 

rt  t . • 

V.  i.  Dans  les  justes  rigueurs  d’un  sort  si  déplorable,  ^ 

Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable,  etc.  _**“•*’ 

, • ■*  ■ . “ .*  ' V*  — ♦ * . 

L’ambassadeur  Oronte  n’a  joué  dans  toute  la 

pièce  qu’un  rôle  insipide;  et  il  finit  l’acte  le  plus 
tragique  par  les  plus  froids  compliments. 


* .*•  • 
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» jP  *\  TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1647.  » >'  / 

!r.  v*';c 

.,  •/  •"  a 
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.•».  l’RÉFAC&DU  COMMENTATEUR. 

:•;■  * ■ £?**.:?  '*?  .. 

Louis  Racine,  fils  de  l’admirable  Jean  Racine, 

*%  .f  ’ . 

affût  un  traité  de  la  poésie  dramatique,  avec  des 
remarques  sur  les  tragédies  de  son  illustre  père.  . 
Voici  comme  il  s’explique  sur  YHéraclius  de  Cor- 
neille, page  373  : \ 

, «VU  croirait  devoir  trouver  quelque  ressent-  •* 
’ . ♦ , “ blance  entre Uëraclius et  Alhalie,  parccqu’il  s’agit 

.•  ’ f \ ,»*  dans  ces  pièces  de  remettre  sur  un  trône  usurpé 

• .’  - V '•  " un  pr>nceàqiii  ce  trône  appartient,  et  ce  prince 

. /.  . «a  été  sauvé  du  carnage  dans  son  enfance.  Ces 

• .*  '».dcux  pièces  n’ont  cependant  aucune  ressein- 
’/  • * . * 1 » blance  entre  elles,  non  seulement  parccqu’il  est 

“ * ' -*<  bien  différent  de  vouloir  remettre  sur  le  trône 

. *.  • m • ■ » ** 

• ; *•  ’ “U*1  prince  en  âge  d’agir  par  lui-même,  ou  un  " 

. “enfant  de  huit  ans,  mais  pareeque  Corneille  a 

«conduit  son  action  d’uac  manière  si  singulière  ■ 
•'  «et  si  compliquée,  que  ceux  qui  l’ont  lue  plu- 


* » 


.«  t* 
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•'  sieurs  fois , et  môme  l’ont  vu  représenter,  onten- 

«core de  la  peine  à l'entendre,  et  qu’on  se  lasse  à ^ 

]||R|  -fn 

* v , , V * ■ * Jki  . . • “* 

*,  • b 

* D’un  diverti sscnieul  qui  fait  une  fatigue.  , * J 

,v  \ • 

’ JRP^fvJ  • y 

«Dans  Héraclius,  sujet  et  incidents,  tout  est  -s1 

de  l’invention  du  génie  fécond  de  Corneille,  qui,  ' v 
. « pour  jeter  de  grandsintérêts , a multiplie  des  in- 
<i«  cidents  peu  vraisemblables.  Croira-t-on  une" 

- k mère  capable  de  livrer  son  propre  fils  à la  mort,  « 

■■  pour  élever  sous  ce  nom  le  fils  de  l’empereur 
« mort? Est-il  vraisemblable  que  deux  princes,  se 
«croyant  toujours  tous  deux  ce  qu’ils  ne  sont  .. 
«pas,  pareequ’ils  ont  été  changés  en  nourrice, 

« s’aiment  tendrement  lorsque  leur  naissance  les 
. « oblige  à se  détester,  et  même  à se  perdre?  Ces 
, « choses  ne  sont  pas  impossibles;,  mais  ou  aime  • 

« mieux  le  merveilleux  qui  nait  de  la  simplicité  ' . 
«d'une  action  que  celui  que  peut  produire  cet 
« amas  confus  d’incidents  extraordinaires.  Pen  de' 

. « personnes  connaissent  Héraclius;  et  qui  ne  con- 

v«  nait  pas  Àthalie?  ' 

« U y a d’ailleurs  de  grands  défauts  dans  Héra- 
« clius.  Toute  l’action  est  conduite  par  un  person-  '■  ■h‘- 
« nage  subalterne,  qui  n’intéresse  pçint  : c’est  la 
, « reconnaissance  qui  fait  le  sujet,  au  beu  que  la 

« reconnaissance  doit  daitre  du  sujet , et  causer  la 
« péripétie.  Dans  Héraclius,  la  péripétie  précède 
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4 • • î % • . L.#  * 

À l'égard  tlu  déhoiienlent,  je.crois  qué  le  cri-  .. 
tique  a eutierementr.uson  ; mais  je  neconçois  pas  4. 
coin  meut  il  a voulu  faire  une  comparaison  d'Àtlta-  ' A * 
, lie  et  d’Héractiùs,  si  ce  n’est  .pou r avoir  upc  occa-  •/. 
sion  de  dire  <\uflcraclius  lui  parait  un  mauvais 
ouvÉagc'.  * • jjP **  . " 

*«lt  faut  bien  jpourtant  qu’il  y aitdegrandes  beau- 
. tés  dans  Ucracliîis,  puisqu’on  le  joue  tou  jours  avec 
applaudissement,  quand  il  se  trouve  des^icteurs 
convenables  aux  rôles!  f l -4’»  ’ 

Les  lecteurs  éclaires  se  spnt  aperçus,  sans  doute, ' 

* qu’une  tragédie  écrite  d u n style  du?,’  inégal , reui-  * . 
pli  de  solécismes,  peut  réussir  au  théâtré  par  les 
situations;  et  qu'au  contraire  une  pièce  parfaite-  . 
ment  écrite  peu  fti  être  pas'  tolérée  à la  représenta-  • 
’fion.  Esüier,  par  exempjp,  est  une  preuve  dé  celte 
' vérité  : rien  n’est  plus  élégant , plus  côrrecf,  que  le-  * 
.style  d'Esther,  il  est  même  quelquefois  touchant  et  • 
sublime;  mais  quand  cctteipiéce  fut  jouée  à ParisV  • ; 
elle  ne  fit  aucun  effet  ; le  tlieAtie  fut  bientôt  dé- 
- sert:  c’est,  sans  doute,  que  Icsujet  est  bien  moins 
liaturcl,  moins  vraisemblable,  moins  intéressant, 
que  celui  d’ lléracliust  Quel- roi  qu’Assuérus, 'qui 
11e  s’est  pas  fait  informer  les  six  premiers  mois  dé  '• 
son  mariage  de  quel  pays  est  sa  femme-*, 'qui  fait  • , 

égorger  toute  uue  nation  pareequ’un  homme  de 
cette  nation  n’p  pas  fait  la  révérence  a son  visir/ 


• # 


j.  • - *5. 


.1  . 
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.**  qui  Ordonne  ensuite  à ce  visir  (le  mener  pat  la  • 

. ‘ ^ bride  le  cheval  de  ce  même  homme!  etc.  *•#> 

'*  A Le  fond  d'Héraclius  est  uoble,  théâtral,  atta-  . ^ * 

‘ t , chant  ; et  le  fond  d'Estlier  u était  lait  que  pour  des  _ • 
petites  filles  de  couvent,  et  pour  flatter  madame  • 

‘ • - J 


HÉRACLIDS, 

EMPEREUR  D’ORIENT, 

' -v  • ‘ . * . - 

TRAGÉDIE. 


, ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Crispe,  il  n est  que  trop  vrai,  la  plus  belle  couronne 
ft'a  que  de  faux  brillants  dont  l'éclat  l environne,  etc. 

On  trouve souventdansCorneilledcces  maximes 
vagues  et  de  ces  lieux  communs,  où  le  poète  se 
met  à La  place  du  personnage.  S’il  y a dans  Racine 
quelque  passage  qui  ressemble  au  début  de  Pho- 
cas,  c’est  celui  d’Agamemnon  dans  Iphigénie: 

* • 
Heureux  qui , satisfait  de  son  humble  fortune , 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché. 

Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  font  caché  ! 

4 

Mais  que  cette  réflexion  est  pleine  de  sentiment  ! 
quelle  est  belle  ! quelle  est  éloignée  de  la  déclama- 
tion! 

» * i 

Au  contraire,  les  premiers  vers  de  Pliocas  pa- 
raissent une  amplification;  les  vers  en  sont  négli- 
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gés.  Ce  sont  les  faux  brillants  (fui  environnent  une 
couronne ; ccst  eeltti  dont  le  ciel  a fait  choir  pour  un 
scefjtre,  et  qui  en  ignore  te  poids:  ce  sont  mille  es 
mille  douceurs  qui  sont  un  amas  d'amertumes  ca-  • 
citées.  - 

J’ajoaterai  encore  que  cette  déclamation  con-  • 
viendrait  peut-être  mieux  à un  bon  roi  qu’à  uu 
tyran  et  à un  meurtrier  qui  régne  depuis  long- 
temps, et  qui  doit  être  très  accoutumé  aux  dan- 
gers d’une  grandeur  acquise  par  les  crimes,  et  à 
ces  amertumes  cachées  sous  mille  douceurs. 


••  ’ 


r 

«•  • >: 


'4-"n 


V.  3.  Et  celui  dont  le  ciel.pour  un  sceptre  fait  choix,  ■ 

Jusqu'à  ce  qu’il  le  porte,  en  ignore  le  poids.  • 

' • * , . .à  v ? l rJÊ  * a 

Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte:  on  doit,  autant  qu'on  le 
peut,  éviter  ces  cacophonies.  Elles  sont  si  désa- 
gréables à l’oreille,  qu’on  doit  même  y avoir  une 
grande  attention  dans  la  prose.  Que  sera-ce  donc 
dans  la  poésie!  tout  y doit  être  coulant  et  harmo- 
nieux. 


£ 


*•  : 


. * -.r 


r •** 


V.  5.  Mille  et  mille  douceurs  y semblent  attachées. 

Qui  ne  sont  qu'un  amas  d'.imrrtuims  cachées  : 

. Qui  les  croit  posséder  les  sent  s'évanouir. 

Si  ces  douceurs  sont  des  amertumes,  comment 
se  plaint-on  de  les  sentir  s'évanouir?  Quand  on 
veut  examiner  les  vers  français  avec  des  yeux  at- 
tentifs et  sévères,  on  est  étonné  des  lautes  qu’on  y 

trouve.  . 1 • • 

► • . ■'  • . . ■ • ' 

1 - . ^V',l  . *•*  \*é)T  <•*  *• 
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V.  g.  Sur-lout,  qui , coinnfr  moi , d'une  obscure  naissance , 

Monte  par  la  révolte  à la  loutc-piq|sam<>) 

Qui  «le  simple  soldat^  l'etnpire  élevé, 

Ne  l’a  (jue  par  le  crime  acquis  et  conservé; 

Autant  que  sa  fureur  s’est  immolé  de  tètes. 

Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes. 

; - C * f % • 

Cette  phrase  n’est  pas  correcte:  qui  comme  moi 
s’est  élevé  au  trône,  il  croit  voir  des  tempêtes ; cet  il  est 
une  faute,  sur-tout  quand  ce  qui  comme  est  si 
éloigné. 

, . * b • # 

V.  t3.  Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  tètes,  etc. 

Cela  est  en  même  temps  négligé  et  forcé:  né- 
gligé, 'pareeque  ce  mot  vague  de  tempêtes  n’est  là 
que  pour  la  rime;  forcé  pareequ’il  est  difficile  de 

voir  autant  de  tempêtes  qu’on  a fait  de  crimes. 

* * 

V.  «5.  El  comme  il  n’a  semé  qu’épouvanle  et  qu’borreur. 

Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur.  » 

C’est  le  fond  de  la  même  pensée  Exprimée  par 
une  autre  figure.  On  doit  éviter  toutes  ces  ampli- 
fications. Ce  tour  de  phrase,  comme  il  n’a  semé, 
comme  il  voif.  en  nous,  etc.,  est  très  souvent  em- 
ployé par  Corneille;  il  ne  faut  pas  le  prodiguer, 
pavccqu’il  est  prosaïque. 

V.  1 8.  Mon  trône  n’est  fondé  que  sur  des  morts  illustres! 

Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi. 

Tout  ce  que  j’en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 

Ce  dernier  vers  est  beau  ; je  ne  sais  cependant  “ 

a5 
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si  un  empereur  qui  a eu  assez  de  mérite  et  de  cou- 
rage pour  parvenir  à l’empire,  du  rang  de  simple 
soldat,  Rvoue  si  aisément  qu’il  a immolé,tant  de 
personnes  plus  dignes  que  lui  de  la  couronne;  il 
doit  les  avoir  crues  dangereuses,  mais  non  plus 
dignes  que  lui  de  la  pourpre.  En  général,  il  n’ost 
pas  dans  la  nature  qu’un  souverain  s’avilisse  ainsi 
soi-même;  c’est  à quoi  tous  les  jeunes  gens  qui  tra- 
vaillent pour  le  théâtre  doivent  prendre  garde 
les  mœurs  doivent  toujours  être  vraies. 

V.  26.  Bysancc  ouvre,  dis-tu,  l’oreille  à ces  menées. 

On  ouvre  l’oreille  à un  bruit,  et  non  à des  me- 
■ nées;  on  les  découvre. 

V.  29.  Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruira 

Se  laisser  séduire  à quelqu’un  n’est  plus  d’usage, 
et  au  fond  c’est  une  faute;  je  me  suis  laissé  aimer, 
persuader,  avertir  par  vous,  et  lion  pas  aimer , per- 
suader / avertir  à vous. 

V.  3i.  t^ni,  s’osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé  . . 

Peut-on  se  vêtir  d’un  fantôme?  l’image  est-elle 
assez  juste?  comment  pourrait-on  se  mettre  un 
fantôme  sur  le  corps?  Toute  métaphore  doit  être 
une  infiage  qu’on  puisse  peindre- 

V.  Voudra  servir  d'idole  à son  zèle  oliarme. 

,•  Quelles  expressions  forcées  ! Pour  sentir  à quel 
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point  tout  cela  est  mal  écrit,  mettez  en  prose  ces 

vers  : ...  * 

• * ' 

Le  peuple  est  impatient  de  se  laisser  séduire  au 
premier  imposteur  armé  pour  me  détrôner , qui , 
s’osant  revêtir  d’un  fantôme  aimé,  voudra  servir 
d’idole  à son  zélé  charmé. 

Entendra-t-on  un  tel  langage?  ne  sera-t-on  pas 
révolté  de  cette  foule  d’impropriétés  et  de  barba- 
rismes? Le  sévère  Boileau  a dit  : 


Sans  la  langue,  en  un  mot,  l’auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu’il  fasse , un  méchant  écrivain. 

Mais  souvenons-nous  aussi  que  lorsque  Cor- 
neille fe6ait  les  beaux  morceaux  du  Cid,  des  Ho- 
races,  de  Cinna,  de  Pompée,  il  était  un  admirable 
écrivain. 

# 

V.  33.  Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s’excite? 

Un  bruit  ne  s’excite  point  sous  un  nom.  Qu’il 
est  difficile  de  parler  en  vers  avec  justesse!  mais 
que  cela  est  nécessaire  ! 


V.  37.  Sa  mort  est  trop  certaine  et  fut  trop  remarquable... 

Il  n’avait  que  six  mois  ; et  lui  perçant  le  flanc. 

On  en  lit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang; 

expressions  trop  familières,  trop  prosaïques;  et 
lui  perçant  lejlanc  est  un  solécisme,  il  faut  en  lui . 
perçant. 
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V.  4*  - prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  laine. 

* Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 

T**  . • * • 

».  • 

Ce  p rédige  n’est  point  affreux , c’est  seulement 
une  croyance  puérile,  assez  commune  autrefois, 
que  ]es  enfants  au  berceau  avaient  du  lait  dans 
les  veines,  Phocas  même  l’insinue  assez  eu  disant  : 

II  n'avait  que  six  mois , et  on  en  fit  dégoutter  plus  de 
lait  que  de  sang.  Cette  conjonction  et  signifie  évi- 
demment que  ce  lait  était  une  suite,  une  preuve 
de  son  enfonce,  et  par-là  même  exclut  le  prodige; 
mais  si  c’en  était  un,  que  signifierait-il?  à quoi  ser- 
virait-il? 

V.  45  U fut  livré  par  elle,  à qui,  pour  récompense, 

Je  donnai  de  mon  fils  à gouverner  l'enfance,  etc.' 

* | 
Je  donnai  à lÀonlitie  son  enfance  à gouverner. — 

Juge  par-llnhmbien  ce  conte  est  ridicule.  — — Tout  est 
jusqu’ici  de  la  prose  un  peu  commune  et  négligée. 

■ f ,e  milieu  entre  l’ampoulé  et  le  familier  est  diffi- 
cile à tenir. 

V.  5 1 . Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter. 

Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter.  . - 

On  ne  se  laisse  point  emporter  a un  conte,  on  fait 
avorter  des  desseins,  et  non  pas  des  contes. 

V.  53.  Quand  vous  fîtes  péril  Maurice  et  sa  famille, 

Il  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille... 

* î Cela  est  du  style  d’affaires.  Il  plut  à votre  111a- 
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jesté  donner  tel  ordre;  il  n’y  a pas  là  de  faute-contre 
la  langue,  mais  il  y en  a contre  le  tragique. 


V.  55.  Et  résoudre  dès-lors  quelle  aurait  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous/ 

Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révèçc,  efc. 


Cette  personne  se  rapporte  à ce  j>rincc,  et  c'est  dfc 
cette  fille  que  Phocasa  réservée,  c’est  de  Pulchérie, 
que  Crispe  veut  parler. 


V.  65.  Et  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre... 


Ces  expressions  sont  bannies  aujourd'hui-, 
même  du  style  familier. 

V.  66.  <2e  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre. 

On  a déjà  repris  ailleurs  ces  façons  de  parler 
vicieuses.  Toute  métaphore  qui  ne  forme  point 
une  image  vraie  et  sensible  est  mauvaise;  c’est  une 
règle  qui  ne  souffre  point  d’exception  : or  quel 
peintre  pourrait  représenter  une  idée  qui  tombe 
par  terre? 

V.  68.  Martian  demeurait  ou  ifkort  ou  prisonnier. 


On  ne  peut  dire  qu’un  homme  serait  demeuré 
mort  si  on  ne  l’avait  secouru.  Ces  mots,  demeurer 
mort,  signifient  qu’il  était  mort  en  effet.  On  peut 
bien  dire  qu’on  demeurerait  estropié,  pareequ’un 
estropié  peut  guérir;  qu’on  demeurerait  prison- 
nier, pareequ’un  prisonnier  peut  être  délivré;  mais 
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non  pas  qu’on  demeurerait  mort,  pareequ’un 
mort  ne  ressuscite  pas. 

. . ‘ 

V.  7 1 . El  qui , réunissant  l'une  et  l'autre  maison , 

Tire  cite»  vous  l’amour  qu'on  garde  pour  son  nom. 


On  a déjà  repris  ailleurs  cette  expression  tirer 
Camour;  on  ne  tire  l’amour  chez  personne. 

' .t 

V.  74*  Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire. 

• # » * . 
Tout  me  devient  contraire  pour  en  voir  l’effet  n’est 

pas  français  ; c’est  un  solécisme. 


V.  .77.  Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 

Les  font  d'intelligence  à se  montrer  rebelles . 

n’est  pas  français.  Des  aversions  qui  font  d'intelli- 
gence! qnejde  barbarismes! 


V.  8t.  Le  souvenir  des  siens,  l'orgueil  de  sa  naissance. 
L'emporte  à tous  moments  à braver  ma  puissance. 

fT  *.  . * * * 

L'em/iortc  à braver,  autre  barbarisme. 


V.  85i _......  Ce  que  je  vois  suivre 

Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre, 

est  d'une  prose  familière  et  trop  incorrecte. 

» . * . * t % * 

V.  87.  Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits. 


On  dit  entrer  de  force,  user  de  force;  je  doute 
qu’on  dise  agir  de  force.  Le  style  de  la  conversa- 
tion permet  agir  de  tête,  agir  de  loin;  et  s’il  permet 
agir  de  force,  la  poésie  ne  le  souffre  pas. 


. ACTE  I,  SCÈNE  I.  391 

V.  9 1 . Je  l'ai  mandée  caprès , non  plus  pour  la  daller, 

Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l’exécuter. 

C’est  une  faute  de  construction  ; il  faut,  mais 
pour  lui  donner  des  ordres,  car  le  je  doit  gouverner 
toute  la  phrase.  Ne  nous  rebutons  point  de  ces 
remarques  grammaticales;  la  langue  ne  doit  ja-' 
mais  être  violée.  Phocas  parte  très  bien  et, très  con- 
venablement ; je  ne  sais  si  on  en  peut  dire  autant 
de  Pulchérie. 

SCÈNE  II. 

V.  5.  Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconn.-.issa'me  * * 

Des  soins  qHc  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance. 

De  vouloir  qu’anjourd’bui,  pour  prix  de  mes  bienfaits , 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 

Ils  ue  font  point  de  bontoau  rang  le  plus  sublime  ; 

Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quclquè estime. 

Le  rang  le  plus  sublime!  et  une  couronne  et  un  fils 
qui  valent  de  l'estime!  Estrce  là  l’auteur  des  beaux 
morceaux  de  Cinna? 

V.  1 3 De  force  ou  de  gré  je  veux  me  satisfaite. 

Se  satisfaire  n’est  pas 3c  mot  propre  ; 011  ne  dit  je 
veux  me  satisfaire  que  dans  le  discours  familier. 
.Te  veux  contenter  mes  goûts,  mes  inclinations, 
mes  caprices.  Mais  enfin  dans  la  vie  il  faut  se  satis- 
faire (Molière).  Je  veux  me  satisfaire  de  gré  est  un 
pléonasme  ; et  je  veux  me  satisfaire  de  force  est  un 
contré  sens.  On  se  fait  obéir  de  gré  ou  de  force; 


t 
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niais  011  ne  se  satisfait  pas  de  force.  Phocas  entend  ' 
qu’il  réduira  de  grc  ou  de  force  Pulchérie,  mais  il 
ne  le  dit  pas. 


•>r-V 


V.  17.  J’ai  reudu  jusqu'ici  celte  reconnaissance 

•%  A ce*  soins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance... 

t Cela  n’est  pas  français;  ou  ne  rend  point  une  re- 
connaissance à des  soins;  on  a de  la  reconnais- 
sance, on  la  témoigne,  on  lançon  serve;  fai  rendu 
cette  reconnaissance  ! ■ 

V.  ig.  Que,  tant  qu'on  m’a  laissée  en  quelque  libellé, 

J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité. 

• , . . • . , 

Que  j'ai  voulu  est  encore  une  faute  contre  la  lan- 
gue. Avec  civilité  est  du  tou  de  la  comédie. 

* ' • 

V.  aa.  ..........  . ...  Il  faut  que  je  m'explique. 

Que  je  me  montre  entière  h l'injuste  fureur, 

Et  parle  à mon  tyran  en  Kilo  d’empereur. 

Il  faudrait  à la  fureur  de,  etc.  On  ne  pourrait 
dire  à la  fureur  généralement  que  dans  un  cas  tel 
que  celui-ci:  la  fermeté  brave  la  fureur.  I.’épithète 
d'injuste  est  faible  et  oiseuse  avec  le  mot  fureur. 
Enfin,  la  fureiir  ne  convient  pas  ici;  ce  n’est  point 
une  fureur  de  marier  Pulchérie  à l'héritier  de 
l’empire. 

• ‘ • 

V.  a5.  Il  fallait  jnc  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j’étais  Pulchérie  et  fille  de  Maurice. 

Sans  examiner  ici  le  style,  je  demande  si  une 
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jeune  personne  élevée  par  un  empereur  peut  lui 
parler  avec  cette  arrogance.  On  ne  traite  point 
ainsi  son  mailre  dans  sa  propre  maison.  Voyez 
comme  Josabeth  parle  à Athalie  ; elle  lui  lait  sentir 
tout  ce  quelle  pense  : cette  retenue  habile  et  tou- 
chante fait  beaucoup  plus  d'impression  que  des 
injures.  Electre  aux  fers,  n’ayant  rien  à ménâger, 
peut  éclater  en  reproches:  mais  Pulchérie  bien  trai- 
tée doit-elle  s’emporter  tout  d'un  coup?  péut-elle 
parler  en  souveraine?  Un  sentiment  de  douleur  et 
de  fierté,  qui  échappe  dans  ces  occasions,  ne  fait-il 
pas  plus  d’effet  que  des  violences  inutiles?  Ce  n’est 
pas  que  j’ose  condamner  ici  Pulchérie;  mais,  çn  gé- 
néral, ces  tyrans  qu’on  traite  avec  tant  de  mépris 
dans  leurs  palais,  au  milieu  de  leurs  courtisans  et 
de  leurs  gardes,  sont  des  personnages  dont  le  mo- 
dèle n’est  pas  dans  la  nature. 

» ’ *»  * . A ' • 

V.  37.  Si  tu  fesais  dessein  de  m'éblouir  les  yeux... 

Cela  n’est  pas  français;  on  ne  fait  pas  dessein', 
on  a dessein. 

r . . 1 ♦ . • 

V.  a8.  Jusqu’à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 

fl  semble  que  ce  soit  Phocas  qui  prenne  ces 
dons  pour  des  dons  précieux.  11  fallait,  pôur 
l’exactitude,  jusqu à me  faire  prendre  les  dons  pour 
des  dons  précieux. 
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V.  3o.  Tu  me  donnes , dis-tu , ton  fil*  et  ta  couronne  ; 

Mais  que  me  donnes-tu, puisque  l'une  est  à moi? 

Non  assurément,  jamais  femme  n’a  été  héri- 
tière de  l’empire  romain.  Pulchéric  a moins  de 
droit  au  trône  que  le  dernier  officier  de  l’armée. 
11  ne  lui  sied  point  du  tout  de  dire:  Il  esta  moi  ce 
trône,  c’est  à moi  dy  voir  tout  le  monde  à mes  f>ieds. 
Elle  lui  propose  de  laver  ce  trône  avec  son  sang; 
j’ohscrverai  que  si  un  trône  est  teint  de  sang,  il 
n’est  point  lavé  de  sang.  .Si  elle  prétend  qu'on  lave 
un  trône  teint  du  sang  d’un  empereur,  avec  le 
sang  d’un  autre  empereur,  elle  doit  dire  lavé  par 
le  tien,  et  non  dit  tien.  Elle  répète  ce  mot  encore, 
le  bourreau  de  mon  sang.  Elle  dit  qu’elle  a le  Cœur 
franc  et  haut;  on  doit  bien  rarement  le  dire;  il  faut 
que  cette  hauteur  se  fasse  sentir  par  le  discours 
même.  On  a déjà  remarqué  que  l’art  consiste  à dé- 
ployer le  caractère  d’un  personnage,  et  tous  ses 
sentiments,  par  la  manière  dont  on  le  fait  parler, 
et  non  par  la  manière  dont  ce  personnage  parle 
de  lui-mème. 

V.  45.  Ton  intérêt  dès-loi»  fit  seul  cette  réserve. 

Faire  une  réserve,  pour  dire,  épargner  les  jours 
d'une  princesse;  cela  n’est  pas  noble.  Faire  une  ré- 
serve est  style  d’affaires. 

V.  5o.  Mais  connais  Pnlcliérie,  et  cesse  de  prétendre. 

.*'•**  * . . * . 

Ce  verbe  prétendre  exige  absolument  un  régime; 
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ce  n’est  point  un  verbe  neutre  ; ainsi  la  phrase  n’est 
pointachevéc.  On  pourrait  dire  cessez  d'aimer*  et  de 
haïr,  quoique  ce  soient  des  verbes  actifs,  parce- 
qu’encecas,  cela  veut  dire:  cessez  davoir  des  senti- 
ments d amour  et  de  haine;  mais  on  ne  peut  dire, 
cessez  de  prétendre,  de  satisfaire,  de  secourir.  * 

• J*  * • . * I 

V.  6 1 . J’ai  forcé  10a  colère  à te  prêter  silence. 

r (•  » 1*  1 • 

Cette  réponse  ne  fait-elle  pas- voir  que  PhocSs 
ne  devait  pas  se  laisser  braver  ainsi?  Iæ  moyen  de 
parler  encore  à quelqu’un  qui  vient  de  vous  dire 
qu’il  ne  veut  que  votre  mort?  Comment  Phoeas 
pcôt-il  encore  raisonner  amiablement-avec  Pul- 
chérie  après  une  telle  déclaration?  est-jl  possible 
qu’il  lui  propose  encore  son  fils?  v » * 

V.  69.  Le  trône  où  je  me  sirds  n’est  pas  un  bien  de  race. 

L'armée  a ses  raisons  pour  remplir  cette  place; 

Son  choix  en  est  le  titre , etc. 

Un  bien  de  race,  une  armée  qui  a ses  raisons.,  un 
choix  qui  est  le  titre  dune  place,  toutes  expressions 
plates  ou  obscures.  Phocas,  d’ailleurs,  a tri»  grande 
raison  de  dire  à cette  Pulchérie  que  le  trône  de 
l’empire  romain  ne  passe  point  aux  filles.  Mais  il 
devait  le  dire  auparavant  et  mieux. 

V.  81.  Cn  chétif  centenicr  des  troupes  de  Mysie, 

Qu’un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie...  * , : 

Encore  une  fois,  on  ne  parie  point  ainsi  à un 
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empereur  romain  reconnu  et  sacré  depuis  long- 
temps; il  peut  avoir  passé  par  tous  les  grades  mi- 
litaires, comme  tant  d’autres  empereurs,  et  comme 
Théodose  lui-même,  san^que  personne  soit  en 
droit  de  le  lui  reprocher.  Mais  ce  qui  paraît  plus 
répréhensible,  c’est  que  tant  d’injures  et  tant  de 
mépris  doivent  absolument  ôter  à Phocas  l’envie 
de  donner  son  fils  à Pulchérie,  puisqu’il  ne  croit 
pas  qu’Héraclius  soit  en  vie,  et  qu’il  n’a  pas  un  in- 
térêt pressant  à marier  son  fils  avec  une  fille  qui 
n’aime  point  le  fils  et  qui  outrage  le  père.  Il  ne  sera 
peut-être  pas  inutile  de  remarquer  ici  que  saint 
Grégoire-le-Grand  écrivait  à ce  même  Phocas:  Jie- 
niynitatem  / lietatis  veslrœ  ad  impériale  fastigium  per-  • 
venisse  gaudemus.  Nous  ne  prétendons  pas  que  Pul- 
chérie dût  imiter  la  lâche  flatterie  de  ce  pape;  ce 
n’est  qu’une  note  purement  historique. 

0 

V.  85.  Lui  qui  n’a  pour  l'empire  autre  droit  que  ses  crimes. 

11  fallait,  lui  qui  n'eut  à {empire  autre  droit  que 
ses  crimes.  On  n’a  point  de  droit  ;<our,  mais  des 

droits  à;  c’est  un  solécisme. 

- • ’ • ’ . 

V.  q5.  El  l’on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 

Jusqu’au  grand  Théodose  et  jusqu’à  Constantin. 

La  race,  le  sang,  la  maison , la  famille,  remonte  . 
à une  tige,  à Constantin;  mais  le  destin  ne  re- 
monte pas. 
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V.  98.  EL  bien  ! si  tu  le  veux,  je  tele  restitue, 

Cet  empire,  et  c onsens  eticor  que  ta  fierté 
Impute  à mes  remords  l’effet  de  ma  bonté. 

» 

Un  homme  doux  et  faible  pqurrait  parler  ainsi  ; 
niais  notandi  sunt  libi  mores.  Est-il  vraisemblable 
qu’un  guerrier  dur  et  impitoyable,  tel  que  Phocas, 
s’excuse  doucement  envers  une  personne  qui  vient 
de  l’outrager  si  violemment,  et  qu’il  lui  offre  tou- 
jours son  fils.  S’il  y était  forcé  par  la  nation,  si  en 
mariant  son  fils  à Pulchérie  il  excluait  Héraclius 
du  trône,  il  aurait  raison;  mais  Héraclius  n’en 
aura  pas  moins  de  droits,  supposé  qu'en  effet  on 
ait  des  droits  à un  empire  électif,  et  supposé  sur- 
tout qu’Héraclius  soit  en.  vie;  ce  que  Pboeas  ne 
croit  point. 

V.  io5.  Par  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 

Qu'allume  dans  ton  roeur  cette  sanglante  image.  . 

Une  rage  qu’une  sanglante  image  allume!  If  n'est 
pointd’ailleurs  de  sanglanteimagedansce  couplet. 

V.  1 14.  Va,  je  11e  confonds  point  scs  vertus  et  ton  crime... 

J'en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  états. 

. . 1 

Cette  phrase  n’est  pas  française.  On  est  digne 
de  gouverner  de  grands  états;  on  a assez  de  mé- 
rite pour  être  élu  empereur;  mais  je  vois  assez  de 
mérite  ai  lui  pour  un  royaume,  pour  une  armée,  etc. , 
ne  peut  se  dire,  pareeque  le  sens  n’est  pas  com- 
plet. Le  mol  pour,  sans  verbe,  signifie  tout  autre 
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chose;  cet  ou  via  {je  était  excellent  pour  son  temps, 
Phocas  est  bien  patient  pour  unhomme  violent.  De 
plus,  on  ne  doit  point  dire  que  le  fils  d’un  empe- 
reur est  digne  de  gouverner  les  plus  grands  états; 
car  quel  plus  grand  état  que  l’empire  romain? 

V.  119.  Je  penche  d'autant  plus  à lui  vouloir  du  bien,  etc. 

expression  de  comédie. 

V.  1 a 1 . Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu’il  s’irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par-delà  son  mérite? 

Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus, 

Pour  m’en  faire  justice,  approuve  mes  refus. 

Cela  n’est  pas  d’un  style  élégant. 

V.  1 a5.  Ce  fils  si  vertueux  d’un  père  si  coupable, 

S’il  ne  devait  régner,  me  pourrait  être  aimable. 

On  ne  peut  dire,  il  m'est  aimable,  haïssable;  et 
pourtant  l’on  dit,  il  m’est  agréable,  désagréable, 
odieux , insupjmrlable , indifférent.  On  en  a dit  la 
raison. 

V.  1 37.  Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  veux  porter 
> Est  l'unique  motif  qui  m’y  fait  résister. 

Porter  à une  grandeur!  cela  n’est  ni  élégant  ni 
correct.  Et  un  motif  qui  fait  y résister!  A quoi?  A 
cette  grandeur  où  l’on  veut  porter  Martian? 

V.  1 37.  Avjse;  et  si  tu  crains  qu’il  te  fût  trop  infâme 

De  remettre  l’empire  en  la  main  d une  femme... 

Corneille  emploie  souvent  ce  mot  avise;  il  était 
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très  bien  reçu  de  son  temps.  Qu’il  le  fût  infâme 
n’est  pas  français;  la  langue  permet  qu’on  dise, 
cela  m’est  honteux,  mais  non  pas  cela  m’est  infâme. 
Et  cependant  on  dit:  il  est  infâme  à lui  d avoir  fait 
celte  action.  Toutes  les  langues  ont  leurs  bizarre- 
ries et  leurs  inconséquences. 

V.  1 42.  Tyran , descends  du  trône  et  fais  place  à ton  maître, 

est  un  vers  admirable.  11  le  serait  encore  plus  si 
l’on  pouvait  parler  ainsi  à un  empereur  dans  une 
simple  conversation.  11  n’y  a qu’une  situation  vio- 
lente qui  permette  les  discours  violents.  Il  esttou- 
jours  étrauge  que  Phocas  persiste  à vouloir  offrir 
son  fils  à une  princesse  que  tout  autre  ferait  ren- 
fermer, pour  l'empêcher  de  conspirer,  et  pour 
avoir  un  otage. 

N.  B.  En  général,  toutes  les  scènes  de  bravade 
doivent  être  ménagées  par  gradation.  Un  empe- 
reur et  une  fille  d’empereur  ne  se  disent  point 
d’abord  les  dernières  duretés;  et  quand  une  fois 
on  a laissé  échapper  de  ces  reproches  et  de  ces  me- 
naces qui  ne  laissent  plus  lieu  à la  conversation, 
tout  doit  être  dit.  La  scène  aurait  fini  très  heureuse- 
ment par  ce  beau  vers  : Tyran,  descends  du  trône  et 
fais  place  à ton  maître;  mais  quaud  on  entend  en- 
suite, à ce  compte,  arrogante,  etc.,  les  injures  mul- 
tipliées révoltent  le  lecteur,  et  font  languir  le  dia- 
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V:  i43.  A ce  compte -,  arrogante,  un  fantôme  nouveau, 

Qu’un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau , 

• Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance. 

■A  ce  compte  est  du  style  négligé  et  du  ton  fami- 
lier qu’on  se  permettait  alors  mal-à-propos.  Ce 
mot  airoijante  conviendrait  à Pulchérie,  s’il  était 
possible  qu’un  empereur  et  une  fille  d’empereur 
se  dissent  des  injures  grossières. 

V.  1 46.  Ce  bruit  s’est  déjà  fait  digne  de  ta  croyance. 

Un  bruit  ne  peut  se  faire  digne  ni  indigne;  cela 
n’est  pas  français,  pareequ’on  ne  peut  s’exprimer 
ainsi  en  aucune  langue. 

V.  1 53.  Etcctte  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l’empire. 

C’est  une  faute  en  toute  langue,  pareequ’une 
ressemblance  ne  peut  ni  gouverner  ni  mériter. 

V.  160.  Sors  du  trône  et  te  laisse  abuser  comme  moi. 

Elle  fait  deux  fois  cette  proposition , et  la  se- 
conde est  bien  moins  forte  que  la  première;  mais 
pgut-elle  sérieusement  lui  parler  ainsi!1  Je  sais 
que  ces  bravades  réussissent  auprès  du  parterre; 
mais  je  doute  qu’un  lecteur  instruit  les  approuve 
quand  elles  ne  sont  pas  nécessaires,  et  quand  elles 
sont  si  fortes  qu’elles  doivent  rompre  tout  com- 
merce entre  les  deux  interlocuteurs. 


ACTE  I,  SCÈNE  11.  • 4®  t 

V.  164.  Ma  patience  a fait  par-delà  son  pouvoir. 

, Comment  une  patience  fait-elle  arndelà  de  son 
pouvoir?  Jamais  on  ne  peut  foire  que  ce  .qu’on 
peut. 

V.  1 70.  Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l’byroénéc. 

Phocas  enfin  la  menace;  mais  quelle  raison  a- 
t-il  de  persister  à lui  foire  épouser  son  fils,  qui  ne 
veut  pas  d’elle,  et  dont  elle  ne  veut  pas?  11  n’en  a 
d’autre  raison  que  celle  qui  lui  a été  suggérée  par 
son  confident  Crispe  à la  première  scèuc.  Crispe 
lui  remontre  que  ce  mariage  attirerait  à la  maison 
de  Pliocas  l’affectipn  du  peuple,  qu'on  suppose 
attaché  à la  maison  de  Maurice;  mais  la  haine  im- 
placable et  juste  de  Pulchérie  détruit  cette  raison. 
N’aurait-il  pas  fallu  que  les  grands  et  le  peuple 
eussent  demandé  le  mariage  de  Pulchérie  et  de 
Martiàn  ? 

. , C 

V.  17a.  Dis , si  tn  veux  encor,  que  ton  cœur  la  souhaite. 

Il  me  semble  que  cette  scène  serait  bién  plus 
vraisemblable,  bien  plus  tragique,  si  l'auteur  y 
avait  mis  plus  de  décence  et  plus  de  gradation. 
Un  mot  échappé  à une  princesse , qui  est  dans 
la  situation  de  Pulchérie,  fait  cent  fois  plus  d'effet 
qu’une  déclamation  continuelle  et  un  torrent  d’in- 
jures répétées. 

26 
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REMARQUES  SUR  tlÉRACMUS. 


4o2 

SCÈNE  III. 

J’ai  cru  qu’il  serait  utile  pour  le  lecteur  d’ajou- 
ter, dans  cette  scène  et  dans  les  suivantes,  aux 
noms  des  personnages,  les  noms  sous  lesquels  ils 
paraissent,  et  d’indiquer  encore  s’ils  se  connais- 
sent eux-mêmes,  ou  s’ils  ne  se  connaissent  pas, 
pour  lever  toute  équivoque,  et  pour  mettre  le 
lecteur  plus  aisément  au  fait;  c’est  une  triste  né- 
cessité*. • 

V.  i.  Approche,  Martian,  que  je  le  le  répète.  . 

. - • ■' 

On  doit  répéter  le  moins  qu’on  peut.  Mais  si 
Pulchérie,  que  Phocas  nomme  ingrate  furie,  con- 
spire la  perte  du  père  et  du  fils,  il  est  bien  étrange 
que  le  père  s’opiniâtre  à vouloir  que  son  fils  épouse 
cette  furie. 

V.  io.  Étant  ce  que  je  suis,  je  me  dois  quelque  effort 
Éour  vous  dire,  seigneur... 

' ' * " **  s * " ‘ 1 * . * . • 

Le  sens  de  la  phrase  es t,  je  dois  vous  dire,  quoi- 
qu'il m’en  coûte;  mais  il  ne  doit  pas  faire  effort  pour 
dire.  Ce  n’eSt  pas  sur  cet  effort  qu’il  se  fait,  que 
son  devoir  tombe.  D’ailleurs,,  il  ne  fait  point  d’ef- 
fort, puisqu’il  n’aime  point  Pulchérie,  puisqu’il 

\ " » \ -V . 

* Cette  remarque  n'est  cependant  applicable  qu'aux  éditions  con- 
tenant les  Œuvres  de  Corneille. 
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croit  même  être  son  frère;  et  puis  comment  se 
doit-on  un  effort? 

V.  ii.  . . . Que  c’est  vous  faire  tort... 

r 

est  trop  du  style  de  la  comédie. 

V.  18.  Eh  bien  ! elle  mourra;  tu  u’en  as  pas  besoin. 

Ce  mot  semble  condamner  toute  la  scène  pré- 
cédente. Phocas  avoue  qu’il  n’avait  nul  besoin  de 
marier  Pulcbérie  à son  fils;  il  semble  au  contraire, 
qu’il  devait  avoir  un  besoin  très  pressant  de  ce 
mariage  pour  former  un  nœud  intéressant. 

V.  a3.  Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 

On  n’achève  point  un  désordre,  comme  on 
achève  un  projet,  une  affaire,  un  ouvrage.  Ce 
n’est  pas  là  le  mot  propre. 

V.  ah.  Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil... 

On  peut  être  puni  de  son  orgueil  par  un  hymen 
disproportionné;  mais  on  ne  peut  pas  dire,  être 
puni  dun  hymen,  comme  on  dit  être  puni  du  der- 
nier supplice.  Parti  plus  bas  est  déplacé.  Il  semble 
que  Martian  soit  un  parti  bas,  et  qu’on  menace 
Pulchérie  d’un  parti  plus  bas  encore. 

V.  3o.  Seigneur,  j’ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié.  . < 

%■ 

L’usage  a permis  qu’en  quelques  occasions  on 
puisse  appeler  sa  femme  sa  moitié. 


aû. 
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• Mânes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  inôitié. 

Ce  mot  fait  là  un  effet  admirable.  C’est  la  moitié 
tju  grand  Pompée  qui  parle;  mais  il  est  ridieule 
de  dire,  d’une  fille  à marier,  celle  moitié. 

“V.  3i . A l’épreuve  d'un  sceptre  il  n’est  point  d’amitié, 

Point  qui  ne  s’éblouisse  à l’éclat  de  sa  pompe. 

Point  qu’après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 

...  • r- 

Ces  trois  point  font  un  mauvais  effet  dans  la 
poésie;  et  point  qu après  est  encore  plus  dur  et 
plus  mal^cOnstruit.  Et  point  qui  ne  s’éblouisse  à Cé- 
dât de  la  poin/je  dun  sceptre  est  du  galimatias.  Ce 
n’est  point  écrire  cotnme  l’auteur  des  beaux  vers 
répandus  dans  Cinna-,  c-’est  écrire  comme  Chape- 
lain. ‘ ...»  ■■  ’ 

V.  36.  La  Vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 

Que  Dieu  tient  déjà  prête  à le  réduire  en  poudre. 

Cette  figure  n’est-elle  pas  un  peu  outrée  et  re- 
cherchée? Ce  qui  est  hors  de  la  nature  ne  peut 
guère  toucher.  On  reproche  à notre  siècle  de 
courir  après  l’esprit,  d’affecter  des  pensées  ingé- 
nieuses;-c’était  bien  plutôt  le  goût  du  temps  de 
Corneille  que  du  nôtre.  Racine  et  Boileau  corri- 
gèrent la  France,  qui  depuis  est  retombée  quel- 
quefois dans  ce  défaut  séduisant.  La  vapeur  d’un 
peu  de  sang  ne  peut  guère  |ervir  à former  le  ton- 
nerre. Une  fille  va-t-elle  chercher  de  pareilles  fi- 
gures de  rhétorique? 
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V.  4 1 • "Résous-la  de  t'aimer  si  tu  veux  qu  elle  vive. 

Je  crois  qu’on  pourrait  dire  en  vers  : Résoudre 
de,  aussi  bien  que  résoudre  à,  quoique  ce  soit  urf 
solécisme  en  prose;  mais  il  est  plus  essentiel  dç 
remarquer  qu’il  est  bien  étrange  qu’un  monarque 
dise  à son  fils:  Résous  cette  princesse  à t’aimer, 
ou  je  la  ferai  mourir.  Il  n’y  a aucun  exemple  dans 
le  monde  d’une  pareille  proposition.  Elle  parait 
d’autant  plus  extraordinaire,  que  Phocas  a dit 
qu’on  n’a  nul  besoin  de  Pulchérie.  En-  un  mot, 
cela  n’est  pas  dans  la  nature. 

V.  42.  Sinon , j’en  jure  encore,  et  ne  t’écoute  plus , 

Son  trépas,  dès  demain,  punira  scs  refus. 

Il  en  jure  encore;  il  n’a  pourtant  point  juré,  et 
il  répète,  pour  la  sixième  fois,  qu’il  tuçra  cette 
Pulchérie,  ou  qu’il  la  mariera. 

SCÈNE  IV. 

« • 4 

• V.  1 . En  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 

J’espère  en  votre  coeur  surprendre  quelque  place. 

Que  d’incongruités!  quel  galimatias!  quel  style! 

V.  7.  Vous  aurez  en  Léonce  un  diyne  possesseur. 

Le  lecteur  doit  savoir  que  Léonce,  dont  on  n a 
point  encore  parlé,  passe  pour  le  fils  de  Léontine , 
ancienne  gouvernante  du  prince  fléraclius,  fils 
de  Maurice,  et  du  prince  Martlan , fils  de  Phocas. 


4o6  • REMARQUES  sur  héraclius. 

On  ne  sait  point  encore  que  ce  prétendu  I^éonce 
a été  changé  en  nourrice,  et  qu’il  est  le  véritable 
Martian.  Il  eût  été  à souhaiter  peut-être  que  dès 
la  première  scène  ces  aventures  eussent  été  éclair- 
cies; mais  avec  un  peu  d'attention  il  sera  aisé  de 
suivre  l’intrigue;  il  est  triste  qu’on  ait  besoin  de 
cette  attention , qui  d'un  divertissement  nous  fait  une 
f'atit/uc,  comme  dit  Boileau. 


V.  io.  Je  tuis  aimé  d’Eudoxe  autant  comme  je  l'aiinc. 

Cette  Eudoxe  est  une  fille  de  Léontine,  que  par 
conséquent  Martian  croit  sa  sœur.  On  n’a  point 
encore  parlé  d’elle,  et  le  véritable  Héraclius,  cru 
Martian,  s’occupe  ici  de  l’arrangement  d’un  dou- 
ble mariage. 

On  ne  s’arrêtera  jioint  à la  faute  grammaticale, 
aimé  autant  comme  je  l'aime,  ni  à ces  beaux  nœuds, 
ni  à cet  amour  parfait,  ni  à ces  chaînes  si  belles,  à 
ces  captivités  éternelles.  Quinault  a passé  pour  avoir 
le  premier  employé  ces  expressions,  dont  Cor- 
neille s’était  servi  avant  lui  dans  presque  toutes 
scs  pièces.  Il  parait  étrange  que  le  public  se  soit 
trompé  à ce  point;  mais  c'est  que  ces  expressions 
firent  une  grande  impression  dans  Quinault,  qui 
ne  parle  jamais  que  d’amour,  et  qui  en  parle  avec 
élégance;  elles  en  firent  très  peu  dans  les  ouvrages 
tle  Corneille,  dont  les  beautés  mâles  couvrent 
toutes  ces  petitesses  trop  fréquentes.  Tous  ces 
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vers,  d'ailleurs,  sont  du  style  de  la  comédie,  et 
d’un  style  dur,  rampant,  incorrect. 

V.  ao.  Il  n’est  plus  temps  d’aimer  alors  qu’il  faut  mourir. 

Ce  beau  vers  paraît  la  condamnation  de  tout  ce 
que  vient  de  dire  Héraclius,  qui  n’a  parlé  que  de 
mariage;  on  s’attendait  qu’il  parlerait  d’abord  à 
Pulchérie  du  péril  afFreux  où  elle  est,  et  dicat  jam 
mine  debentia  dici.  Aussi  tous  ces  personnages  ont 
beau  parler  d’amour,  et  de  tyrans,  et  de  mort, 
aucun  d’eux  ne  touche;  aucun  n’inspire  de  terreur 
jusqu’ici.  Mais  l’intrigue  commence  à attacher,  et 
c’est  beaucoup.  Le  principal  mérite  de  cette  pièce 
est  dans  l’embarras  de  cette  intrigue  qui  pique 
toujours  la  curiosité. 

V,.  ai.  Kt  quand  à ce  départ  une  amc  se  prépare... 

Ce  mot  départ  est  faible,  et  une  aine  aussi.  Tâ- 
chez de  ne  jamais  faire  suivre  un  vers  fort  et  bien 
frappé  par  un  vers  languissant  qui  l’énqrve. 

V.  a4«  J’ai  peine  à reconnaître  encore  un  père  en  lui. 

Le  lecteur  doit  ici  se  souvenir  qu’Héraclius  sait 
bien  que  Phocas  n’est  point  son  père;  mais  qu’il 
n’a  point  dit  son  secret  à Pulchérie:  cela  cause 
peut-être  un  peu  d’embarras,  et  c’est  au  lecteur  à 
voir  s’il  aimerait  mieux  que  Pulchérie  fût  instruite 
ou  non.  Mais  il  y a aujourd’hui  beaucoup  de  lec- 
teurs si  rebutés  des  mauvais  vers,  qu'ils  ne  se  sou- 
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eieut  point  du  tout  de  savoir  qui  est  Murtian  et 
<|ûi  est  Uéracllus,  et  qu’ils  s’intéressent  fort  peu  à 
Ptilcbérie. 

.'.'.■H,.  1 

V.  33.  Ali  ! mon  prince,  ali  ! madame,  il  vaut  mieux  vous  résoudre 
Par  un  heureux  hymen  à dissiper  ce  foudre. 

Comment  dissipe-t-on  un  foudre  par  un  hymen? 
Toute  métaphore,  encore  une  fois,  doit  être  juste. 
Dissiper  ce  foudre  n’est  là  que  pour  rimer  à résoudre. 
Ce  style  est  trop  négligé. 

V.  37.  Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincère... 

. * r . • 

Une  vertu  pleine  et  sincère  n’est  pas  le  mot  pro- 
pre; une  vertu  n’est  ni  pleine  ni  vide. 

V.  38.  Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père. 

V ainque  est  trop  rude  à l’oreille;  horreur  de  est 
permis  en  vers. 

V.  3y.  Et  pour  mon  intérêt  n’exposez  pas  tous  deux... 

Martian,  cru  Léonce,  amoureux  de  Pulchérie, 
veutici  que  Pulchérie  épouse  fléraelius,  cru  Mar- 
lian,  amoureux d’Eudoxe.  Je  remarquerai, à cette 
occasion,  que  toutes  les  fois  qu'on  cède  ce  qu’on 
aime,  ce  sacrifice  ne  peut  faire  aucun  effet,  à 
moins  qu’il  11e  coûte  beaucoup;  ce  sont  ces  com- 
bats du  cœur  qui  forment  les  grands  intérêts;  de 
simples  arrangements  de  mariage  ne  sont  jamais 
tragiques,  à moins  que,  dans  ces  arrangements 
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mêmes,  il  n’y  ait  un  péril  évident  et  quclque 
cliosc  de  funeste.  N'exposez  pas  tous  deux  n’est  pas 
français;  il  faut  Ne  les  exposez  pas  tous  deux. 

V.  5«.  C'est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez. 

Cela  veut  dire,  pour  le  spectateur,  qu’Héraclîus, 
cru  Martian,  voit  dans  Léonce  un  autre  lui- même; 
et  cela  veut  dire  aussi,  dans  l’esprit  de  l’auteur, 
que  Léonce  est  le  vrai  Martian  ; c’est  ce  qui  se  dé- 
brouillera par  la  suite,  et  ce  qui  est  ici  un  peu 
embrouillé  ; mais  un  spectateur  bien  attentif  peut 
aimer  à deviner  cette  énigme. 

' ■. 

V.  5a.  Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 

• 

Cet  opposés  est  de  trop;  c’est  une  figure  de- 
mots  inutile;  de  plus,  ce  n’est  pas  le  mot  propre; 
les  périls  menacent,  les  obstacles  s'opposent. 

V.  54.  Et  si  je  n'en  obtiens  la  grâce  tout  entière... 

Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  scs  ennemis. 

• *. 

Ce  premier  vers  est  obscur  : il  va  trouver  Pho- 
cas,  et  s il  n’en  obtient  la  grâce;  il  semble  que  ce  soit 
la  grâce  de  Phocas.  U eût  fallu  dire  aussi  ce  <|uc 
c’est  que  cette  grâce  tout  entière,  puisqu’on  n’a 
pas  encore  parlé  de  grâce. 

, 

V.  5y.  Et  puisse,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 

Un  faux  llcracliiis  en  ma  place  régner! 

Il  n’a  point  été  question  dans  celte  scène  d'un 
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faux  Héraclius.  Cette  imprécation  forcée,  à la- 
quelle on  ne  s’attend  point,  n’est  là  que  pour 
rappeler  le  titre  de  la  pièce,  et  pour  faire  sou- 
venir quHéraclius  est  le  sujet  de  la  tragédie. 

SCÈNE  Y. 

V.  i a.  Qu’il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi. 

On  ne  venge  point  ce  qu’on  craint,  on  le  pré- 
vient, on  l’écarte,  on  le  détourne,  on  s’y  oppose; 
point  de  bons  vers  sans  le  mot  propre;  il  faut 
l’exactitude  de  la  prose  avec  la  beauté  des  images, 
l’harmonie  des  syllabes,  la  hardiesse  des  tours, 
et  l’énergie  de  l’expression  ; c'est  ce  qm’on  trouve 
dans  plusieurs  morceaux  de  Corneille. 

V.  1 4.  Il  ne  faul  craindre  rien , quand  on  a tout  à craindre. 

Cette  sentence  paraît  quelque  chose  de  contra- 
dictoire; elle  est  cependant,  au  fond,  d’une  très 
grande  vérité;  elle  signifie  qu’il  làut  tout  hasarder 
quand  tous  les  partis  sont  également  dangereux. 
Il  eût  fallu,  je  crois,  éviter  le  jeu  de  mots  et  l’an- 
tithèse, qui  reviennent  trop  souvent. 

V.  1 5.  Allons  examiner,  pour  ce  coup  généreux, 

I.es  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 

Pulchérie  va  donc  conspirer  de  son  côté.  On  a 
donc  lieu  d’ètre  surpris  quelle  ne  soit  pas  dans  le 
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secret , -puisque  là  fille  de  Maurice  doit  avoir  du- 
pouvoir  sur  le  peuple,  et  mettre  un  grand  poids 
dans  la  balance;  mais  il  faut  se  livrer  à l’intrigue 
et  aux  ressorts  que  l'auteur  a choisis. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Voilà  ce  que  j’ai  craint  de  son  ame  enflammée. 

Ce  spectateur  ne  peut  savoir  d’abord  que  c’est 
Léontine  qui  parle,  et  c’est  que  cette  même  Léon- 
tine, autrefois  gouvernante  d’Héraclius  et  de  Mar- 
tian  ; il  serait  peut-être  mieux  qu’on  en  fût  informé 
d’abord.  11  faut  que  tous  ceux  qui  assistent  à une 
pièce  de  théâtre  connaissent  tout  d’un  coup  les 
personnages  qui  se  présentent,  excepté  ceux  dont 
l’intérêt  est  de  cacher  leur  nom. 

V.  2.  S’il  m’eiit  caché  son  sort,  il  m’aurait  mal  aimée.  i» 

Qui?  de  qui  parle-t-elle?  C’est  une  énigme.  Mal 
aimée , expression  trop  triviale. 

V.  4-  Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé. 

On  voit  assez  que  cela  est  trop  comique!  Cor- 
neille  a-t-il  voulu  faire  parler  eette  gouvernante 
comme  une  bourgeoise  qui  a couservé  le  ton  bour- 
geois a lIPcôur?  Cela  est  absolument  indigne  de  la 
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V.  5.  Von»  n'avei  pu  savoir  cette  grande  nouvelle  •> 

Sans  la  «lire  à l'oreille  à quelque  anc  iuttdèlc. 

Voilà  la  même  faute;  et  dire  à [oreille  àune  ame! 
on  ne  peut  s’exprimer  plus  mal. 

V.  ii.  C'est  par-là  qq’uu  tyran,  plus  instruit  que  troublé 
De  l'ennemi  secret  qui  l’aurait  accablé... 

Cela  n’est  pas  français.  Instruit  dun  ennemi, 
troublé  dun  ennemi;  ce  sont  deux  barbarismes  et 
deux  solécismes  à-la-fois  dans  un  seul  vers. 

V.  1 3.  Ajoutera  bientôt  sp  mort  à tant  de  crimes. 

Par  la  construction , c’est  la  mort  de  Phocas; 
par  le  sens , c’est  celle  de  Maurice.  Il  faut  que  la 
syntaxe  et  le  sens  soient  toujours  d'accord. 

V.  1 7.  Voyez  combien  de  maux  pour  n’avoir  su  vous  taire. 

Ce  vers  est  encore  bourgeois  ; mais  les  précé- 
dents sont  nobles,  exacts,  bien  tournés,  forts, 
précis , et  dignes  de  Corneille. 

V.  18.  Madame,  mon  respect  souffre  tout  d’une  mère. 

Qui , pour  peu  quelle  veuille  écouter  ta  raison , 

Ne  m’accusera  plus  de  cette  trahison. 

Cela  ne  donne  pas  d’abord  une  haute  opinion 
de  Léontine.  Cette  femme,  qui  conduit  toute  l’in- 
trigue, commence  par  se  tromper,  par  accuser  sa 
fille  mal-à-propos;  cette  accusation  même  est  ab- 
solument inutile  pour  l’intelligence  et  pour  l’inté- 
rêt de  la  pièce.  Léontine  commence  son  rôle  par 
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une  méprise  et  par  des  expressions  indignes  même 
de  la  comédie.  • • 

V.  si.  Car  c’en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice... 

Le  mot  de  supplice  parait  trop  fort;  et  digne  de 
supplice  n’est  pas  français  ; c’est  un  barbarisme. 

• •*  V 

V.  22.  Qu’avoir  d’un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 

U faut  absolument  que  d'avoir;  c’est  une  trahison 
que  d’avoir  donné  un  indice.  Trahison  qu'avoir  donné 
est  un  solécisme. 

V.  27.  On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 

Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 

Ni  comme  auprès  du  sien  étant  la  gouvernante*. 

Par  une  tromperie  encor  plus  importante... 

Ces  mots  , étant  la  gouvernante  auprès  du  sien  et 
tromperie,  sont  comiques  et  bas,  et  11e  donnent 
pas  de  Léontine  une  assez  haute  idée.  Voyez 
connue  dans  Alhalie  le  rôle  de  Josabelh  est  enno-  . 
bli , comme  il  est  touchant , quoiqu’il  ne  soit  jf&s, 

< à beaucoup  près,  aussi  nécessaire  que  celui  de 
Léontine. 

V.  3 1 . Vous  en  fîtes  l’échange , et  prenant  Martian , 

Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à son  tyran  ; 
lin  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère... 

Tout  ce  discours  est  un  détail  d’anecdotes. 

* Ni  comme  après,  du  sien  étant  la  gouvernante, 

Cette  leçon , qui  se  trouve  dans  les  bonnes  éditions  , fait  disparaître 
la  faute  reprochée  par  le  commentateur. 
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Comme  étant  la  gouvernante  auprès  du  sien  n’est 
pas  français;  en  sorte  que  est  trop  style  d’affaires; 
niais  Eudoxe,  en  voulant  éclaircir  cette  histoire, 
semble  l’embrouiller;  et,  prenant  Marlian , vous 
laissâtes  pour  fils  ce  prince  à Phocas  son  tyran , ne 
peut  avoir  de  sens  que  cclui-ci  : Vous  laissâtes  Mar- 
tian  pour  fils  à Phocas.  Laisser  quelqu’un  pour  fils  n’est 
pas  d'un  style  élégant;  mais  il  ne  s’agit  pas  ici  d’é- 
légance , il  s agit  de  clarté.  Eudoxe  fait  croire 
au  spectateur  que  Martian  a passé  et  passe  pour 
fils  de  Phocas  ; l’équivoque  vient  de  ce  mot  prince: 
vous  laissâtes  ce  prince  à Pltocas.  Elle  entend , par  ce 
prince,  Héraclius;  mais  elle  ne  dit  pas  ce  quelle 
veut  dire.  Elle  devrait  expliquer  que  Léontine  a 
fait  passer  Martian  pour  son  propre  fils  Léonce,  et 
a donné  Héraclius , fils  de  Maurice,  pour  Martian , 
fils  de  Phocas. 

V.  34-  Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père. 

Cet  il  croit  être  se  rapporte,  par  la  phrase,  à 
Martian  ; et  cependant  c’est  Phocas  dont  ou  parle. 
Dans  un  sujet  si  obscur,  il  est  absolument  néces- 
sairequcles  phrases  soient  toujours  claires,  etEu- 
doxe  ne  s'explique  pas  assez  nettement. 

V.  37.  On  dirait  tout  cela  si,  par  quelque  imprudence, 

Il  m’était  échappé  d’en  faire  confidence; 

Mais,  pour  toute  nouvelle,  on  dit  qu’il  est  vivant. 

Toutes  ces  manières  de  parler  sont  d’une  fa- 
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uuliarité  qui  n'est  nullement  convenable  à la 
tragédie. 

V.  4a.  Aucun  n ose  pousser  l’histoire  plus  avant, 

Comme  cc  sont  pouf  tous  des  routés  inconnues... 

Expression  de  comédie.  Un  tel  style  est  trop  re- 
butant. 

V.  4 Il  semble  à quelques  uns  qu’il  doit  tomber  des  nues  ; 

Et  j’en  sais  tel  qui  croit,  dans  sa  simplicité, 

Que  pour  punir  Pbocas  Dieu  l’a  ressuscité. 

Ces  trois  derniers  vers  sont  trop  comiques  ; cc 
qui  précédé  est  une  explication  de  Favant-scène. 
Cette  explication  devait  appartenir  naturellement 
au  premier  acte;  on  n'aime  point  à être  si  long- 
temps en  suspens;  cette  incertitude  du  spectateur 
nuit  même  toujours  à l’intérêt.  On  ne  peut  être 
ému  des  choses  qu’on  n’a  pas  bien  conçues  ; et  si 
l’esprit  sepjaît  à deviner  l’intrigue,  le  cœur  n'est 
pas  touché.  Que  pour  /nirtir  Pliocas,  Dieu  Ca  ressus- 
cité : voila  où  il  Jàllait  une  métaphore,  un  tour 
: noble  qui  sauvât  ce  ridicule.  * 

SCÈNE  II. 

V.  i.  Madame,  il  n’est  plus  temps  de  taire 

D’un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère,  etc. 

„ * ' 

Héraclius  ne  dit  ici  rien  de  nouveau  à Léontine. 

Il  ne  s’est  rien  passé  de  nouveau  depuis  la  pre- 
mière scène  du  premier  acte;  mais  l’embarras 
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commence  à croître  dès  (ju’Héraclius  veut  se  dé- 
clarer. Il  ne  dit,rien,'à  la  vérité,  de  tragique;  il 
explique  seulement  l’embarras  où  est  Phocas. 

♦ i 

V.  6.  • Il  prend  tout  pour  grossière  imposture, 

Et  méconnaît  si  peu  que,  pour  la  renverser, 

A I hymen  qu’il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 

On  ne  renverse  point  une  imposture;  on  la  con- 
fond. 

V.  io.  Je  suis  fils  de  Maurice,  il  m'en  veut  faire  gendre, 

Et  s’acquérir  les  droits  d’un  prince  si  chéri, 

En  me  donnant  moi-méme  à ma  sœur  pour  mari. 

Ce  moi-même  est  de  trop;  sans  douté  si  on  le 
marie,  on  le  ma  rie  lui-même.  Il  fallait  des  expres- 
sions qui  donnassent  horreur  de  l’inceste. 

* • 

V.  26.  Je  rend» grâces,  seigneur,  à la  honte  céleste 

De  ce  qu’en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux... 

Un  sort  tjin  est  do tu  en  un  grqnd  bruit ; ces  façons 
déparier  obscures,  impropres , gauches,  triviales, 
incorrectes,  indignent  un  lecteur  qui  a de  l’oreille 
et  du  goût.  Iæ  parterre  ne  s’en  aperçoit  pas;  il  se 
livre  uniquement  à la  curiosité  de  savoir  com- 
ment tout  se  démêlera. 

* 

. • .» 

V.  34  J'aurai  trop  «le  moyens  d'arrêter  sa  furie,  etc. 

Ce  discours  de  Léontine  inspire  une  grande 
curiosité  ; je  11e  sais  s’il  ne  dégrade  pas  un  peu  Hé- 
raclius,  et  même  I’ulchérie.  Bien  des  gens  n’ai*- 
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ment  pas  à voir  les  Gis  d’un,  empereur  dépendre 
entièrement  d’une  gouvernante,  qui  les  traite 
comme  des  enfants,  et  qui  ne  leur  permet  pas  de 
se  mêler  de  leurs  propres  affaires  ; c’est  au  lecteur 
à juger  de  la  valeur  de  cette  critique.  Le  mal  est 
encore  que  cette  Léontine,  qui  dit  avoir  tant  de 
moyens,  n’a  effectivement  aucun  moyen  dans  le 
cours  de  la  pièce,  hors  un  billet  dont  l’empereur 
peut  très  bien  sc  saisir. 


V.  4»*  Il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie, 

» Sc  fesant  du  tyran  l'efFroynblc  partie. 

Veuille  avancer  par-là  son  juste  châtiment. 

Les  termes  les  plus  bas  deviennent  quelquefois 
les  plus  nobles,  soit  par  la  place  où  ils  sont  mis, 
soit  par  le  secours  d’une  épithète  heureuse.  La 
. partie  est  un  terme  de  chicane  :»  la  main  de  Dieu 
• appesantie  qui  devient  f effroyable  partie  du  tyran  est 
une  idée  terrible.  On  pourrait  incidente!-  sur  une 
main  quisefaifrpartie  ; mais  c’est  ici  que  la  critique 
des  mots  doit,  à mon  avis,  se  taire  devant  la  no- 
blesse des  choses. 

Tout  ce  que  dit  ici  Héraclius  est  plein  de  force 
et  de  raison , niais  la  diction  dépare  trop  les  pen- 
sées. Evitons  le  hasard  qu’un  imposteur  l'abuse  est  un 
barbarisme.  Un  trône  arraché  sous  au  titre;  un  em- 
]>ereur  qui  se  prévaudra  <f  un  nom  pris:  tout  cela  est 
impropre,  confus,  mal  exprimé. 

Plusieurs  personnes  de  goût  sont,  choquées 
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de  voir  une  femme  qui  veut  toujours  prendre 
toutsur  elle , et  qui  ne  veut  pas  seulement  qu’Hé- 
raclius  sache  autre  chose  que  son  nom.  Ce  carac- 
tère n’est  pas  ordinaire  ; il  excite  une  grande 
curiosité;  mais , encore  une  fois,  il  rend  le  prince 
petit.  On  est  secrètement  blessé  que  le  héros  de 
la  pièée  soit  inutile,  et  qu’une  gouvernante,  qui 
n’est  ici  qu’une  intrigante,  veuille  tout  faire  par 


V.  45.  fl  dispose  les  coeurs  à prendre  un  nouveau  maître. 

Et  presse  Héraclius  «le  sc  faire  connaître. 

C’est  A nous  de  répondre  à ce  qu’il  en  prétend. 

. * 

Cet  en  prétend  tombe  sur  Héraclius.  Mais  ce  que 
Dieu  en  prétend  n’est  pas  supportable.  Ce  n’est  pas 
ainsi  qu’on  parle  de  Dieu  ; ce  n’est  pas  ainsi  que 
Racine  s’exprime  dans  Alhalie. 

Y.  7 1 . Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs... 

On  écoute  des  soupirs,  on  n’écoute  point  des 
pleurs,  on  les  voit. 

V.  72.  Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 

La  mort  de  cc  tyran,  quoique  trop  légitime. 

Aura  dedans  vos  mains  l'image  d'un  grand  crime. 

Dernier  des  malheurs  est  faible.  Trop  légitime;  ce 
trop  est  de  trop.  Dedans  vos  mains;  il  faut  dans. 

V.  84.  Vous  en  êtesttuséi , madame,  et  je  me  rends. 

V ous  en  êtes  aussi  ; c’est  une  de  ces  expressions 
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de  comédie  qu’on  est  obligé  de  relever  si  souvent, 
mois  en  ajoutant  toujours  que  c’était  le  défaut  du 
temps.  Si  cette  expression  n’est  pas  élevée,  le  lond 
du  discours  d’IIéraclius  ne  l’est  pas  davantage;  il 
ne  prend  aucune  mesure,  et  ne  dit  rien  de  grand 
il  se  borne  à ne  pas  faire  éclat  d'an  secret,  sans  le 
congé  de  sa  gouvernante.  Son  compliment  aux 
yeux  tout  divins  d’Eudoxe,  la  protestation  qu’il 
n’aspire  au  trône  que  par  la  seule  soif  d’en  faire 
part  à Eudoxe,  sont  une  froide  galanterie,  telle 
que  celle  de  César  avec  Cléopâtre.  Ce  n’est  pas  là 
une  passion  tragique,  c’est  parler  d’amour  comme 
on  en  parlait  dans  la  simple  comédie , et  d’une  ma- 
nière moins  élégante,  moins  fine  qu’aujourd'hui. 
Corneille  a mis  de  l’amour  dans  toutes  scs  pièces; 
mais  ou  a déjà  reraarquéque  cet  amour  n’a  jamais 
été  intéressant  que  dans  le  Cid,  et  attachant  que 
dans  Polyeucle  ; c’est,  de  tous  les  sentiments  le 
plus  froid  et  le  plus  jictit,  quand  il  n’est  pas  le 
plus  violent. 

Je  ne  sais  si  on  peut  citer  l’opinion  de  Rousseau 
comme  une  autorité;  il  a fait  de  si  mauvaises  co- 
médies, que  son  sentimentenfaitdc  tragédie  peut 
n’avoir  point  de  poids  ; mais,  quoiqu’il  n’ait  rien 
fait  de  bon  pour  le  théâtre,  et  qu’il  soit  inégal  dans 
ses  autres  ouvrages,  il  avait  un  goût  très  cultivé. 
Voici  ce  qu’il  dit  dans  sa  lettre  au  comédien  Ric- 
coboni  : 
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<■  Que  les  effets  de  l’amour  soient  tragiques 
« comme  dans  Hermione  et  dans  Phèdre;  qu’on  le 
« représente  accompagné  du  trouble,  des  inquié- 
« tudes,  et  des  violentes  agitations,  qui  en  font  le 
« caractère  : en  un  mot  que  les  héros  soient  amou- 
«reux,  et  non  pas  des  discoureurs  d’amour, 
« comme  dans  les  pièces  du  grand  Corneille,  et 
« dans  celles  de  son  frère.  » 

V.  93.  C'est  le  prix  de  son  sanf»,  cest  pour  y satisfaire 
Que  je  rends  à la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère. 

On  ne  satisfait  point  au  prix  duu  sang. 

V.  q5.  Non  que  pour  m’acquitter  par  cette  élection. 

Mon  devoir  ail  forcé  mon  inclination. 

Le  mot  d'élection  n’est  nullement  le  mot  propre, 
et  Héraclius  11e  peut  mettre  en  doute  qu’il  n’ait  eu 
de  l’inclination  pour  Eudoxe,  puisqu’il  l'aime  de- 
puis long-temps. 

V.  99.  Et  ces  yeux  tout  divins,  par  un  soudain  pouvoir, 
Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 

Des  yeux  divins  qui  achèvent  l'effet  d’un  de- 
voir sur  quelqu’un  sont  une  étrange  façon  de 
parler. 

1 

V.  io3.  Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard. . . 

On  se  jette  dans  le  péril  et  non  dans  le  hasard. 
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V.  it>4-  Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  pari. 

Tout  cela  est  trop  mal  écrit. 

« ( 

V.  107.  Mais  si  je  me  dérobe  ail  sang  qui  vous  est  du, 

Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l’aurez  perdu. 

• * * . 

Que  veut  dire  ce  vers  obscur,  si  je  me  dérobe  au 
satuj  qui  vous  esl  dû?  est-ce  sou  sang?  est-ce  celui 
de  Phocas?  Comment  aura-t-elle  perdu  ce  sang? 
Quelles  expressions  louches,  fausses,  inintelli- 
gibles ! Il  semble  que  Corneille  ait,  après  ses  suc- 
cès, méprisé  assez  le  public  pour  nejamais  soigner 
son  style,  et  pour  croire  que  la  postérité  lui  passe- 
rait ses  fautes  innombrables*. 

V.  109.  Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre; 

Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Il  lui  parle  de  prendre  ce  qu’il  lui  doit  rendre. 

V.  1 1 1 . Quand  vous  voudrez  régner  faites-m'en  possesseur. 

Faites-moi  possesseur  de  ce  que  je  dois  vous  rendre , 
quand  vous  pourrez  le  prendre.  Tout  cela  est  bien 
loin  de  la  noblesse  et  de  l'élégance  que  le  style  tra- 
gique demande. 

V.  1 15.  Reposez-vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort. 

Et  n’en  appréhendez  ni  l’hymen  ni  la  mort. 

N’appréhendez  ni  [hymen  ni  la  mort  de  tout  son 
sort.  On  ne  peut  écrire  plus  barbarcinent. 

* Voltaire  se  serait  épargné  cette  uote  s’il  avait  consulté  les  édition* 
originales.  Corneille  a écrit  rang , et  non  pas  sang. 
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SCÈNE  III. 

*» 

V.  3.  Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j’ai  fait  ; 

cela  n’est  pas  français;  il  faut  les  raisons,  ou  appre- 
nez mes  desseins  et  tout  ce  que  j’ai  fait. 

V.  7.  Fcsons  que  son  amour  nous  venge  de  Phocas. 

Il  paraît  que  Léontine  n’a  pris  aucune  mesure; 
elle  a une  espérance  vague  qu’un  jour  Martian  , se 
croyant  Héraclius,  pourra  tuer  son  propre  père 
Phocas  ; mais  elle  n’est  sûre  de  rien  ; elle  se  repaît 
de  l’idée  d’un  parricide  à quoi  Eudoxe  s’oppose 
très  raisonnablement. 

D’ailleurs  Léontine  n’a  qu'un  intérêt  éloigné  à 
toute  cette  intrigue.  11  n’est  guère  dans  la  nature 
qu’elle  ait  élevé  Martian  pour  tuer  un  jour  son 
père;  on  11e  médite  pas  un  parricide  de  si  loin. 
Aujourd’hui  qu'il  s’agit  de  faire  régner  Iléraclius, 
il  n’importe  par  quelles  mains  Phocas  périsse.  Un 
parricide  11’est  ici  qu’une  horreur  inutile.  A peine 
est-il  question  de  ce  parricide  dans  la  pièce. 

La  fable  a imaginé  de  telles  atrocités  dans  la  fa- 
mille d’Atrée;  mais  ce  sont  les  personnages  de  cette 
fumillè  qui  les  commettent  eux-mêmes,  emportés 
par  la  fureur  de  leur  vengeance.  Quand  ils  com- 
mettent ces  parricides,  quand  Atrée  fait  manger  à 
Thyesle  ses  propres  enfants,  c’est  dans  l’excès  de 
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l’emportemen t qu’inspire  uu  outrage  récent.  Atréc 
ne  médite  pas  sa  vengeance  vingt  ans,  cela  serait 
froid  et  ridicule.  Ici  c’est  une  gouvernante  d’en- 
fants qui,  sans  aucun  intérêt  personnel,  a livré 
son  propre  fdsà  la  mort,  il  y a vingt  ans,  dans  l’es- 
pérance que  Martian,  substitué  à ce  fils,  tuerait 
dans  vingt  ans  son  père  Pliocas;  cela  n’est  guère 
dans  l’ordre  des  possibles. 

Remarquons  sur-tout  que  les  atrocités  font  effet 
au  théâtre  quand  la  passion  les  excuse,  quand  ce- 
lui qui  va  tuer  quelqu’un  a des  remords,  quand 
cette  situation  produit  de  grands  mouvements. 
C’est  ici  tout  le  contraire.  Il  n’y  a point  de  lecteur 
qui  ne  lasse  aisément  toutes  ces  réflexions;  mais 
au  théâtre,  le  spectateur,  occupé  de  l’intrigue, 
s’attache  peu  à démêler  ces  defauts,  qui  sont  sen- 
sibles à la  lecture. 

V.  a5.  Je  sais  qu’un  parricide  est  digne  «l’un  tel  père  ; 

Mais  faut-il  qu'un  tel  Bis  soit  en  péril  d'en  faire? 

Il  semble  qu’il  soit  en.péril  de  faire  des  fils;  cela 
se  rapporte  à parricide;  mais  faire  un  parricide  ne 
se  dit  pas;  on  dit  commettre  un  parricide , faire  un 
crime. 

V.  29.  Dans  le  fils  d’un  tyran  l’odieuse  naissance 

Mérité  que  l’erreur  arrache  l’innocence.  4 m 

La  pensée  h est  pas  exprimée.  La  naissance 
ne  mérite  ni  ne  démérite.  Il  veut  dire*  le  fils 
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d’un  tyran  ne  mérite  pas  detre  vertueux  ; et  en- 
core cela  n’est  pas  vrai.  Toutes  ces  pensées  sub- 
tiles, obscurément  exprimées,  choquent  les  pre- 
mières lois  de  l’art  d’écrire,  qui  sont  le  naturel  et 
la  clarté. 

V.  3 1 . Et  que , de  quelque  éclat  qu’il  sc  soit  revêtu , 

Un  crime  qu’il  ignore  en  souille  la  vertu. 

La  vertu  de  l’innocence  ! Ces  derniers  vers  sont 
’ vicieux  ; on  dit  bien  la  vertu  de  la  tempérance,  de 
la  modération  , parccquc  ce  sont  des  espèces  de 
vertu  ; l'innocence  est  l’exclusion  de  tous  les  vices, 
et  non  une  vertu  particulière. 

SCÈNE  IV. 

V.  i . Exupùre , madame,  est  là  qui  vous  demande. 

On  sent  assez  que  cet  est  là  est  un  terme  de  do- 
mestique qui  doit  être  banni  de  la  tragédie.  Ce 
page  ne  paraît  plus  aujourd'hui.  On  ne  connais- 
sait point  alors  les  pages. 

V.  3.  Qu’il  cotre.  A quel  dessein  vient-il  parler  à moi  ? 

Parler  à moi  ne  se  dit  point;  il  faut  me  parler. 
On  peut  dire  en  reproche,  parlez  à moi;  oubliez- 
vous  (fue  vous  parlez  à moi? 

V.  4.  I.ui  que  je  ne  vois  point , qu  a peine  je  connoi  ? 

Ou  prononce  je  connais;  et  du  temps  même  de 
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Corneille,  cette  diphthonguc  oi  était  toujours 
prononcée  ai  dans  tous  les  imparfaits,  j’aurais,  je 
ferais  ; auparavant  on  la  prononçait  connue  loi, 
soi , loi.  Connoi,  pour  connais,  est  une  liberté  qu’ont 
toujours  eue  les  poëtes,  et  qu’ils  ont  conservée. 
U leur  est  permis  d’ôter  ou  de  conserver  cette  s à 
la  fin  du  verbe,  à la  première  personne  du  pré- 
sent; ainsi  on  met, je  di,  pour  je  dis;  je  fai,  pour 
je  fais;  f averti,  pour  j’avertis;  je  vai,  pour  je  vais. 

Jetons  en  averti , 

Et,  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti. 

Racine. 

* • » 

V.  7.  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 

Il  est  intolérable  que  cette  Léontine  reproche 
toujours  à sa  fille , eu  termes  si  bas  et  si  comiques , 
une  indiscrétion  qu’Eudoxe  n’a  point  commise* 
Ces  reproches  sont  d'autant  plus  mal  placés  que 
les  discours  et  les  actions  de  Léontine  ne  produi- 
sent rien. 

SCÈNE  V. 

V.  1.  Madame,  Iiéraclius  vient  d’etre  découvert. — 

Ehbicn!-Si.-Taiscz-vous.Depuisquand?-Tout-à-l*hcure,ctc. 

C’est  encore  un  dialogue  de  comédie;  mais  le 
coup  de  théâtre  est  frappant. 


» 
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SCÈNE  YI. 

V.  6.  - Léontine  a trompé  Phopas , etc. 

C’est  ainsi  que  l’intrigue  se  noue  plus  que  ja- 
mais; c’est  une  énigme  à deviner.  Ce  Martian , 
cru  Léonce,  est-il  fils  de  Maurice,  ou  de  Phoeas, 
ou  de  Léontine?  Le  spectateur  cherche  la  vérité; 
il  est  très  occupé  sans  être  éinu.  Ces  incertitudes 
n’ont  pu  encore  produire  ces  grands  mouvements, 
cette  terreur,  ce  ptthétique,  qui  sont  lame  de  la 
vraie  tragédie  ; mais  nous  ne  sommes  encore  qu’au 
second  acte.  Il  semble  que  l’on  aurait  pu  tirer  un 
bien  plus  grand  parti  de  l’invention  de  Caldéron  ; 

. rien  n’était  peut-être  plus  tragique  et  plus  singu- 
lier que  devoir  deux  héros,  élevés  dans  les  fo- 
rêts, dans  la  pauvreté,  dans  l’ignorance  deux- 
mêmes,  qui  déploient  à la  première  occasion  leur 
caractère  de  grandeur.  Ce  sujet  traité  avec  la  vrai- 
semblance qu’exige  notre  théâtre  aurait  reçu  de  la 
main  de  Corneille  les  beautés  les  plus  frappantes; 
maisun  billet  de  Maurice,  dans  les  mainsde  Léon- 
tine, ne  peut  faire  ce  grand  effet.  Cela  exige  des 
.vers  de  discussion  qui  énervent  le  tragique,  et  rc- 
froidissentle  cœur;  aussi  la  pièce  est,  jusqu’à  pré- 
sent, plutôt  une  affaire  difficile  à démêler  qu’une 
tragédie. 
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V,  i a Vous  étiez  en  mes  mains 

Quand  on  ouvrit  Byzance  au  pire  des  humains. 

On  sent  bien  qu’il  fallait  une  expression  plus 
noble  que  pire  des  humains. 

V.  19.  Ce  zèle  sur  mon  saug  détourna  votre  perte. 

Ce  vérs  est  trop  obscur.  Comment  détourne- 
t-on  la  perte  d’un  autre  sur  son  sang? 

V.  21.  Mais  j’offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai  pas. 

Cette  subtilité  affaiblit  le  pathétique  de  l'image. 

LÉONTlïtE,  feunl  un  soupir. 

V.  27.  Ah  ! pardonnez  de  grâce,  il  m'échappe  sans  crime. 

Cela  ne  serait  pas  souffert  à présent.  Il  était  aisé 
de  mettre:  Pardonnez  ce  soupir,  il  m’échappe  sans 
crime.  Le  mal  est  que  ce  soupir  d’une  mère  est  ac- 
compagné d’une  dissimulation  qui  affaiblit  tout 
sentiment  tendre.  Léontine  ne  se  montre  jusqu’ici 
qu’une  intrigante  qui  a voulu  jouer  un  rôle  à quel- 
que prix  que  ce  fût. 

V.  28.  J’ai  pris  pour  vous  sa  vie  et  lui  rends  un  soupir 

n’est  pas  français  ; il  faut,  fai  donné  sa  vie  pour 
vous , et  non  pas  j’ai  pris. 

V.  34-  Tl  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune. 

De  sa  main  est  de  trop. 

V.  36.  Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissaient  ignorer  ; 

Et  j'attendais,  seigneur,  à vous  le  déclarer, 
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Que,  par  vos  {grands  exploits,  votre  rare  vaillance 
l’ut  Taire  à l’univers  croire  votre  naissance , 

Et  qu’une  occasion  pareille  â ce  gi-and  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit. 

Hicn  n’est  plus  obscur  que  ccs  vers.  Qu’est-cc 
qu’une  occasion  pareille  à un  bruit  qui  peut  pro- 
mettre quelque  fruit  d’un  aveu?  l’aveu  de  qui? 
l’aveu  de  quoi?  Ne  cessons  de  dire,  pour  l’in- 
struction des  jeunes  gens,  que  la  première  loi  est 
d’être  clair. 

V.  4a.  Car  comme  j’ignorais  que.  . . . 

Il  n’est  pas  permis  d’écrire  avec  cette  négligence 
en  prose  ; à plus  forte  raison  en  vers. 

Ibid.  notre  grand  monarque 

En  eut  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque... 

Quel  style!  11  veut  dire,  j’ignorais  que  Maurice 
avait  pu  laisser  quelque  marque  à laquelle  on  pût 
reconnaître  son  fils. 

V.  4b.  Comme  sa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 

Le  forçait  de  ses  fils  à voir  le  sacrifice, 

Ce  prince  vit  l’échange  et  fallait  empêcher; 

Mais  l’acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à trancher. 

Forcer  u n père  à voir  égorger  scs  enfants , est-ce 
là  simplement  le  gêner?  n’est-ce  pas  lui  faire  souf- 
frir un  supplice  affreux?  Que  le  mot  propre  est 
rare!  mais  qu’il  est  nécessaire! 

Martian , qui  s’cst  toujours  cru  fils  de  cette 


ACTE  11,  SCÈNE  VI.  4 2 'J 

femme,  et  qui  se  voit  en  un  instant  fils  de  l’eni— 
pereur  Maurice,  demeure  muet  dans  une  telle 
conjoncture  ; ce  qui  n’est  ni  vraisemblable  ni 
théâtral.  Jusqu’ici  ni  Héraclius  ni  Martian  n’ont 
été  que  deux  instruments  dont  on  ne  sait  pas  en- 
core comme  on  se  servira.  Martian  laisse  parler 
Exupère.  Mais  comment  cet  Exupcre  ne  lui  a-t-il 
pas  parlé  plus  tôt?  est-il  possible  qu’ayant  eu  ce 
billet  naguère  de  son  citer  parent  il  ne  l’ait  pas  porté 
sur-le-champ  à Martian  ou  à Léonce?  Il  a cons- 
piré, dit-il,  sans  en  avertir  celui  pour  lequel  il 
conspire!  il  a ajji  précisément  comme  Léontine; 
il  a voulu  tout  faire  par  lui-même.  Léontine  et 
Exupère,  sans  se  donner  le  mot,  ont  traité  les 
deux  princes  comme  des  écoliers;  mais  cet  Exu- 
père es  1 1 a ni  i de  Léon  ce , c es  t-à-d i re  d e Ma  r t ia  n c ru 
Léonce;  comment  Léontine  a-t-elle  pu  dire  quelle 
ne  le  connaît  pas?  Il  y a bien  plus,  cet  Exupère  pos- 
sède ce  billet  important,  par  lequel  une  partie  du 
secret  de  Léontine  est  révélé;  et  il  s’est  mis  à la 
tête  d’une  conspiration  , sans  en  parler  à cette 
Léontine,  qui  s’est  chargée  de  tout,  qui  se  vante 
toujours  d’ctre  maîtresse  de  tout.  Aucune  de  ces 
circonstances  n’est  croyable;  tout  parait  amené 
de  la  manière  la  plus  forcée.  Comment  Maurice 
allait -il  empêcher  1 échangé?  Ajoutez  que  fut 
plus  prompt  à trancher  n’est  pas  français;  il  faut  un 
régime  à trancher;  ce  n’est  pas  un  verbe  neutre. 
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V.  5o.  La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie, 

Et  prévint  d’un  moment  le  refus  de  sa  vie. 

Que  veut  dire  le  refus  de  sa  vie?  à quoi  se  rap- 
porte mi  vie?  qu’est-ce  que  la  mort  qui  arrête  une 
envie?  Cela  n’est  ni  élégant,  ni  français,  ni  clair. 

V.  5a.  Maurice,  à quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter... 

Se  laissant  lors  flatter  à un  espoir  n’est  pas  fran  - 
çais; mais,  si  cette  faute  se  trouvait  dans  une  belle 
tirade,  elle  serait  à peine  une  faute.  C’est  la  quan- 
tité de  ces  expressions  vicieuses  qui  x'évolte. 

V.  53.  S’cn  ouvrit  à Félix  qui  vint  le  visiter. 

Quel  était  ce  Félix? comment  put-il  visiter  Mau- 
rice, que  Phocas  tenait  au  milieu  des  bourreaux, 
et  qui  fut  tué  sur  le  corps  de  ses  enfants?  Venir 
visiter,  expression  de  comédie. 

V.  60.  Arme  d’un  tel  secret,  seigneur,  j’ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  aurait  de  pouvoir. 

Quoi  ! cet  Exupère  a agi  de  son  chef,  sans  con- 
sulter personne?  son  premier  devoir  n’était-il  pas 
d’avertir  celui  qu’il  croit  Héraclius , et  de  parler  a 
Léontine?  Va-t-on  ainsi  soulever  le  peuple,  sans 
que  celui  en  faveur  duquel  on  le  soulève  en  ait  la 
moindre  connaissance?  y a-t-il  un  seul  exemple 
dans  l’histoire  d'une  conduite  pareille?  tout  cela 
n’est-il  pas  forcé  ? On  permet  un  peu  d’invraisem- 
blance quand  il  en  résulte  de  beaux  coups  de 
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théâtre  et  des  morceaux  pathétiques  ; mais  la  con- 
duite d’Exupèrc  ne  produit  que  de  l’embarras. 
Ce  n’est  pas  assez  qu’une  pièce  soit  intriguée, 
elle  doit  letre  tragiquement.  Ici  Léontine  ne  fait 
qu’embrouiller  une  énigme  quelle  donne  à de- 
viner. 


V.  68.  Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parlaient  là-bas 
De  tout  ce  quelle  a fait  sachent  plus  que  Phocas. 

On  ne  sait  point  qui  sont  ces  deux  qui  par- 
laient là-bas,  et  qui  n’en  savaient  pas  plus  que 
Phocas.  Sans  qu’autres  que  les  deux,  mots  durs  à 
l’oreille,  cacophonie  inadmissible  dans  le  style  le 
plus  commun. 

V.  76.  Surpris  des  nouveautés  d’un  tel  évènement... 

Des  nouveautés.  Ce  n’est  pas  le  mot  propre;  il 
fallait  de  la  nouveauté;  et  cette  expression  eût  en- 
core été  trop  faible. 

V.  77.  Je  demeure  à vos  yeux  muet  d'étonncincnt. 

Il  faut  éviter  cette  petite  méprise,  et  ne  pas  dire 
qu’on  est  muet  quand  on  parle;  il  pouvait  dire: 
J’ai  resté  jusqu’ici  muet  d'étonnement. 

V.  78.  Je  sais  ce  que  je  dois , madame,  au  ^raud  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l’héritier  de  Maurice. 


Cela  nCst  pas  français;  c’est  un  barbarisme. 


432  REMARQUES  SUR  HÉBACLIUS. 

V.  84-  J'aimais,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 
Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé. 

On  a déjà  vu  qu’il  n’aimait  guère.  Tous  les 
mouvements  du  cœur  sont  étouffés  jusqu’ici  dans 
cette  pièce,  sous  le  fardeau  d’une  intrigue  difficile 
à débrouiller.  11  n'était  guère  possible  qu’au  seul 
Corneille  de  soutenir  l'attention  du  spectateur, 
et  d’exciter  un  grand  intérêt  dans  la  discussion 
embrouillée  d’un  sujet  si  compliqué  et  si  obscur; 
mais  malheureusement  ce  Mnrtian  s’explique 
d’une  manière  si  froide,  si  sèche,  et  en  si  mau- 
vais vers,  qu’il  ne  peut  faire  aucune  impression. 

V.  91.  Il  faut  donner  un  cLicf  à voire  illustre  bande. 

Une  bande  ne  se  dit  que  des  voleurs. 

V.  q8.  Il  n’eut  rien  du  tyran  qu’un  peu  de  mauvais  sang. 

L’erreur  où  l’on  a été  long-temps,  qu’on  se  fait 
tirer  son  mauvais  sang  par  une  saignée,  a produit 
cette  fausse  allégorie.  Elle  se  trouve  employée  « 
dans  la  tragédie  d 'dndronic  : Quand  fai  du  mau- 
vais sang  je  me  le  fais  tirer;  et  on  prétend  qu’en 
effet  Philippe  II  avait  fait  cette  réponse  à ceux  qui 
demandaient  la  grâce  de  don  Carlos.  Dans  pres- 
que toutes  les  anciennes  tragédies,  il  est  toujours 
question  de  .se  défaire  J un  peu  de  mauvais  sang; 
mais  le  grand  défaut  de  cette  scène  est  quelle  ne 
produit  aucun  des  mouvements  tragiques  quelle 
semblait  promettre. 
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SCÈNE  VII. 

V.  i.  Madame,  pour  laisser  tome  sa  dignité 
A ce  dernier  effort  de  générosité , 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m’avez  données 
M'en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d’années,  etc. 

Ce  discours  de  Martian  est  encore  trop  obscur 
par  l’expression.  La  dignité  d’un  effort,  et  les  rai- 
sons qui  ont  caché  tant  d'années  le  secret  dun  effort, 
sont  bien  loin  de  faire  une  phrase  nette.  L’esprit 
est  tendu  continuellement,  non  seulement  pour* 
comprendre  l’intrjfjue,  mais  souvent  pour  com- 
prendre le  sens  des  vers. 

V.  ii.  Mais  je  tiendrais  à crime  une  telle  pensée. 

Tenir  à crime  n'est  pas  français. 

V.  i5.  Quel  dessein  fesiez-vou9  sur  cet  aveugle  inceste? 

Cela  n’est  pas  français;  il  veut  dire  qu’attendiez- 
vous  du  péril  où  vous  me  mettiez  de  commettre 
un  inceste?  quel  projet  formiez-vous  sur  cet  in- 
ceste? Mais  on  ne  peut  dire,  faire  un  dessein;  on 
dit  bien  : Concevoir,  former  un  dessein;  mon  dessein 
est  daller;  f ai  le  dessein  daller,  etc.;  mais  non  pas: 
Je  fais  un  dessein  sur  vous.  Racine  a dit  : 

Les  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous, 

mais  non  pas, 

Les  desseins  que  Dieu  fit  sur  son  peuple  et  sur  vous. 
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De  plus,  ou  a des  desseins  sur  quelqu'un;  mais 
on  n’a  point  de  dessein  sur  quelque  chose:  on  ne 
fait  point  des  desseins;  on  fait  des  projets.  Ces 
règles  paraissent  étranges  au  premier  coup  d’oeil, 
et  ne  le  sont  point.  11  y a de  la  différence  entre  des- 
sein et  projet;  un  projet  est  médité  et  arrêté:  ainsi 
on  fait  un  projet.  Uessein  donne  une  idée  plus 
vague:  voilà  pourquoi  on  dit  qu’un  général  fait 
un  projet  de  campagne,  et  non  pas  un  dessein  de 
campagne. 

Ce  même  embarras,  cette  même  énigme  con- 
tinue toujours.  Martian  fait  des  objections  à Léon- 
tine; il  ne  parle  de  son  inceste  que  pour  demander 
à cette  femme  quel  dessein  ellcfesait  sur  cet  inceste. 

V.  17.  ...  Je  le  craignais  peu,  trop  sûre  que  Phocas 
Ayant  d'autres  desseins  ne  le  souffrirait  pas. 

Pouvait-elle  être  sûre  que  Phocas  s’opposerait 
à cet  amour?  Elle  ne  donne  ici  qu’une  défaite,  et 
tout  cela  n’a  rien  de  tragique,  rien  de  naturel. 

V.  19.  Je  voulais  donc,  seigneur,  qu’une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d’elle. 

La  réponse  de  Léontine  11e  peut  qu’inspirer 
beaucoup  de  défiance  à Martian  qui  se  croit  Hé- 
raclius.  Je  voulais  vous  rendre  amoureux  de  votre 
sœur,  afin  de  vous  inspirer  l’ardeur  de  venger 
votre  père.  Ce  discours  subtil  doit  indigner  Mar- 
tian; il  doit  répondre:  N'aviez-vous  pas  d’autres 
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moyens?  n’êtcs-vous  pas  une  très  méchante  et 
très  imprudente  femme,  d’avoir  pris  le  parti  de 
m’exposer  à être  incestueux?  ne  valait-il  pas  mieux 
m’apprendre  ma  naissance?  Sur  quoi  pensez-vous 
que  le  motif  de  venger  mon  père  ne  m’eût  pas 
suffi?  fallait-il  que  je  fusse  amoureux  de  ma  sœur 
pour  faire  mon  devoir?  Comment  voulez-vous 
que  je  croie  la  mauvaise  raison  que  vous  m’al- 
lcguez? 

V.  a5.  El  j’ose  dire  encor  qu’un  bras  si  renommé 

Peul-être  aurait  moins  fait  si  le  cœur  n'cùt  aimé. 

Un  bras  renommé! 

V.  27.  Achevez  doue,  seigneur,  et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l’attentat  d une  aveugle  furie... 

Elle  veut  parler  du  mariage  proposé  par  Phocas; 
mais  ce  n’est  pas  là  une  aveugle  furie. 

V.  29.  Peut-être  il  vaudrait  mieux  tnoi-méme  la  porter 
A ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter. 

Cela  est  trop  prosaïque.  Ce  sont  là  des  discus- 
sions, et  non  pas  des  mouvements  tragiques. 

V.  40.  Et  quand  même  l’issue  en  pourrait  être  bonne. 

Peut-être  il  m’est  honteux  de  reprendre  l’état 
Par  l’iufame  succès  d’un  lâche  assassinat. 

On  reprend  la  couronne,  l’empire,  mais  non 
pas  l’état;  et  l’issue  bonne  est  trop  prosaïque. 

28. 
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V'.  43.  Peut-être  il  vaudrait  mieux,  en  télé  d’une  armée. 

Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée. 

Voyez  comme  ce  mot  toute  { ; â te  le  vers,  parce- 
<ju  il  est  superfln. 

V.  45.  Et  trouver  à l'empire  un  chemin  glorieux, 

Four  venger  mes  parents  d’un  bras  victorieux. 

Il  semble,  par  la  phrase,  que  c’est  d’un  bras  en- 
nemi victorieux,  du  bras  de  Phocas,  qu’il  vengera 
scs  parents;  et  l’auteur  entend  que  le  bras  victo- 
rieux de  Martian,  cru  Héraclius,  les  vengera. 

V.  47.  C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse, 

Pour  qui  non  plus  l'amour  mais  le  sang  m'intéresse. 

Cela  n’est  pas  français;  et  d'ailleurs  les  grands 
mouvements  nécessaires  au  théâtre  manquent  à 
cette  scène. 

V.  55.  Adieu. 

Martian  n’a  joué  dans  cette  scène  qu’un  rôle 
froid  et  avilissant.  Léontine  se  moque  de  lui.  Il 
n’agit  point,  il  ne  fait  rien,  il  n’aime  point,  il  n’a 
aucun  dessein,  aucun  mouvement  tragique;  il 
n’est  là  que  pour  être  trompé. 

SCÈNE  VIII. 

V.  5.  Il  semble  qu’un  démon  funeste  à sn  conduite, 

Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 

Léontine  n est  pas  plus  claire  dans  la  construc- 
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tion  de  ses  phrases  que  dans  ses  intrigues.  Funeste 
à sa  conduite,  c’est  la  conduite  du  dessein,  et  cela 
n’est  pas  français. 

V.  7.  Ce  billet  dont  je  vois  Martian  abusé, 

Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurais  osé  : 

Il  amie  puissamment  le  fils  contre  le  père; 

Mais  comme  il  a levé  le  bras  en  qui  j’espère... 

Suivant  l’ordre  du  discours,  c’est  ce  billet  qui 
a levé  ce  bras  en  qui  elle  espère.  O11  ne  peut  trop 
prendre  garde  à écrire  clairement.  Tout  ce  qui 
met  dans  l’esprit  la  moindre  confusion  doit  être 
proscrit. 

V.  17,  Madame,  pour  le  moins  vous  avez  connaissance 
De  l'auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence. 

Eudoxe  ne  songe  qu'à  faire  voir  à sa  mère 
quelle  n’a  point  parlé.  Elle  a été  inutile  dans 
toutes  ces  scènes. 

Elle  fait  aussi  des  raisonnements  au  lieu  d’être 
effrayée,  comme  elle  doit  l’être,  du  sort  qui  me- 
nace le  véritable  Héracli  us  quelle  aime. 

V.  27.  Vous  êtes  curieuse  et  voulez  trop  savoir. 

Ce  vers  est  intolérable.  Léontine  parle  toujours 
à sa  fille  comme  une  nourrice  de  comédie;  tout 
cela  fait  que  dans  ces  premiers  actes  il  n’y  a ni 
pitié  ni  terreur. 

V.  28.  S’ai-jc  pas  déjà  dit  que  j’y  saurai  pourvoir? 

Le  malheur  est  qu’en  effet  elle  ne  pourvoit  à 
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rien.  On  s’attend  quelle  fera  la  révolution,  et  la 
révolution  se  fera  sans  elle.  Le  lecteur  impartial, 
et  sur-tout  les  étrangers,  demandent  comment  la 
pièce  a pu  réussir  avec  des  défauts  si  visibles  et  si 
révoltants.  Ce  n’est  pas  seulement  le  nom  de  l’au- 
teur qui  a fait  ce  succès,  car,  malgré  son  nom, 
plusieurs  de  scs  pièces  sont  tombées;  c’est  que 
l’intrigue  est  attachante,  c’est  que  l’intérêt  de  cu- 
riosité est  grand , c’est  qu’il  y a dans  cette  tragédie 
de  très  beaux  morceaux  qui  enlèvent  le  suffrage 
des  spectateurs.  L’instruction  de  la  jeunesse  exige 
que  les  beautés  et  les  défauts  soient  remarqués. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

i 

La  première  scène  de  ce  troisième  acte  a la 
même  obscurité  que  tout  ce  qui  précède,  et  par 
conséquent  le  jeu  des  passions,  les  mouvements 
du  cœur  ne  peuvent  encore  se  déployer;  rien  de 
terrible,  rien  de  tragique , rien  de  tendre;  tout  se 
passe  en  éclaircissements,  en  réflexions,  eu  sub- 
tilités, en  énigmes;  mais  l'intérêt  de  curiosité  sou- 
tient la  pièce. 

V.  i5.  J'approcbais  de  quinze  ans  alors  qu’empoisonnée,  etc. 

Voilà  encore  une  nouvelle  préparation,  une 
nouvelle  avant-scène.  On  n’apprend  qu’au  troi- 
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sièine  acte  que  la  mère  de  Pulchériea  été  empoi- 
sonnée ; on  apprend  encore  quelle  a dit  que  Léon- 
tine gardait  un  trésor  pour  la  princesse.  Tous  ces 
échafauds  doivent  être  posés  au  premier  acte,  au- 
tant qu’on  le  peut,  afin  que  l’esprit  n’ait  plus  à 
s’occuper  que  de  l’action. 

V.  a-.  J'opposais  de  la  sorte  à ma  fière  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance. 

Tous  ces  raisonnements  subtils  sur  l’amour  et 
sur  la  force  du  sang,  auxquels  Martian  répond 
aussi  par  des  réflexions,  sont  d’ordinaire  l’opposé 
du  tragique.  Les  subtilités  ingénieuses  amusent 
l’esprit  dans  un  livre,  et  encore  très  rarement; 
mais  tout  ce  qui  n’est  point  sentiment,  passion, 
pitié,  terreur,  est  froideur  au  théâtre.  Qu’est-ce 
que  c’est  qu’une  fière  naissance  et  les  lois  d'une  obéis- 
sance ? 

V.  44.  C’est  un  penchant  si  doux  qu’on  y tombe  sans  peine. 

On  ne  tombe  point  dans  un  penchant. Toujours 
des  expressions  impropres. 

V.  56.  Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces. 

On  aigrit  des  douleurs,  des  ressentiments,  des 
soupçons  même.  Racine  a dit  avec  son  élégance 
ordinaire: 

La  douleur  est  injuste,  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  scs  soupçons. 

britannicus  y acte  I , hcciic  11. 
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Mais  on  n'a  jamais  aigri  une  séparation,  et  une 
sœur  qui  ne  peut  épouser  son  frère  ne  fait  point 
un  divorce. 

V.  5^.  l't  ia  haine,  à mon  gré,  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement. 

Les  maximes,  les  sentences  au  moins  doivent 
être  claires;  celle-ci  n’est  ni  claire,  ni  convenable, 
ni  vraie.  Il  est  faux  qu’il  soit  plus  agréable  detre 
obligé  de  passer  de  l’amour  à la  haine,  que  del’a- 
niourà  l’amitié.  Corneille  est  tombé  si  sou  ventdans 
ce  défaut,  qu’il  est  utile  d’en  examiner  la  source. 

Cette  habitude  de  faire  raisonner  ses  person- 
nages avec  subtilité  11’est  pas  le  fruit  du  génie.  Le 
génie  peint  à grands  traits,  invente  toujours  les 
situations  frappantes,  porte  la  terreur  dans  l’ame, 
excite  les  grandes  passions,  et  dédaigne  tous  les 
petits  moyens  : tel  est  Corneille  dans  le  cinquième 
acte  de  Rodojune,  dans  des  scènes  des  Horaces,  de 
Cinna,  de  Pompée.  Le  génie  n’est  point  subtil  et 
raisonneur;  c’est  ce  qu’on  appelle  esprit,  qui  court 
après  les  pensées,  les  sentences , les  antithèses,  les 
réflexions,  les  contestations  ingénieuses,  ’l’outes 
les  pièces  de  Corneille,  et  sur-tout  les  dernières, 
sont  infectées  de  ce  grand  défaut  qui  refroidit 
tout.  L’esprit  dans  Corneille,  comme  dans  le  grand 
nombre  de  nos  écrivains  modernes,  est  ce  qui 
perd  la  littérature.  Ce  sont  les  traits  du  génie  de 
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ce  grand  homme,  qui  seuls  ont  fait  sa  gloire  et 
montré  l’art.  Je  ne  sais  pourquoi  on  s’est  plu  à ré- 
péter que  Corneille  avait  plus  de  génie , et  Racine 
plus  d’esprit;  il  fallait  dire  que  Racine  avait  beau- 
coup plus  de  goût  et  autant  de  génie.  Un  homme 
avec  du  talent  et  un  goût  sûr,  ne  fera  jamais  de 
lourdes  chutes  en  aucun  genre. 

V.  5q.  J’ai  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive 

En  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenaient  captive. 

De  beaux  fers!  et  on  reproche  à Racine  d avoir 
parlé  d'amour!  Mais  on  ne  trouve  chez  lui  ni 
beaux  fers,  ni  beaux  feux;  ce  n’est  que  dans  sa 
faible  tragédie  d 'Alexandre,  où  il  voulait  imiter 
Corneille,  où  il  fait  dire  à Ephestion  : 

Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître. 

V.  7a.  llégnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Bysancc, 

Et , domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin , 
Commencez  à répondre  à ce  noble  destin. 

Ce  dangereux  mutin  est  une  expression  qui  ne 
convient  que  dans  une  épigramme. 

V.  77.  Et  ce  grand  nom  sans  peine  a pu  vous  enseigner 

Comment  dessus  vous-même  il  vous  fallait  régner. 

Un  grand  nom  qui  enseigne  comment  il  faut 
régner  dessus  soi-même  ! Martian  caché  sous  une 
aventure,  et  qui  a pris  la  teinture  d’une  aine  com- 
mune! que  d’incorrection!  que  de  négligence! 
quel  mauvais  style! 
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V.  81.  U n'  est  pas  mervei lieux,  si  ce  que  je  me  crus 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius... 

C’est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frère. 

Ce  trait  prouve  encore  la  vérité  de  ce  qu’on  a 
dit,  qu’on  courait  alors  après  les  tours  ingénieux 
et  recherchés. 

V.  85.  Mais  si  l'un  parle  mal,  l'autre  va  bien  agir. 

Cela  confirme  encore  la  preuve  que  le  mauvais 
goût  était  dominant,  et  que  Corneille  malgré  la 
solidité  de  son  esprit,  était  trop  asservi  à ce  mal- 
heureux usage;  il  y a même  du  comique  dans  ces 
oppositions  de  Léonce  avec  Martian;  et  ce  jeu  de 
Léonce  qui  parle,  avec  Martian  qui  agit,  res- 
semble à l’Amphitryon,  qui  rejette  sur  l’époux 
d’Alcmcneles  torts  reprochés  à l’amant  d’Âlcméue. 
Ces  artifices  réussissent  beaucoup  plus  dans  le  co- 
mique, et  sont  puérils  dans  la  tragédie. 

V.  87.  Je  vais  des  conjurés  embrasser  l’entreprise, 

Puisqu’une  nme  si  haute  à frapper  m’autorise, 

Kt  tient  que  pour  répandre  un  si  coupable  sang. 
L’assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 

Pulchéric  n’a  point  dit  cela.  Ou  peut  hasarder 
<juc  l’assassinat  est  peut-être  pardonnable  contre 
un  assassin;  mais  que  l’assassinat  soit  digne  du 
rang  suprême,  c’est  une  de  ces  idées  monstrueuses 
qui  révolteraient,  si  leur  extrême  ridicule  ne  les 
rendait  sans  conséquence. 
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V.  g3.  Puisqu’un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à vous, 

Ni  vous,  mettre  l’empire  en  la  main  d’un  époux. 

Ce  vous  se  rapporte  à peut,  et  est  un  solécisme  ; 
mais,  encore  une  fois,  cette  froide  dissertation 
sur  l’inceste  est  pire  que  des  solécismes. 

V.  95.  Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même. 

Remarquez  toujours  que  cette  combinaison 
ingénieuse  d’incestes , cette  ignorance  où  chacun 
est  de  son  état,  peuvent  exciter  l’attention,  mais 
jamais  aucun  trouble,  aucune  terreur. 

V.  97.  Ne  pouvant  être  à vous,  je  pourrais  justement 

Vouloir  n’étre  à personne,  et  fuir  tout  autre  amant; 

Mais  on  pourrait  nommer  ccttc  fermeté  d arne 
Un  reste  mal  éteint  d’incestueuse  flamme. 

Toute  cette  scène  est  une  discussion  qui  n’a 
rien  de  la  vraie  tragédie.  Pulehérie  craint  qu’on 
ne  nomme  sa  fermeté  dame,  reste  dinceste! 

V.  i a 5.  Outre  que  le  succès  est  encore  à douter. 

Outre  que  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers 
héroïque;  et  le  succès  est  à douter  est  un  solécisme. 
On  ne  doute  pas  une  chose,  elle  n’est  pas  doutée. 
Le  verbe  douter  exige  toujours  le  génitif,  c’est-à- 
dire  la  préposition  de. 

V.  1 39.  Ah  ! combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez, 

Alors  pour  mon  supplice  auraient  d’éternités  ! 

On  n’a  jamais  dû,  dans  aucune  langue,  mettre 
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le  mot  d'éternité  au  pluriel,  excepté  dans  le  dogma- 
tique, quand  on  distingue  mal-à-propos  leternité 
passée  et  l’éternité  à venir;  comme  lorsque  Platon 
dit  que  notre  vie  est  un  point  entre  deux  éternités; 
pensée  que  Pascal  a répétée,  pensée  sublime,  quoi- 
que dans  la  rigueur  métaphysique  elle  soit  fausse. 

Remarquez  encore  qu’on  ne  peut  dire:  ces  mo- 
ments de  quoi  vous  me flattez ; cela  n’est  pas  français; 
il  faut:  ces  moments  dont  vous  me  flattez.  Remarquez 
qu’une  haine  ne  voit  point  l’erreur  de  sa  tendresse  ; 
car  comment  une  haine  aurait-elle  une  tendrej^c? 
Pulchérie  dit  encore  que  sa  haine  a les  yeux 
mieux  ouverts  que  celle  de  Martian.  Quel  lan- 
gage! et  qu'est-ce  encore  qu’une  mort  propice  à for- 
mer de  beaux  nœuds,  et  qui  purifie  un  objet?  11 
n’estpas  permis  d’écrire  ainsi. 

SCÈNE  II. 

V.  i . Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse? 

Des  noces  que  je  veux? 

Ce  mot  noces  est  de  la  comédie,  à moins  qu’il 
ne  soit  relevé  par  quelque  épithète  terrible;  le 
reste  est  très  tragique,  et  c’est  ici  que  le  grand 
intérêt  commence.  Le  tyran  a raison  de  croire 
que  Martian  son  fils  est  Héraclius.  Voilà  Martian 
dans  le  plus  grand  danger,  et  l’erreur  du  père  est 
théâtrale. 
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V.  9.  S»  vous  aimez  mon  fils,  faites-le-moi  connaître.  — 

Vous  le  connaissez  trop,  puisque  je  vois  ce  traître. 

On  pourrait  dire  que  Martian  se  hâte  trop  d’ac- 
cuser Exupère.  11  peut,  ce  semble,  penser  quTîxu- 
pere,  qui  est  de  son  côté  à la  tête  de  la  conspira- 
tion, trompe  toujours  le  tyran,  autant  que  soup- 
çonner qu’Exupère  trahit  son  propre  parti  : dans 
ce  doute,  pourquoi  accuse-t-il  Exupère? 


V.  33.  La  mort  n’a  rien  «l’affreux  pour  une  amc  bien  née  ; 

A mes  côtés  pour  toi  je  l’ai  cent  fois  traînée. 

On  voit  la  mort,  on  l’affronte,  on  la  brave,  on 
ne  la  traîne  pas. 

V.  37.  Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice. 

On  ne  prend  point  un  artifice;  c'est  un  barba- 
risme. 

V.  43.  Et  se  désavouant  d’un  aveugle  secours, 

Sitôt  qu'il  se  connaît  il  en  veut  à mes  jours. 

Cela  n'est  pas  français  ; on  désavoue  un  secours 
qu’on  a donné,  on  dément  sa  conduite,  on  se  ré- 
tracte, etc. , niais  on  ne  se  désavoue  pas.  Désavouer 
n’est  point  un  verbe  réciproque,  et  n’admet  point 
le  de. 

V.  53.  Que  ferais-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie? 

C’est  un  solécisme;  il  faut  en  me  laissant  la  vie. 
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V.  57.  Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  incorruptible. 

Incorruptible  n’est  pas  le  mot  propre;  c’est 
inexorable. 

V.  65.  Je  me  tien»  plus  heureux  de  périr  en  monarque. 

Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque. 

Toujours  monarque  et  marque.  On  ne  dit  pas 
vivre  en  éclat,  encore  moins  porter  la  marque. 

V.  74.  Faitcs-le  retirer  en  '.a  chambre  prochaine, 

Crispe,  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  mon  choix, 
Pour  punir  son  forfait,  vous  donne  d’autres  lois. 

Attendant  que  mon  choix;  ce  11’est  pas  là  le  mot 
propre:  il  veut  dire,  en  attendant  que  j’en  dis- 
pose, en  attendant  que  tout  soit  éclairci;  du  reste 
on  sent  assez  que  cette  scène  est  grande  et  pathé- 
tique. Il  est  vrai  que  Pulchérie  y joue  un  rôle  dés- 
agréable; elle  n’a  pas  un  mot  à placer.  Il  faut, 
autant  qu'011  le  peut,  qu’un  personnage  principal 
ne  devienne  pas  inutile  dans  la  scène  la  plus  in- 
téressante pour  lui  *. 

SCÈNE  III. 

V.  7.  Laisse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes; 

expression  qui  n’est  ni  noble  ni  juste.  Des  soupirs 
ne  vont  point.  Ce  qui  est  moins  noble  encore, 
c’est  l’insulte  ironique  faite  inutilement  à une 

* Voltaire  a écrit  ; pour  et/e. 
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femme  par  un  empereur.  Un  tyran  peut  être  re- 
présenté perfide,  cruel,  sanguinaire,  mais  jamais 
bas;  il  y a toujours  de  la  lâcheté  à insulter  une 
femme,  sur-tout  quand  on  est  son  maître  absolu. 

V.  i5.  Il  u’a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à partie, 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups... 

On  ne  fait  point  des  coups;  on  dit  dans  le  style 
familier,  faire  un  mauvais  coup , mais  jamais  faire 
des  coups;  on  ne  querelle  point  un  bras;  et  il  n’y 
a ici  nul  bras  qui  ait  fait  un  coup.  Tout  le  reste 
du  discours  de  Pulchérie  serait  d’une  grande 
beauté,  s’il  était  mieux  écrit. 

V.  1 7.  Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

daigné  perdre  un  juste  courroux  contre 

un  bras  ! 

V.  28.  Pour  apaiser  le  père  offre  le  cœur  au  fils. 

Quelle  raison  peut  avoir  Phocas  de  vouloir  que 
Pulchérie  épouse  son  prétendu  fils,  quand  il  se 
croit  sûr  de  tenir  Héraclius  en  sa  puissance?  Il 
sait  que  Pulchérie  et  Héraclius,  cru  Martian,  ne 
s’aiment  point.  Offre-t-on  ainsi  le  cœur  quand  on 
est  menacé  de  mort? 

V.  3o.  Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  aine  ose  descendre  à de  telles  bassesses  ? 

Ose  est  ici  contradictoire  ; on  n’ose  pas  être 
bas. 


448  REMARQUES  SUR  HÉRACLIUS. 

V.  34.  Eh  bien  ! il  va  périr,  la  haine  en  est  complice. 

Autre  impropriété.  On  est  complice  d’un  cri- 
minel, complice  d’un  crime,  mais  non  pas  de  ce 
que  quelqu’un  va  périr. 

V.  35.  Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 

Choir  n'est  plus  d'usage.  Cette  idée  est  grande, 
mais  11’cst  pas  exprimée. 

V.  44*  Us  trompaient  d'un  barbare  aisément  la  fureur, 

Qui  n'avait  jamais  vu  la  cour  ni  l'empereur. 

Par  la  phrase,  c’est  la  fureur  de  Phocas  qui 
n’avait  point  vu  Maurice;  il  faut  éviter  les  plus 
petites  amphibologies.  Mais  peut-on  dired’un 
homme  qui  commandait  les  armées,  qu’il  nNftait 
jamais  seulement  vu  l’empereur? 

V.  4"-  L’un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paraître. 

C’est  un  barbarisme.  O11  se  fait  voir,  on  ne  se 
fait  point  paraître:  la  raison  en  est  évidente;  c’est 
qu’on  paraît  soi-même,  et  que  ce  sont  les  autres 
qui  vous  voient. 

V.  52.  L’esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer 
Sera  digne  de  moi  s’il  peut  t’assassiner. 

Cet  hémistiche,  qu'on  puisse  imaginer,  est  su- 
perflu , et  sert  uniquement  à la  rime.  Quelle  idée  a 
Pulchérie  d’épouser  le  dernier  homme  de  la  lie  du 
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peuple?  La  noblesse  (le  sa  vengeance  peut-elle 
descendre  à cette  bassesse? 

V.  56.  Et  sans  m'importuner  de  répondre  à tes  vœux. 

Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

Le  premier  vers  u’est  pas  français.  Il  fallait:  Et 
sans  plus  me  presser  de  répondre  à tes  vœux.  Remar- 
quez encore  que  ce  mot  vœux  est  trop  faible  pour 
exprimer  les  ordres  d’un  tyran. 

SCÈNE  IV. 


V.  i . J’écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles. 

Cette  scène  est  adroite.  L’auteur  a voulu  trom- 
per jusqu’au  spectateur,  qui  ne  sait  si  Exupèrc 
trahit  Phocas  ou  non;  cependant  un  peu  de  ré- 
flexion fait  bien  voir  que  Phocas  est  dupe  de  cet 
officier. 

Les  trois  principaux  personnages  de  cette  pièce, 
Phocas,  Héraclius,  et  Martian,  sont  trompés  jus- 
qu’au bout;  ce  serait  un  exemple  très  dangereux 
à imiter.  Corneille  ne  se  soutient  pas  seulement 
ici  par  l’intrigue,  mais  par  de  très  beaux  détails. 
Toutes  les  pièces  que  d’autres  auteur  sont  faites 
dans  ce  goût  sont  tombées  à la  longue.  On  veut  de 
la  vraisemblance  dans  l’intrigue,  de  la  clarté,  de 
grandes  passions,  une  élégance  continue. 

COMMKXTUn£5.  T.  11.  '19 
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V.  6.  Vous  dont  je  vois  l'amour  quand  j’en  craignais  la  haine... 

Pourquoi  craignait-il  la  haine  d’Amintas?  et 
s’il  a craint  la  haine  d’Exupère,  dont  il  a fait  tuer 
le  père,  pourquoi  se  fie-t-il  à cet  Exupère?  J’en 
craignais  n’est  pas  bien;  il  fallait,  quand  fai  craint 
votre  haine.  Malgré  l’artifice  de  cette  scène,  peut- 
être  Phocas  est-il  un  peu  trop  un  tyran  de  comédie, 
à qui  on  en  fait  aisément  accroire  : il  a des  troupes , 
il  peut  mettre  Léontine,  Pulchéric,  et  le  prétendu 
Héraclius  en  prison;  il  n’a  point  pris  ce  parti  : il 
attend  qu’Exupère  lui  donne  des  conseils;  il  se 
rend  à tout  ce  qu’on  lui  dit. 

V.  3g.  Le  seul  bruit  de  ce  prince,  au  palais  arrêté. 

Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté. 

Le  bruit  (fini  prince  arrêté  qui  disperse  chacun  de 
son  côté.  Qui  ne  voit  que  ces  expressions  sont  à-la- 
fois  familières,  prosaïques,  et  inexactes?  Le  bruit 
dun  prince  airclé!  quelle  expression!  Chacun  de 
son  côté  est  oiseux  et  prosaïque. 

V.  45.  Envoyez  des  soldats  à chaque  coin  des  rues. 

Ce  n est  pas  ainsi  quon  exprime  noblement  les 
plus  petites  choses,  et  qu’un  poëte,  comme  dit 
Boileau , 

Fait  des  plus  secs  chardons  des  lauriers  et  des  roses. 

V.  5 1 . Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à bout. 

Il  doit  dire  précisément  le  contraire;  nous 
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avons  trop  d’amis  pour  n’en  pas  venir  à bout. 

V.  5a.  J’en  réponds  sur  ma  tête,  et  j'aurai  l’œil  à tout. 

J’aurai  l’œil  à tout,  expression  de  comédie. 

V.  53.  C'en  est  trop,  Exupère;  allez,  je  m’abandonne 
Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 

L’ardeur  d’Exupère  qui  donne  des  conseils  ! 

V.  57.  Je  vais  sans  différer,  pour  cette  grande  affaire. 

Donner  à tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

Il  n’est  pas  permis,  dans  le  tragique,  d’em- 
ployer ces  phrases  qui  ne  conviennent  qu’au  genre 
familier.  Ce  n’est  pas  là  cette  noble  simplicité  tant 
recommandée. 

V.  5p.  Vous , pour  répondre  aux  soins  que  vous  m’avez  promis... 

Cela  n’est  pas  français.  On  répond  à la  con- 
fiance, on  exécute  ce  qu’on  a promis. 

V.  60.  Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis. 

Il  semble  par  ce  mot  qu’Exupère  soit  un  homme 
aussi  important  que  l’empereur,  et  que  Phocas  ait 
besoin  de  scs  amis  pour  l’aider.  Les  choses  11e  se 
passent  ainsi  dans  aucune  cour.  Justinien  n’aurait 
pasdit,  même  à un  Bélisaire:  Assemblez  vosamis; 
on  donne  des  ordres  en  pareil  cas.  De  votre  part 
est  encoreune  faute  ; on  peut  ordonner  de  sa  part  ; 
mais  on  n’exécute  pointde  sa  part;  il  fallait:  Fous, 
de  votre  côté,  rassemblez  vos  amis. 


45  -2  REMARQUES  SUR  HÉIIACLIUS. 

V.  Ci.  Et  croyez  qu'apria  moi , jusqu'il  ce  que  j'expire. 

Us  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l'empire. 

Ces  mots  après  moi,  et  jusqu'à  ce  que  j'expire, 
semblent  dire , jusqu 'à  ce  que  je  sois  mort,  après  ma 
mort.  Jusqu  ace  que,  mot  rude,  raboteux , désagréa- 
ble à l’oreille,  et  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir. 

Plus  on  réfléchit  sur  cette  scène,  et  plus  on 
voit  que  Phocas  y joue  le  rôle  d’un  imbécile,  à 
qui  cet  Exupère  fait  accroire  tout  ce  qu’il  veut. 

SCÈNE  y. 

Cette  scène  entre  Exupère  et  Amiutas  est  faite 
exprès  pour  jeter  le  public  dans  l’incertitude.  Il 
s’agit  du  destin  de  l’empire,  de  celui  d’Héraclius, 
de  Pulchérie,  et  de  Martian.  La  situation  est  vio- 
lente; cependant  ceux  qui  se  sont  chargés  d’une 
entreprise  si  périlleuse  n’en  parlent  pas  : ils  di- 
sent qu'ils  sont  en  faveur , et  qu’ils  feront  des  jaloux, 
ils  parlent  d’une  manière  équivoque,  et  unique- 
ment de  ce  qui  les  regarde.  Ces  personnages  sub- 
alternes n’iutéresscnt  jamais,  et  affaiblissent  l’in- 
térêt qu’on  prend  aux  principaux.  Je  crois  que 
c’est  la  raison  pourquoi  Narcisse  est  si  mal  reçu 
dans  Britannicus  quand  il  dit: 

La  fortune  t’appelle  une  seconde  fois. 

On  ne  se  soucie  point  de  la  fortune  de  Narcisse  ; 
son  crime  excite  l’horreur  et  le  mépris:  si  cetaii 
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un  criminel  auguste,  il  imposerait.  Cependant 
combien  est-il  au-dessus  de  cet  Exupère!  que  la 
scène  où  il  détermine  Néron  est  adroi.te,  et  sur- 
tout quelle  est  supérieurement  écrite!  Comme  il 
échauffe  Néron  par  degrés!  Quel  art,  et  quel 
style! 

V.  i.  Nous  sommes  en  faveur,  ami,  tout  est  à nous. 

L heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

Ces  deux  vers  d’Exupère  sont  d’un  valet  de  co- 
médie, qui  a trompé  son  maître,  et  qui  trompe 
un  autre  valet. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

L’embarras  croit,  le  nœud  se  redouble.  Iléra- 
clius  se  croit  trahi  par  Léontine  et  par  Exupère; 
mais  il  n’est  point  encore  en  péril:  il  est  avec  sa 
maîtresse;  il  raisonne  avec  elle  sur  l’aventure  du 
billet.  Les  passions  de  lame  n’ont  encore  aucune 
influence  sur  la  pièce.  Aussi  les  vers  dccettescène 
sont  tous  de  raisonnement.  C’est,  à mon  avis, 
l’opposé  de  la  véritable  tragédie.  Des  discussions 
en  vers  froids  et  durs  peuvent  occuper  l’esprit 
d’un  spectateur  qui  s’obstine  à vouloir  com- 
prendre cette  énigme;  mais  ils  ne  peuvent  aller 
au  cœur;  ils  ne  peuvent  exciter  ni  crainte,  ni 
pitié,  ni  admiration. 


4 5 4 REMARQUES  SUR  IIÉRACLIUS. 

V.  y.  Vous,  pour  qui  son  amour  a forcé  la  nature! 

Il  eût  été  mieux,  je  crois,  de  dire,  a dompte  la 
nature  ; car  forcer  la  nature  signifie  pousser  la  na- 
ture trop  loin. 

V io.  Comment  voulez- vous  donc...  par  un  faux  rapport 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort? 

L’expression  n’est  ni  juste  ni  claire;  il  veut 
dire,  donner  à Martian  mon  nom  et  mes  droits. 

V.  1 5.  Et  le  mettre  en  état,  dessous  sa  bonne  foi , 

De  régner  en  ma  place,  ou  de  périr  pour  moi. 

On  ne  dit  ni  sous,  ni  dessous  la  bonne  foi;  cela 
n'est  pas  français. 

V.  Sure  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  1 empire... 

On  n’est  point  siîr  en  soi;  mais  comment  Léon- 
l ine  est-elle  si  sûre  du  succès?  elle  a toujours  parlé 
comme  une  femme  qui  veut  tout  faire,  et  qui  ne 
doute  de  rien;  mais  elle  n’a  point  afji ; elle  n’a  fait 
aucune  démarche  pour  s’éclaircir  avec  Exupère  : 
il  était  pourtant  bien  naturel  qu’elle  s’informât  de 
tout,  et  encore  plus  naturel  qu’Exupére  la  mît  au 
fait.  Il  semble  qu’Exupère  et  Léontine  aient  songé 
à rendre  l’énigme  difficile,  plutôt  qu’à  servir  vé- 
ritablement. 

V.  a6.  Qu'à  vous-même  jamais  elle  n’a  voulu  dire. 

Par  la  construction  , elle  n'a  pas  voulu  dire  [em- 
pire; elle  veut  parler  des  moyens.  Il  faut  soigneu- 
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seine  nt  éviter  ces  phrases  louches,  ces  amphibolo- 
gies de  construction. 

V.  27.  Elle  a sur  Martian  tourne*  le  coup  fatal 

De  l*épreuve  d’un  cœur  quelle  connaissait  mal 

Tourner  le  coup  de  répreuve  d'un  cœur  n'est  pas 
intelligible;  et  tout  ce  raisonnement  d’Eudoxe  est 
un  peu  obscur. 

V.  34 L’un  et  l’autre  enfin  ne  sont  que  même  chose, 

Sinon  qu’étant  trahi  je  mourrais  malheureux. 

Et  que  m’offrant  pour  toi  je  mourrai  généreux. 

Ici  tous  les  sentiments  sont  eu  raisonnement, 
et  exprimés  d'un  ton  didactique,  dans  un  style 
qui  est  celui  de  la  prose  négligée.  Ne  sontque  même 
chose,  sinon,  11’est  pas  français. 

V.  37.  Quoi  ! pour  désabuser  une  aveugle  furie. 

Rompre  votre  destin  et  donner  votre  vie  ! 

Rompre  un  destin,  désabuser  une  furie  aveugle!  O11 
ne  désabuse  point  une  furie;  on  ne  rompt  poiut 
u il  destin  ; ce  ne  sont  pas  les  mots  propres. 

V.  4".  Souffrir  qu’il  sc  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort  ! 

Cette  expression  n’est  grammaticale  en  aucune 
langue,  et  n’est  pas  intelligible;  il  veut  dire,  qu’il 
subisse  la  mort  qui  m’était  destinée;  mais  le  fond 
de  ces  sentiments  est  héroïque;  c’est  dommage 
qu’ils  soient  si  mal  exprimés. 


456  KKMAHQL'ES  St;  H HÉKACLIL'S. 

V.  55.  Et  prenant  à l'empire  lin  chemin  éclatant... 

Prendre  un  chemin  éclatant  à C empire ! 

V.  5f>.  Montrez  HcracJius  au  peuple  qui  l'attend. 

Ce  vers  est  souvent  répété,  et  forme  une  espèce 
de  refrain;  c’est  le  sujet  de  la  pièce;  il  y a un  peu 
d’affectation  à cette  répétition.  Cette  scène  d’ail- 
leurs est  intéressante  par  le  fond,  et  il  y a de  très 
beaux  vers  qui  élèvent  lame  quand  les  raisonne- 
ments l’occupent. 

V.  5 j.  Il  n’est  plus  temps,  madame;  un  autre  a pris  ma  place. 

Vers  de  comédie. 

V.  68.  Il  mutera  l'ardeur  qui  me  t'ait  soulever. 

Cela  n’est  pas  français,  et  l’expression  est  aussi 
obscure  que  vicieuse:  veut-il  dire  l’horreur  qui 
soulève  mon  cœur,  ou  l’horreur  qui  me  force 
à soulever  le  peuple,  ou  l’horreur  qui  me  porte  à 
me  soulever  contre  le  tyran? 

V.  7a.  Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir 

est  fort  beau. 

SCÈNE  II. 

V.  4-  Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  va  vous  dire. 

Ce  vers  serait  également  convenable  à la  co- 
médie et  à la  tragédie;  c’est  la  situation  qui  en 
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fait  le  mérite;  il  échappe  à la  passion;  il  part  du 
cœur;  et,  si  Eudoxe  avait  eu  un  amour  plus  vio- 
lent, ce  vers  ferait  encore  plus  d’effet. 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Qu’on  le  fasse  venir  pour  en  tirer  l’aveu, 
li  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Pour  en  tirer  [aveu  est  une  faute;  cet  en  ne  peut 
se  rapporter  qua  Martian  dont  on  parle;  mais  en 
tirer  [ aveu  signifie  tirer  l'aveu  de  quelque  chose;  il 
fallait  donc  dire  quel  est  cet  aveu  qu’on  veut  tirer. 

V.  i5.  La  perfide  ! Ce  jour  lui  sera  le  dernier. 

Cela  n’est  pas  français.  Ce  jour  est  mon  dernier 
jour,  et  non  pas  m’est  le  dernier  jour. 

SCÈNE  IV. 

Jusqu’ici  le  spectateur  n’a  été  qu’embarrassé  et 
inquiet;  à présent  il  est  ému  par  l’attente  d’un 
grand  événement. 

V.  3.  Tout  ce  que  je  demande  à votre  juste  haine 

C’est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis. 

Cela  est  dit  ironiquement  et  à double  entente; 
car  ni  Héraclius  ni  Martian  n’ont  commis  de 
forfaits.  La  figure  de  l’ironie  doit  être  employée 
bien  sobrement  dans  le  tragique. 


458  REMARQUES  SUE  HÉRACUUS. 

V.  6.  Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière  : 

M’en  refuserez- vous? 

Cet  en  était  alors  en  usage  dans  les  discours  fa- 
miliers, témoin  ce  vers  du  Cid  : 

Ijc  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

V.  20 Semant  de  nos  noms  un  insensible  abus. 

Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Itéraclius. 

Semer  un  abus  des  noms  ne  peut  se  dire.  Ces  ex- 
pressions, aussi  obscures  que  forcées,  se  rencon- 
trent souvent;  mais  la  situation  empêche  quon 
ne  remarque  ces  petites  fautes  au  théâtre.  Tous 
les  esprits  sont  en  suspens.  Qui  des  deux  est  Ilé- 
raclius?  qui  des  deux  va  périr?  Rien  n'est  plus  in- 
téressant ni  plus  terrible. 

V.  j4.  Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus. 

Quoique  les  expressions  les  plus  simples  de- 
viennent quelquefois  les  plus  tragiques  par  la 
place  où  elles  sont,  ce  n’est  pas  en  cet  endroit, 
c’est  quand  elles  expriment  un  grand  sentiment. 
Des  contes  est  ignoble. 

V.  2 5.  Si  ce  billet  fut  vrai,  seigneur,  il  ne  l’est  plus. 

C’est  encore  une  énigme,  ou  plutôt  un  procès 
par  écrit.  11  faut  au  quatrième  acte  essuyer  encore 
une  avant-scène,  informer  le  spectateur  de  tout 
ce  qui  s’est  passé  autrefois;  mais  cette  explication 
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même  jette  tant  de  trouble  dans  l’aine  de  Phocas, 
et  rend  le  sort  de  Martian  si  douteux,  qu’elle  de- 
vient un  coup  de  théâtre  pour  les  esprits  extrê- 
mement attentifs. 

V.  32.  Cependant  Léontine  étant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau... 

On  n’est  point  reine  d’un  destin , encore  moins 
d’un  berceau. 

V.  34.  Pour  me  rendre  le  rang  qu’occupait  votre  race, 

Prit  Martian  pour  elle  et  me  mit  en  sa  place. 

On  ne  peut  se  servir  de  race  pour  signifier  fils. 
On  désirerait,  dans  toute  cette  tirade,  un  style 
plus  tragique  et  plus  noble. 

V.  53.  Perdez  Héraclius  et  sauvez  votre  fils. 

C’est  encore  un  refrain.  On  y voit  peut-être  en- 
core trop  d’apprêt.  L’auteur  se  complaît  à dire  par 
ce  refrain  le  mot  de  l’énigme.  Je  crois  cependant 
• pie  cette  répétition  est  ici  mieux  placée  que  celle- 
ci:  Montrez  Héraclius  au  peuple,  laquelle  revient 
trop  souvent.  La  situation  est  très  intéressante. 

V.  69.  Tombè-jc  dans  l'erreur,  ou  si  j’en  vais  sortir? 

Il  faut , ou  bien  vais-je  en  sortir?  Ce  si  s’employait 
autrefois  par  abus,  en  sous-entendant  je  demande, 
ou  dis-moi,  si  j’en  vais  sortir;  mais  c’est  une  faute 
contre  la  langue  : il  n’y  a qu’un  cas  ou  ce  si  est  ad- 
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mis,  c’est  en  iuterrogation  : Si  je  parle?  Si  j’obéis? 
Si  je  commets  ce  crime?  on  sous-entend  qu'arri- 
vera-t-il? qu’en  penserez-vous?  etc.;  mais  alors  il 
ne  faut  pas  faire  précéder  ce  si  par  une  autre  fi- 
gure; il  ne  faut  pas  dire  : Parlè-je  à tin  sage,  ou  si 
je  parle  à un  courtisan  ? 

V.  73.  Elle  a pu  les  changer  et  ne  les  changer  pas  , 

et  plus  bas, 

Elle  a pu  l'abuser  et  ne  l’abuser  pas, 

sont  des  vers  de  comédie;  mais  la  force  de  la  situa- 
tion les  rend  tragiques.  La  con  testation  d’Héraclius 
et  de  Martian  me  paraît  sublime.  Si  Phocas  joue 
un  rôle  faible  et  très  embarrassant  pour  l’acteur 
pendant  cette  noble  dispute,  il  devient  tout  d’un 
coup  noble  et  intéressant,  dès  qu’il  parle. 

V.  74.  Et  plus  que  vous,  seigneur,  dedans  l'inquiétude, 

Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l’incertitude. 

Le  premier  vers  est  mal  fait,  indépendamment 
de  cette  faute  dedans ; mais  Exupère  dit  ce  qu’il 
doit  dire. 

V.  77.  Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits. 

Cet  en  est  vicieux,  et  le  vers  est  trop  faible. 

V 8a Ah  ciel  ! quelle  est  sa  ruse? 

Ce  mot  ruse  ne  doit  point  entrer  dans  le  tra- 
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gique,  à moins  qu’il  ne  soit  relevé  par  une  épithète 
noble. 

V.  93.  Elle  a pu  l’abuser  et  ne  l’abuser  pas. 

Cette  ressemblance  affectée  avec  ce  vers:  Elle  a 
pu  les  changer  et  ne  les  changer  pas,  est  un  peu  trop 
du  style  de  la  comédie. 

V.  94.  Tu  vois  comme  la  fille  a part  au  stratagème. 

Vers  de  comédie.  Ote/,  les  noms  d’empereur  et 
de  prince,  l’intrigue  en  effet  et  la  diction  ne  sont 
pas  tragiques  jusqu’ici  ; mais  elles  sont  ennoblirs 
par  l’intérêt  d’un  trône,  et  par  le  danger  des  per- 
sonnages. 

V.  102.  Ami , rends-moi  mon  nom  ; la  Faveur  n est  pas  grande  ; 

Ce  n'eut  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande,  etc. 

Ici  le  dialogue  se  relève  et  s’échauffe  ; voilà  du 
tragique. 

V.  1 09.  Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort 

est  obscur,  pareeque sort  n’est  pas  le  mot  propre; 
il  veut  dire  : nos  noms  mettent  une  grande  différence 
dans  notre  action  ; mais  cette  différence  n’est  pas 
le  sort. 

V.  1 10.  Dedans  Iléraclius  il  a gloire  solide; 

Et  dedans  Martian  il  devient  parricide. 

Jl  a gloire  n'est  pas  permis  dans  le  style  noble; 
il  devait  dire  : C'est  dans  Héraclius  une  gloire  solide. 
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V.  1 12.  Puisqu’il  faut  que  je  meure,  illustre  ou  criminel. 

Illustre  n’est  pas  opposé  à criminel,  pareequ’on 
peut  être  un  criminel  illustre. 

V.  1 1 3.  Couvert  ou  de  louante  ou  d’opprobre  éternel 

n’est  pas  français  ; il  faut  d’un  opprobre  éternel. 
D'opprobre  est  ici  absolu,  et  ne  souffre  point  d’é- 
pithéte  ; et  on  ne  peut  dire  couvert  de  louange, 
comme  on  dit  couvert  de  gloire,  de  lauriers,  doppro- 
bre,  de  honte.  Pourquoi?  c’cst  qu’en  effet  la  honte , 
la  gloire,  les  lauriers,  semblent  environner  un 
homme,  le  couvrir.  La  gloire  couvrcde  ses  rayons, 
les  lauriers  couvrent  la  tête;  la  honte,  la  rougeur, 
couvrent  le  visage;  mais  la  louange  ne  couvre  pas. 

V.  1 16.  Mou  nom  seul  est  coupable... 

C'est  là , ce  me  semble,  une  très  noble  hardiesse 
d’expression. 

V.  1 18.  Il  conspira  lui  seul,  tu  n’en  es  pas  complice. 

On  ne  peut  pas  dire  qu’un  nom  a conspiré.  Tu 
n’en  es  pas  complice  est  une  petite  faute. 

V.  i2  2.  Et  lorsque  contre  vous  il  m’a  fait  entreprendre, 

La  nature  en  secret  aurait  su  m’en  défendre. 

Ce  verbe  entreprendre  est  actif,  et  veut  ici  ab- 
solument un  régime.  On  ne  dit  point  entreprendre 
pour  conspirer. 
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N.  B.  C’est  parler  très  bien  que  de  dire  : Je  sais 
méditer , entreprendre  et  agir,  parcequ'alors  entre- 
prendre, méditer,  ont  un  sens  indéfini.  11  en  est 
de  même  de  plusieurs  verbes  actifs  qu’on  laisse 
alors  sans  régime.  Il  avait  une  tête  capable  d’ima- 
giner, un  cœur  fait  pour  sentir,  un  bras  pour  exé- 
cuter; mais  j’exécute  contre  vous , j entreprends  contre 
vous,  j'imagine  contre  vous,  n’est  pas  français.  Pour- 
quoi? pareeque  ce  defini  contre  vous  fait  attendre 
la  chose  quon  imagine,  (pi  on  exécute,  et  (ju’on  en- 
treprend. Vous  ne  vous  êtes  pas  expliqué.  Voyez 
comme  tout  ce  qui  est  règle  est  fondé  sur  la  na- 
ture. 

V.  1 29.  Juge  sous  les  deux  noms  ion  dessein  et  tes  feux 

n’est  pas  français.  Il  faut  un  de.  Juger,  avec  un 
accusatif,  ne  se  dit  que  quand  on  juge  un  cou- 
pable, un  procès:  on  juge  une  action  bonne  ou 
mauvaise.  De  plus,  ce  vers  est  obscur,  juge  ton  des- 
sein et  tes  feux  sous  les  deux  noms. 

V.  1 3a.  Et  n’eût  pas  eu  pour  moi  d’horreur  d’un  grand  forfait. 

Pour  moi  n’est  pas  français,  ainsi  placé;  il  veut 
dire:  n'eût  pas  eu  horreur  de  me  rendre  pairicide, 

V.  1 36.  Ce  favorable  aveu  dout  elle  t'a  séduit 

T’exposait  aux  périls  pour  m’en  donner  le  fruit. 

Ou  ne  peut  pas  dire,  elle  t'a  séduit  d’un  aveu;  il 
faut  par  un  aveu:  et  aveu  n’est  pas  ici  le  mot  propre, 
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puisqu’IIéraclius  regarde  cette  confidence  comme 
une  feiute. 

Avertissons  toujours  f[iie  ces  fautes  contre  la 
langue  sont  pardonnables  à Corneille. 

Boileau  a dit,  et  répétons  encore  après  lui  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l’auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu’il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Cela  est  vrai  pour  quiconque  est  venu  après 
Corneille,  mais  non  pas  pour  lui,  non  seulement 
à cause  du  temps  où  il  est  venu,  mais  à cause  de 
son  génie. 

V.  i4o.  Hélas  ! je  ne  puis  voir  qui  des  deu\  est  mou  fils,  etc. 

Ce  que  Phocas  dit  ici  est  bien  plus  intéressant 
que  dans  Caldéron;  et  les  quatre  derniers  beaux 
vers,  O malheureux  Phocas!  font,  je  crois,  une  im- 
pression bien  plus  touchante,  pareequ’ils  sont 
mieux  amenés.  Phocas,  dans  l’espagnol,  dit  aux 
deux  princes,  es-tu  mon  fils?  tous  deux  répondent 
à-la-fois  non;  et  c’est  à ce  mot  que  Phocas  s’écrie  : 
O malheureux  Phocas  ! 6 trop  heureux  Maurice!  etc. 

Cette  manière  est  fort  belle,  j’en  conviens;  mais 
n’y  a-t-il  rien  de  trop  brusque?  Ces  quatre  beaux 
vers  de  Caldéron  ne  sont-ils  pas  un  jeu  d’esprit? 
il  trouve  d’abord  que  Maurice  a deux  fils,  et  que 
lui  n’en  a plus  : cette  idée  ne  demande-t-elle  pas 
un  peu  de  préparation?  Quand  les  deux  enfants 
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ont  répondu  non,  la  première  chose  qui  doit  échap- 
per à Phoeas,  n’est-ce  pas  une  expression  de  dou- 
leur, de  colère,  de  reproche?  J’avoue  que  le  non 
des  deux  princes  est  fort  beau,  et  qu’il  convient 
très  bien  à deux  sauvages  comme  eux. 

On  peut  dire  encore  que  pour  vivre  après  loi , 
pour  régner  après  moi,  n’a  pas  l'énergie  de  l'espa- 
gnol. Ces  deux  fins  de  vers  après  loi,  après  moi, 
font  languir  le  discours.  Caldéron  est  bien  plus 
précis  : 

- Ali  venturoso  Mauricio! 

« Ah,  infeliz  Phoeas  quion  vio 

- Que  para  reynar  no  quiera 

•«  Ser  liijo  de  mi  valor 

- Uno,  y que  quieran  dcl  tuyo 

- Ser  lo  para  morir  dos  ! • 

V.  1 56.  De  quoi  parie  à mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 

Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout-à-fait. 

Ces  deux  beaux  vers  de  cette  admirable  tirade 
ont  été  imités  par  Pascal,  et  c’est  la  meilleure  de 
ses  pensées.  Cela  fait  bien  voir  que  le  génie  de 
Corneille,  malgré  ses  négligences  frequentes,  a 
tout  créé  en  France.  Avant  lui , presque  personne 
ne  pensait  avec  force,  et  ne  s’exprimait  avec  no- 
blesse. 

V.  166.  Qu’aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 

Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à sa  vie! 

Ces  deux  derniers  vers  faibles  et  languissants 
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gâtent  la  tirade;  il  fallait,  comme  Caldéron,  finir 
à para  morir  dos.  D’ailleurs  les  honneurs  de  la  mort 
n’est  pas  juste;  mon  fils  préfère  les  honneurs  de  la 
mort  à la  vie.  Y a-t-il  eu  dans  Maurice  de  l’hon- 
neur à mourir?  quels  honneurs  a-t-il  eus?  Il  n’y 
a de  beau  que  le  vrai  exprimé  clairement. 

SCÈNE  y. 

Toute  cette  scène  de  Léontine  est  très  belle  en 
son  genre;  car  Léontine  dit  tout  ce  quelle  doit 
dire,  et  le  dit  de  la  manière  la  plus  imposante. 
La  seule  chose  qui  puisse  faire  de  la  peine  c'est 
que  cette  Léontine,  qui  semblait  dès  le  second 
acte  conduire  l’action,  qui  voulait  qu’on  sc  re- 
posât de  tout  sur  elle,  n’agit  point  dans  la  pièce, 
et  c’est  ce  que  nous  examinerons,  sur-tout  au  cin- 
quième acte. 

V.  33.  Je  m’en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 

Croire  affermir  son  sceptre  en  sc  coupant  le  bras , 

Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

Un  ordre  n’a  point  demain,  et  la  phraseesttrop 
incorrecte.  Je  verrai  Phocas  se  couper  le  bras,  et  son 
ordre  venger  Héraclius  de  la  même  main  ! 

V.  4 y.  Tant  ce  qu'il  a reçu  d'heureuse  nourriture 

Dompte  ce  mauvais  sang  qu’il  eut  de  la  nature. 

Ce  terme,  nourriture , mérite  d'être  en  usage;  il 
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est  très  supérieur  à éducation , qui , étant  trop  long 
et  composé  de  syllabes  sourdes , ne  doit  pas  entrer 
dans  un  vers. 

V.  53.  Il  serait  lâche,  impie,  inhumain  comme  loi. 

Remarquez,  que  dans  le  cours  de  la  pièce  PI10- 
cas  n’a  été  ni  lâche,  ni  impie,  ni  inhumain;  ces 
injures  vagues  sentent  trop  la  déclamation  ; et  en- 
core une  fois,  une  domestique  ne  parle  point  ainsi 
à un  empereur  dans  son  propre  palais.  Qu'il  serait 
beau  de  faire  sous-entendre  toutes  les  injures  que 
disent  Léontine  et  Pulchérie,  au  lieu  de  les  dire! 
que  ce  ménagement  serait  touchant  et  plein  de 
force  ! mais  que  ce  vers  est  beau,  C'est  du  fils  dun 
tyran  que  j’ai  fait  un  Iwros  : il  est  un  peu  gâté  par  les 
deux  vers  faibles  qui  le  suivent. 

V.  54.  Et  ta  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

On  dit  indifféremment  dois  et  doi,  vois  et  voi, 
cwis  et  croi , fais  et  fai,  prends  et  pren , rends  et  ren , 
dis  et  di,  avertis  et  averti  : mais  il  n’est  pas  d’usage 
d’y  comprendre  je  suis,  je  puis  ou  je  peux  ; on  ne 
peut  dire,  jepui,je  peu,  je  sui;  et  toutes  les  fois 
que  la  terminaison  est  sans  s,  on  ne  peut  y en  ajou- 
ter une;  il  n’est  pas  permis  de  dire  : je  donnes,  je 
soupires , je  trembles. 

V.  56.  Ne  vous  exposez  plus  à ce  torrent  d’injures, 

Qui , ne  fesant  qu’aigrir  votre  ressentiment, 

3». 
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Su  us  donne  peu  «le  jour  |>our  ee  discernement. 
Laissez-ia-moi,  seigneur,  «picttjues  mumeuu  en  partie. 

I‘eu  de  jours  /x>ur  un  discernement,  quelques  mo- 
ments en  garde,  sont  de  petits  défauts  : le  plus 
grand,  si  je  ne  me  trompe,  c’est  <|uc Léontine  et 
cet  Ex u père  traitent  toujours  un  empereur  éclairé 
et  redoutable  comme  on  traite  un  vieillard  de  co- 
médie qu’on  lait  donner  dans  tous  les  panneaux. 

V.  63.  Vous  savez  à quel  point  l'affaire  m'intéresse. 

Comment  ce  subalterne  peut-il  faire  entendre 
que  l’affaire  l’intéresse  particulièrement  ? quel 
autre  intérêt  peut-il  être  supposé  y prendre  de- 
vant Phocas,que  l’intérêt  d’obéir  à son  maître? 
Mais  il  répond  à sa  pensée;  il  entend  qu’il  y va 
de  sa  vie,  s'il  ne  vient  à bout  de  trahir  Phocas. 

V.  67.  Je  saurai  cependant  prendre  à part  l’un  et  l'autre. 

Et  peut-être  qu enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 

Le  nôtre  est  incorrect  et  comique  : il  est  incor- 
rect, parccque  ce  nôtre  ne  se  rapporte  à rien;  il 
est  comique,  pareeque  le  nôtre  est  familier,  et 
qu’un  prince  qui  veut  dire  ,/eul-élre  qu  enfin  je  dé- 
couvrirai mon  fils,  ne  dit  point  en  changeant  tout 
d’un  coup  le  singulier  en  pluriel:  Nous  trouverons 
le  nôtre. 

V.  70 Vous  autres,  suivez-moi. 

y ous  autres  ne  se  dit  point  dans  le  style  noble. 
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SCÈNE  VI. 


V.  i.  On  ne  |>eul  nous  entendre... 

Quoi  ! ils  sont  dans  la  chambre  même  de  l'em- 
pereur, et  on  ne  peut  les  entendre! 

V.  7.  L'apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  effet...  — 
L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait. 

Ce  n’est  pas  là , je  crois  , ce  que  Léontine  de- 
vrait dire;  ce  n’est  pas  là  cette  femme  si  adroite,  si 
supérieure,  qui  se  vantait  de  venirà  boutde  tout; 
il  me  semble  quelle  aurait  dit , dans  le  cours  de  la 
pièce,  faire  l’impossibte  pour  s’entendre  avec  Exu- 
père.  Elle  a traite  les  deux  princes  comme  des  en- 
fants; etExupère,  qui  n’est  qu’un  subalterne,  l’a 
traitée  comme  une  petite  fille  : elle  n’a  point  con- 
fié son  secret  qu'elle  devait  confier,  et  Exu|>ère  ne 
lui  a point  dit  le  sien  ; c’est  une  conspiration  dans 
laquelle  personne  n’est  d’intelligence;  et,  par  cela 
seul,  toute  l’intrigue  est  peut-être  hors  de  la  vrai- 
semblance. 

Ce  vers  , L’homme  le  plus  méchant  que  la  nature 
ait  fait,  est  du  ton  de  la  comédie. 

V.  1 3.  Il  n’est  aucun  de  nous  a qui  sa  violence 

"N’ait  donné  trop  de  lieu  d’une  juste  vengeance. 

C’est  u 11  solécisme  ; on  donne  lieu  à quelque  chose , 
et  non  de  ijuelque  chose.  Il  donne  lieu  à mes  «oui/- 
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çous,  et  non  de  mes  soupçons.  Quand  on  met  un  de, 
il  faut  un  verbe:  il  m’a  donné  lieu  de  te  haïr.  Lieu 
est  prosaïque. 

T.  -j4.  Vous  voyez  la  posture  où  j’y  suis  aujourd'hui. 

Le  mot  de  posture  n’est  pas  assez  noble. 

V.  3g.  Esprit  liche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  eu  moi  tant  de  crédulité? 

Il  me  semble  qu’au  contraire  elle  doit  dire:  Est-il 
bien  vrai?  ne  nie  trompez-vous  point?  quelle 
preuve  pouvez-vous  me  donner?  Faites-moi  par- 
ler à quelques  conjurés  : je  devrais  les  connaître 
tous , puisque  je  me  suis  vantée  de  tout  faire  ; 
mais  je  n’en  connais  pas  un.  Je  devrais  être  d’in- 
telligence avec  vous  ; nous  détestons  tous  deux  le 
tyran  ; il  a immolé  votre  père,  il  m’en  coûte  mon 
bis;  le  même  intérêt  nous  joint;  il  est  ridicule  que 
je  ne  sache  rien.  Mettez-moi  au  fait  de  tout,  et  je 
verrai  ce  que  je  dois  croire  et  ce  que  je  dois  faire. 
Au  lieu  de  dire  ce  quelle  doit  dire , elle  appelle 
Exupère,  lâche,  grossier,  et  brutal. 


V.  44-  Ne  me  fais  point  ici  de  contes  superflus. 

Elle  doit  au  moins  attendre  qu’Exupère  lui  ait 
fait  ces  contes. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  la  Hn  de  cette 
scène  entre  deux  subalternes  approche  un  peu 
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trop  d’une  scène  de  comédie  dans  laquelle  per- 
sonne ne  s'entend  : d’ailleurs  elle  parait  inutile  à 
la  pièce  ; elle  ne  conclut  rien.  Aime-t-on  à voir 
deux  subalternes  qui  ne  s’entendent  point  et  qui 
devraient  s’entendre?  Que  font  pendantce  temps- 
là  les  deux  héros  de  la  pièce?  rien  du  tout  : il  pa- 
rait qu’il  serait  mieux  de  les  faire  agir. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 


V.  i Quelle  confusion  étrange 

De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  discord  deux  amis,  etc. 

On  a presque  tou  jours  retranché  aux  représen- 
tations ces  stances  ; elles  ne  valent  ni  celles  de 
Polyeitcle  ni  celles  du  Cid:  ce  n’est  qu’une  ode  du 
poète,  sur  l’incertitude  où  les  héros  de  la  pièce 
sont  de  leur  destinée  ; ce  n’est  qu’une  répétition 
de  tous  les  sentiments  tant  de  fois  étalés  dans  la 
pièce  ; et  puisque  c’est  une  répétition , c’est  un 
défaut. 

Un  mélange  de  deux  princes , deux  amis  en  dis- 
cord, un  sort  brouillé,  ce  qu'Héraclius  a de  connais- 
sance qui  brave  une  orgueilleuse  puissance,  ne  sont 
pas  des  manières  de  parler  qui  puissent  entrer  ni 
dans  une  tragédie,  ni  dans  des  stances. 
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SCÈNE  II. 

V.  i.  O ciel  ! quel  bon  démon  devers  moi  vous  en  voir. 

Madame?  — - Le  tyran  qui  veut  que  je  vous  voie. 

On  sent  ici  que  le  terrain  manque  à l’auteur  : 
cette  scène  est  entièrement  inutilcau  dénouement 
de  la  pièce;  mais  non  seulement  elle  est  inutile, 
elle  n'est  pas  vraisemblable.  II  n’est  pas  possible 
que  Phocas  se  serve  ici  de  la  fille  de  Maurice, 
comme  il  emploierait  un  confident  sur  lequel  il 
compterait;  il  l’a  menacée  vingt  fois  de  la  mort; 
elle  lui  a parlé  avec  la  plus  grande  horreur  et  le 
plus  profond  mépris, et  il  l’envoie  tranquillement 
pour  surprendre  le  secret  d’Iléraclius.  Une  telle 
disparate,  un  tel  changement  dans  le  caractère 
devrait  au  moins  être  excusé,  s’il  peut  l’être,  par 
une  exposition  pathétique  du  trouble  extrême  où 
est  Phocas,  et  qui  le  réduit  à implorer  le  secours 
de  Pulcbérie  même,  sa  mortelle  ennemie. 

V.  4-  I*ar  vous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir  ! 

Réussir  en  un  trouble  ! 

V.  5.  Il  le  pense , seigneur,  et  ce  brutal  espère 

Mieux  qu’il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère. 

U faut  qu’en  effet  il  soit  non  seulement  brutal , 
mais  abruti , pour  avoir  remis  scs  intérêts  entre  les 
mains  de  Pulcbérie. 
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V.  rj.  Comme  si  j'étais  Hile  à ne  lui  rien  celer... 

Tout  cela  est  écrit  du  style  de  la  comédie,  et 
c’est  dans  un  moment  qui  devrait  être  très  tra- 
gique. 

V.  8.  De  tout  ce  que  le  sang  pourrait  me  révéler. 

Un  sang  qui  révèle  est  une  expression  bien  im- 
propre, bien  obscure  , bien  irrégulière.  Les  plus 
beaux  sentiments  révolteraient  avec  un  si  mauvais 
style. 

V.  q.  Puisse-t-il,  par  un  trait  de  lumière  fidèle. 

Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle  ! 

Voilà  trois  révèle.  Il  faut  éviter  les  répétitions, 
à moins  qu  elles  ne  donnent  une  grande  force  au 
discours;  et  qu'il  ne  me  le  fait  un  son  désagréable. 

V.  i3.  Ah  ! prince,  il  ne  faut  point  d'assurance  plus  claire; 

Si  vous  craignez  la  mort,  vous  n'étes  point  mon  frère. 

Cela  est  bien  subtil;  ce  ne  sont  pas  là  des  rai- 
sons; elle  se  presse  trop;  clic  joue  sur  le  mot  de 
frayeur.  Tout  ce  que  disent  ici  Iléraclius  et  Pul- 
chérie  n’ajoute  rien  à l’intrigue,  ne  conduit  en 
rien  au  dénouement.  Assurance  jilus  claire  n’est  ni 
un  mot  noble , ni  le  mot  propre  ; on  a une  ferme 
assurance,  une  preuve  claire. 

V.  a3.  J’ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l’irriter, 

Il  m’écoute  si  peu  qu’il  me  force  à douter 

Cela  n’a  pas  Itcsoin  de  commentaire  ; mais  de  si 
basses  trivialités  étonnent  toujours. 
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V.  a5.  Maigre  moi  comme  61s  toujours  il  me  regarde. 

Il  faut,  comme  son  fils. 

V.  40.  Ah  ! vous  ne  Têtes  point  puisque  vous  en  doutez. 

C’est  encore  une  de  ces  subtilités  qui  ne  vont 
point  au  cœur,  qui  ne  causent  ni  terreur  ni 
trouble  ; il  faut  dans  un  cinquième  acte  autre 
chose  que  du  raisonnement  ; et  ce  raisonnement 
de  Pulchérie  n’est  pas  juste.  Héraclius  peut  très 
bien  douter  qu’il  soit  fils  de  Maurice,  et  cependant 
être  son  fils  ; il  a même  les  plus  grandes  raisons 
pour  en  douter.  Boileau  condamnait  hautement 
dans  Corneille  toutes  ces  scènes  de  raisonnement, 
et  sur-tout  celles  qui  refroidissent  toutes  les  pièces 
qu’il  fit  après  Héraclius. 

En  vain  vous  étalez  une  scène  savante,  * 

Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu’attiédir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d’applaudir, 

Et  qui,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fatigué,  s’endort,  ou  vous  critique. 

Il  est  cependant  naturel  qu’Hcraclius  explique 
scs  doutes.  Le  grand  défaut  de  cette  scène  est, 
comme  on  l’a  dit,  quelle  ne  conduit  à rien  du  tout. 

V.  65.  L’œil  le  plus  éclairé  sur  de  telles  matières 

Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières  ; 

Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 
Suivre  l'impression  du  premier  mouvement,  etc. 

Ces  expressions  de  comédie  et  la  réflexion  sur 
notre  sexe  achèvent  de  refroidir. 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

V.  7 a.  Et  Quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux. 

Ce  terme  montre  n’est  pas  propre;  on  croirait 
que  la  pitié  a un  cœiip.  .Ces  petites  négligences 
seraient  à peine  remarquables , si  elles  n 'étaient 
fréquen  tes , et  ces  i nattentions  étaient  très  pardon- 
nables pour  le  temps.  Il  fallait  peut-être  prouve 
un  cœur  généreux , ou  bien  quoique  ta  pitié  soit  cfun 
cœur  généreux. 

V.  73.  Celle  qu’on  a pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 

De  quel  rang?  Est-ce  du  rang  des  cœurs  géné- 
reux? On  ne  dégénère  point  d’un  rang. 

V.  74.  Vous  le  devez  haïr,  et  fût-il  votre  père. 

Cela  n’est  pas  vrai.  Un  fils  ne  doit  point  haïr 
un  père  qui  l’a  élevé  avec  tendresse  : ce  senti- 
ment est  pardonnable  dans  la  bouche  de  Pulché- 
rie;  mais  doit-elle  l’alléguer  comme  un  motif  dé- 
terminant? 

SCÈNE  III. 

V.  a.  Quelque  effort  que  je  fasse  à lire  dans  son  amc, 

Je  n’en  vois  que  l’effet  que  je  m’étais  promis. 

Cela  n’est  pas  français  ; on  a de  la  peine  à lire,  on 
fait  effort  pour  tire ; et  t effet  J un  effort  n’a  pas  un 
sens  assez  clair. 

V.  4-  Je  trouve  trop  d'un  frère , et  vous  trop  peu  d'un  fils. 

Elle  ne  fait  là  que  répéter  ce  que  Phocas  a dit 
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au  quatrième  acte;  et  cette  antithèse  (Je  tro p et  de 
trop  peu  est  souvent  répétée. 

V.  G.  Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte. 

Le  ciel  qui  lient  une  naissance  couverte  ! Ce  n’est 
pas  le  mot  propre.  Couvert  ne  veut  pas  (lire  incer- 
tain, obscur. 

V.  1 8.  En  crois-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmes? 

Il  y a ici  une  remarque  importante  à faire  pour 
toute  la  tragédie;  c’est  qu’il  ne  faut  jamais  faire  en 
aucun  cas  ni  soupirer  ni  pleurer  ceux  dont  les 
larmes  ne  font  soupirer  ni  pleurer  personne. 
Tour  peu  qu’on  connaisse  le  cœur  humain,  on 
sent  bien  que  les  soupirs  et  leslartnesd’un  Phocas 
ressemblent  à la  voix  du  loup  berger. 

V.  a 5.  C’est  me  l’ôtcr  assez  (son  fils)  que  ne  vouloir  plus  letre. — 
C’est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connaître.  — 

C’est  me  l’ôtcr  assez  que  me  le  supposer.  — 

C’est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

Ces  répétitions , ôter  assez  , rendre  assez , font 
une  espèce  de  jeu  de  mots  et  de  symétrie , qui , 
n’ajoutant  rien  à la  situation,  peuvent  faire  lan- 
guir. 

V.  3i.  Pais  vivre  H 6 ra  cl  ms  sous  l’un  ou  l'autre  sort. 

On  ne  peut  dire  vivre  sous  un  sort. 
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V.  33.  Ah  ! c’en  est  trop  enfin , et  nia  gloire  blessée 

Dépouille  uu  vieux  respect  où  je  l’avais  forcée. 

Je  ne  sais  si  Héraclius,  dans  l’incertitude  où  il 
est  de  sa  naissance,  doit  répondre  avec  tant  d’in- 
dignation et  de  mépris  à uu  empereur  qui  est  peut- 
être  son  père.  Cette  scène  d'ailleurs  fait  un  grand 
effet,  quoique  la  perplexité  où  est  le  spectateur 
n’ait  point  augmenté;  mais  c’est  beaucoup  que, 
dans  un  tel  sujet,  elle  soit  toujours  entretenue; 
c’est  un  très  grand  art  d’y  être  parvenu,  et  c’est 
une  grande  ressource  de  génie.  Martian  fait  seu- 
lement un  personnage  froid  dans  la  scène  : il  n’y 
parle  qu’une  fois , et  est  un  personnage  purement 
passif. 

V.  67.  J’accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens,  etc. 

Toute  cette  tirade  est  véritablement  tragique  : 
voilà  de  la  force , du  pathétique , et  de  beaux 
vers. 

V.  80 Donne-m’en  pour  marque  un  véritable  effet; 

cela  n’est  pas  français. 

V.  81.  Ne  laisse  plus  de  place  à la  supercherie. 

Jamais  ce  mot  ne  doit  entrer  dans  la  tragédie. 

V.  88.  J’aurais  pour  celte  honte  un  cœur  assez  léger! 

cela  n’est  pas  français.  Un  cœur  léger  pour  une  honte  ! 
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Et  cette  légèreté  consisterait  à épouser  son  frère. 
Cette  scène  ne  finit  pas  heureusement. 

SCÈNE  IY. 

V.  t . Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  coeur  d’Exupèrc. 

On  dirait,  à ce  mot  de  grand  cœur,  qu’Exupère 
est  un  héros  qui  a offert  son  secours  à Phocas , 
mais  ce  n’est  qu’un  officier  qui  a obéi  aux  ordres 
de  son  maître  , et  qui  a arrêté  des  séditieux  : et 
comment  n’a-t-il  employé  que  scs  amis?  l'empe- 
reur n’avait-il  pas  des  gardes? 

SCÈNE  V. 

V.  j.  Trouve  ou  choisis  mon  fils,  et  l'épouse  sur  l’heure. 

Est-ce  là  le  temps  d’un  mariage?  De  plus,  PI10- 
cas  doit-il  faire  sur-le-champ  sa  Ixdle -fille  d’une 
personne  dont  il  connaît  la  haine  implacable? 
Il  n’a  nul  besoin  d’elle , puisqu’il  se  croit  maître 
de  l’état.  Il  les  laisse  tous  trois:  qu’en  espère-t-il? 
il  a vu  qu’il  est  haï  de  tous  les  trois;  il  doit  pen- 
ser qu’ils  tiendront  conseil  contre  lui.  Ne  voit-on 
pas  un  peu  trop  que  c’est  uniquement  pour  mé- 
nager une  scène  entre  Pulchérie  et  les  deux 
princes? 

V.  9.  Je  jure  à mon  retour  qu'ils  périront  tous  deux. 

11  faut:  Je  jure  qu’à  mon  retour  ils... 
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V.  if).  Je  ne  veux  point  d’un  fils  dont  l’implacable  haine 

Prend  ce  nom  pour  affront,  et  mon  amour  pour  gène. 

On  ne  prend  point  un  amour  pour  gène.  Il  veut 
dire  que  sa  tendresse  gêne  Héraclius.  On  ne  dit 
pas  non  plus  prendre  un  nom  pour  affront,  mais 
pour  un  affront. 

V.  1 3.  A mourir  ! jusque-là  je  pourrais  te  chérir  ! 

Convenons  que  rien  n’est  plus  outré.  Un  tyran 
furieux  peut  bien  dire  à son  ennemi  qu’il  aime 
mieux  le  faire  languir  dans  de  longs  supplices  que 
de  lui  donner  la  mort;  mais  peut-on  dire  à une 
fille  : Je  ne  t’aime  pas  assez  pour  le faire  mourir  ? 

V.  i5.  Et  pense... — A quoi,  tyran? — A m’épouser  moi-même. 

On  ne  s’attendait  point  à cette  alternative;  elle 
aurait  quelque  chose  de  trop  comique,  si  cette 
saillie  d’un  vieillard  n 'était  tout  d’un  coup  relevée 
par  le  vers  suivant  : 

Au  milieu  de  leur  sang  à tes  pieds  répandu. 

V.  17.  Quel  supplice! — Il  est  grand  pour  toi,  mais  il  t’est  du. 

Si  on  ne  considère  ici  que  la  fille  de  Maurice, 
ce  n’est  guère  un  plus  grand  supplice  pour  elle 
d’être  impératrice , que  d'être  bru  de  l’empereur 
régnant:  mais  l’âge  d’un  vieillard  qui  se  présente 
pour  époux  au  lieu  de  son  fils  pourrait  donner 
du  ridicule  à ces  expressions  : Quel  supplice  ! — Il 
est  yrand. 
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Remarquez  <juc  cette  menace  soudaine  et  inat- 
tendue que  Phocas  fait  «à  Pulcliérie  de  lepouser 
donne  lieu  à une  dissertation  dans  la  scène  sui- 
vante. 11  semble  que  l'empereur  ne  laisse  Martian , 
Iléraclius,  et  Pulcbérie  ensemble,  que  pour  leur 
donner  lieu  d’amuser  la  scène , en  attendant  le 
dénouement. 

SCENE  VI. 

V 5.  L’une  et  l’autre  fortune  en  montre  la  faiblesse; 

L'une  n’est  qu 'insolence,  et  l’antre  que  bassesse. 

Si  Pulchéric  et  ces  princes  étaient  des  person- 
nages agissants,  Pulchéric  ne  débiterait  pas  des 
sentences.  Phocas  n’a  point  montré  de  bassesse; 
c’est  un  pcrc  qui  cherche  à connaître  son  fils  : il 
n’y  a là  rien  de  bas. 

V.  i3.  Il  n’est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire. 

Que  d’épouser  le  fils  pour  éviter  le  père. 

La  syntaxe  demandait,  il  n'est  de  conseil  salu- 
taire J hjuv  vous  (/ue  défxiuser  le fils.  Eviter  le  père  est 
trop  faible. 

V.  20.  Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'époux, 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée, 

Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée. 

Vivre  en  frère  et  sœur;  celte  expression  est  trop 
familière,  et  n’est  pas  correcte.  Pulcbérie  demande 
conseil;  Martian  lui  conseille  d’épouser  Iléraclius 
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sans  user  des  droits  du  mariage  ; ii  faut  convenir 
que  c’est  là  un  très  petit  artifice,  et  indigne  de  la 
tragédie.  Ces  conversations  dans  un  cinquième 
acte , lorsqu’on  doit  agir,  sont  presque  toujours 
très  languissantes.  Je  ne  sais  s’il  n’y  a pas  dans  la 
pièce  extravagante  et  monstrueuse  de  Caldéron 
un  plus  grand  fond  de  tragique,  quand  le  fils  de 
Phocas  veut  tuer  son  père.  C’était  même  pour  un 
parricide  que  Léontine  l’avait  réservé  ; elle  s’en 
explique  dès  le  second  acte  : on  s’attend  à cette 
catastrophe.  Le  fils  de  Phocas,  près  de  tuer  cet 
empereur,  et  Héraclius  voulant  le  sauver,  pou- 
vaient former  un  beau  <foup  de  théâtre  : cepen- 
dant il  n’arrive  rien  de  ce  que  Léontine  a projeté , 
et  Martian  ne  fait  autre  chose,  dans  tout  le  cours 
delà  pièce,  que  de  dire:  Qui  suis-je? 

V.  3a.  Sus  donc. 

On  se  servait  autrefois  de  ce  mot  dans  le  dis- 
cours familier;  il  veut  dire,  vile,  allons,  courage , 
i tépécliez-wus . 

Sus,  sus,  du  vin  par-tout;  versez,  garçon,  versez. 

Pourceauanac . 

Mais  Pulchérie  ne  peut  dire,  allons,  vite,  sus, 
qui  veut  feindre  avec  moi  ? qui  veut  m'épouser  pour 
ne  point  jouir  des  droits  du  mariage  ? 

V.  38.  Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse. 

Cette  contestation  est-elle  convenable  à la  tra- 
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gédie  P Traiter  de  maîtresse  n’cst  ni  français  ni 

noble. 

V.  49-  L'obscure  vérité,  que  de  mon  sang  je  signe, 

Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne. 

Ces  vers  ne  sont  pas  moins  obscurs.  L'obscurc 
vérité  qu’il  sir/ne  ne  peut  le  rendre  digne  du  nom  qui 
t 

V.  5g.  Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Il  a fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Un  sort  qui  fait  un  effort!  presque  aucune  ex- 
pression n’est  ni  pure  ni  naturelle.  Enfin  la  déli- 
bération de  ces  trois  personnages  n’aboutit  à rien. 
Ils  n’agissent,  ni  n’ont  aucun  dessein  arrêté  dans 
toute  la  pièce. 

SCÈNE  YII. 

V.  i Mon  bras 

Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas. 

Je  ne  parle  point  ici  d’un  bras  qui  lave  un  nom:  on 
sent  assez  combien  le  terme  est  impropre  ; mais 
j’insiste  sur  ce  personnage  subalterne  d’Amintas, 
qui  n’a  dit  que  quatre  mots  dans  toute  la  pièce, 
et  qui  en  fait  le  dénouement.  Jamais  en  aucun  cas 
on  ne  doit  imiter  un  tel  exemple;  il  faut  toujours 
que  les  premiers  personnages  agissent. 

V.  3.  Que  nous  dis-tu? — Qu  a tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres; 
Qu'il  n'est  plus  de  tyran,  que  vous  êtes  les  maîtres. 

Ce  mot  n’est-il  pas  déplacé?  car  il  s'adresse  sû- 
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rement  au  fils  de  Phocas  comme  au  fils  de  Mau- 
rice; il  doit  croirequ’un  des  deux  princes  vengera 
la  mort  de  son  père. 

V.  5.  Dequoi? — De  tout  l’empire. — Etpartoi? — Non,  seigneur. 
Un  autre  en  a U gloire,  et  j’ai  part  à l’honneur. 

Amintas  doit  au  contraire  répondre  : Oui,  sei- 
qneur,  puisqu’au  vers  suivant,  il  dit  : J’ai  part  à cet 
honneur. 

V.  i a.  Son  ordre  excitait  seul  cette  mutinerie. 

Cemotesttrop  familier:  réwlte, sédition,  tumulte, 
soulèvement,  etc. , sont  les  termesusitésdans  le  style 
tragique. 

V.  ip Admirez 

Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couraient  à leur  vengeance. 

Admirez  qu’ils  couraient  n’est  pas  français.  Cet 
événement  est  en  effet  bien  étonnant;  et  jamais 
l’histoire  n’a  rien  fourni  desi  improbable.  On  peut 
assassiner  un  roi  au  milieu  de  sa  garde  ; on  peut 
tuer  César  dans  le  sénat  : mais  il  n’est  guère  pos- 
sible que  dans  le  temps  que  Phocas  fait  attaquer 
les  conjurés , il  n’ait  pris  aucune  mesure  pour  être 
le  plus  fort  chez  lui.  Un  homme  qui  de  simple  sol- 
dat est  devenu  empereur  n’est  pas  imbécile  au 
point  de  recevoir  dans  sa  maison  plus  de  prison- 
niers qu’il  n'a  de  soldats  pour  les  garder;  on  ne 
fait  point  ainsi  venir  des  prisonniers  dans  son  ap- 

3t 


Digitized  by  Google 


484  REMARQUES  SUR  HÉRACLIUS. 

par  tentent  avec  des  poignards  sous  leurs  robes  ; 
on  les  fouille,  on  les  désarme,  on  les  charge  de 
fers,  on  ne  se  livre  point  à eux.  Ainsi  la  vraisem- 
blance est  par-tout  violée. 

Remarquez  que,  dans  la  règle,  il  faut  ces  pri- 
sonniers mêmes;  mais,  s’il  n’est  pas  permis  à un 
poète  de  retrancher  un  s en  cette  occasion,  il  n’y 
aura  aucune  licence  pardonnable.  Corneille  re- 
tranche presque  toujours  cet  s,  et  fait  un  adverbe 
de  même  au  lieu  de  le  décliner. 

V.  i5.  Sous  cette  illusion  couraient  à leur  vengeance. 

Cela  n’est  pas  français  ; on  ne  court  point  à la 
vengeance  sous  une  illusion. 

V.  ao.  Crispe  même  à Phocas  porte  notre  message; 

A ses  genoux  on  met  les  prisonniers. 

Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers , 

et  plus  bas  : 

Il  frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie, 

Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 

Porte  notre  message,  leurs  poignards  les  premiers,  tant 
de  nos  mains  la  sienne,  etc.  Ces  expressions,  ‘ou  im- 
propres, ou  incorrectes , ou  faibles,  énervent  le 
récit  et  lui  ôtent  toute  sa  chaleur. 

Oreste,  dans  Y Andromugue , en  fesant  un  récit 
à-peu-près  semblable,  s’exprime  ainsi  : 

A ces  mots,  qui  du  peuple  attiraient  le  suffrage, 


485 


ACTE  V,  SCÈNE  VIJ. 

Nos  Grecs  n’ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage  ; 

L'infidèle  s’est  vu  par-tout  envelopper, 

Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

La  pureté  de  la  diction  augmente  toujours  l’in- 
térêt. 

V.  jf».  C’est  lui  qui  me  rendra  l’honneur  presque  perdu. 

C e presque  perdu  affaiblit  encore  la  narration.  Le 
spectateur  s’embarrasse  trop  peu  qu’un  person- 
nage aussi  subalterne  qu’Exupère  ait  presque 
perdu  son  honneur. 

V.  35.  Quel  chemin  Exupère  a pris  pour  sa  ruine. 

Prendre  un  chemin  pour  une  ruine  est  une  expres- 
sion vicieuse , un  barbarisme  ; et  cette  réflexion  île 
Pulchérie  est  trop  froide,  quand  elle  apprend  la 
mort  de  son  tyran. 

SCÈNE  VIII  ET  DERNIÈRE. 

V.  3.  Seigneur,  un  tel  succès  à peine  est  concevable. 

Léontine  a très  grande  raison  de  concevoir  a 
peine  une  chose  qui  n’est  nullement  vraisem- 
blables Elle  dit  que  la  conduite  de  ce  dessein  est 
admirable  ; mais  c’était  à elle  à conduire  ce  des- 
sein, puisqu’elle  avait  tant  promis  de  tout  faire. 
G’est  une  subalterne  qui  a voulu  jouer  un  rôle 
principal, et  qui  ne  l’a  pas  joué;  use  trouve  qu’elki 
ne  fait  autre  chose  dans  les  premiers  actes,  et  dans 
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ie  dernier,  que  de  montrer  des  billets;  elle  a été 
aussi  bien  que  Phocas  h dupe  d’un  autre  subal- 
terne. Héraclius , Martian  , Pulcbérie , Eudoxe  , 
n’ont  contribué  en  rien  ni  au  nœud  ni  au  dénoue- 
ment; la  tragédie  a été  une  méprise  continuelle, 
et  enfin  Exupère  a tout  fait  par  une  espèce  de  pro- 
dige. Remarquez  encore  que  cette  mort  de  Phocas 
n’est  là  qu’un  événement  inattendu,  qui  ne  dé- 
pend point  du  tout  du  fond  du  sujet,  qui  n’y  est 
point  contenu,  qui  n’est  point  tiré,  comme  on 
dit,  des  entrailles  de  la  pièce  : autant  vaudrait 
que  Phocas  mourût  d’apoplexie.  Du  moins  Cal- 
déron  fait  mourir  Phocas  en  combattant  contre 
Héraclius. 

V.  5.  Perfide  généreux , hâte-toi , etc. 

Une  nuée  de  critiques  s’est  élevée  contre  La 
Motte  pour  avoir  affecté  de  joindre  ainsi  des  épi- 
thètes qui  semblent  incompatibles.  On  ne  s’avise 
pas  de  reprendre  le  perfide  généreux  de  Corneille. 
Quand  un  homme  a établi  sa  réputation  par  des 
morceaux  sublimes , et  qu’un  siècle  entier  -a  mis 
le  sceau  à sa  gloire,  on  approuve  en  lui  ce  qu’on 
censure  dans  un  contemporain.  C’est  ce  qu’on  voit 
en  Angleterre,  où  l’on  élève  Shakespeare  au-dessus 
de  Corneille,  et  où  l’on  siffle  ceux  qui  l’imitent. 
,1’avoue  que  je  né  sais  si  perfide  généreux  est  un  dé- 
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faut  ou  non,  mais  je  ne  voudrais  pas  employer 
cette  expression. 

V.  18.  Quelle  autre  sûreté  pourrions-Dous  demander? 

Je  ne  vois  pas  qu’on  doive  si  aveuglément  s’en 
rapporter  au  témoignage  seul  de  Léontine , que  sa 
conduite  mystérieuse  a pu  rendre  très  suspecte; 
et  dans  de  si  grands  intérêts  il  faut  des  preuves 
claires. 

V.  3o.  Non , ne  m’cn  croyez  pas,  croyez  l’impératrice. 

La  naissance  des  deux  princes  n’est  enfin  éclair- 
cie que  par  un  billet  de  Constantine,  dont  il  n’a 
point  été  question  jusqu’à  présent.  Qn  est  tout 
étonné  que  Constantine  ait  écrit  ce  billet.  Il  ne 
faut  jamais  jeter  dans  les  derniers  actes  aucun 
incident  principal,  qui  ne  soit  bien  préparé  dans 
les  premiers,  et  attendu  même  avec  impatience. 

Toutes  ces  raisons , qui  me  paraissent  évidentes , 
font  que  le  cinquième  acte  d 'Héraclius  est  beau- 
coup inferieur  à celui  de  Rodogune.  La  pièce  est 
d’un  genre  singulier  qu’il  ne  faudrait  imiter  qu’a- 
vec les  plus  grandes  précautions. 

V.  a5.  Apprenez  d’elle  enfin  quel  sang  vous  a produits. 

La  reconnaissance  suit  ici  la  catastrophe.  On 
doit  très  rarement  violer  la  règle  qui  veut  au  con- 
traire que  la  reconnaissance  précède.  Cette  règle 
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est  dans  la  nature  ; car  lorsque  la  péripétie  est  ar- 
rivée, quand  le  tyran  est  tué,  personne  ne  s'inté- 
resse au  reste.  Qu'importe  qui  des  deux  princes 
est  Héraclius?  Si  Joas  n 'était  reconnu  qu’après  la 
mort  d’Athalie,  la  pièce  finirait  très  froidement. 
Il  me  semble  qu’il  se  présentait  une  situation,  une 
péripétie  bien  théâtrale.  Phocas,  méconnaissant 
son  fils  Martian,  voudrait  le  faire  périr  ; Héraclius, 
son  ami , en  le  défendant,  tuerait  Phocas,  et  croi- 
rai ta  voir  commis  un  parricide;  Léontine  lui  dirait 
alors  : Vous  croyez  \*»us  être  souillé  du  sang  de 
votre  père;  vous  avez  pu  ni.  l’assassin  du  vôtre. 

V.  28.  Après  avoir  donné  son  fils  au  lien  du  mien, 

Léontine  à mes  yeux,  par  un  second  échange. 

Donne  encore  à Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien... 

Celui  qu’on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian , 

Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice. 

Tout  cela  ressemble  peut-être  plus  à une  ques- 
tion d’état,  à un  procès  par  écrit,  qu’au  pathé- 
tique d’une  tragédie. 

V.  4(i.  Donc,  pour  mieux  l’oublier,  soyez  encor  Léonce. 

On  a déjà  dit  que  ce  mot  donc  ne  doit  jamais 
commencer  un  vers. 

V.  47*  Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis , 

Et  meure  du  tyran  jusqu’au  nom  de  son  fils! 

Il  semble  que  ce  soient  les  ennemis  de  lyénncc. 
{1  entend  ap|>aremmcnt  les  ennemis  de  Phocas. 
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V.  49.  Vous , madame,  acceptez  et  ma  main  et  l’empire 

En  échange  d’un  cœur  qui  pour  le  mien  soupire*. 

* 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  style  de  la  comé- 
die, en  échange  dun  cœur.  Un  homme  ne  doit  ja- 
mais dire  d’une  femme  : elle  soupire  pour  moi. 

Remarquez  encore  que  ce  mariage  n’est  point 
un  échange  d'un  cœur  contre  une  main  ; ce  sont 
deux  personnes  qui  s’aiment. 

a 

V.  5 1 . Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

Il  faut  dans  la  tragédie  autçp  chose  que  des  com- 
pliments; et  celui-ci  ncparait  pas  convenable  entre 
deux  personnes  qui  s’aiment. 

V.  5a.  Et  vous  dont  la  vertu  me  rend  cc  trouble  heureux , 
Attendant  les  effets  de  ma  reconnaissance, 

Reconnaissons,  amis,  la  céleste  puissance,  etc. 

Rendre  un  trouble  heureux  A quelqu’un , cela  n’est 
pas  français. 

En  général  la  diction  de  cette  pièce  n’est  pas 
assez  pure,  assez  élégante,  assez  noble.  Il  jia  de 
très  beaux  morceaux  ; l’intrigue  occupe  l’esprit 
continuellement;  elleexcite  la  curiosité;  et  jecrois 
quelle  réussit  plus  à la  représentation  qu’à  la  lec- 
ture. 


‘Les  éditions  de  Corneille  portent  pour  qui , ce  qui  ne  présente 
plus  le  sens  qu’avec  raison  Voltaire  condamne. 
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« La  manière  dont  Eudoxe  fait  connaître , an 
“ second  acte,  le  double  échange  que  sa  mère  a 
« fait  des  deux  pfindes , est  une  des  choses  les  plus 
><  spirituelles  qui  soient  sorties  de  ma  plume.  » 

Il  n'est  plus  permis  aujourd’hui  de  parler  ainsi 
de  soi-mcme,  et  il  n'est  pas  trop  spirituel  de  dire 
qu’on  a fait  des  choses  spirituelles.  J’avoue  que  je 
ne  trouve  rien  de  spirituel  dans  le  rôle  d’Eudoxe, 
ni  même  rien  d'intéressant,  ce  qui  est  bien  plus 
nécessaire  que  d’être  spirituel. 


* — Die 


REMARQUES 

SUR  ANDROMÈDE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  AVEC  LES  MACHINES  SUR  LE 
THÉÂTRE  ROYAL  DE  BOURBON,  EN  l65o. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Il  paraît  par  la  pièce  A' Andromède  que  Corneille 
se  pliait  à tous  les  genres.  Il  fut  le  premier  qui  fit 
des  comédies  dans  lesquelles  on  retrouvait  le  lan- 
gage des  honnêtes  gens  de  son  temps,  le  premier 
qui  fit  des  tragédies  digues  d’eux , et  le  premier  en- 
core qui  ait  donné  une  pièce  en  machines  qu’on 
ait  pu  voir  avec  plaisir. 

On  avait  représenté  le  Mariage  d Orphée  et  d’Eu- 
rydice, ou  la  grande  Journée  des  Machines,  eu  i fi/jo. 
Il  y avait  de  la  musique  dans  quelques  scènes,  le 
reste  se  déclamait  comme  à l’ordinaire. 

L'Andromède  de  Corneille  est  aussi  supérieure 
à cet  Orphée  que  Mélite  l'avait  été  aux  comédies  du 
temps  : ainsi  Corneille  fut  au-dessus  de  scs  contem- 
porains dans  tous  les  genres  qu’il  traita. 

11  est  vrai  que  quand  on  a lu  l 'Andiomède  de 
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Quinault  on  ne  peut  plus  lire  celle  de  Corneille, 
de  même  que  les  comédies  de  Molière  firent  ou- 
blier pour  jamais  Mélile  et  la  Gatcriç  du  Palais.  Il 
y a pourtant  des  beautés  dans  l 'Andromède  de 
Corneille,  et  on  les  trouve  dans  les  endroits  qui 
tiennent  de  la  vraie  tragédie;  par  exemple,  dans 
le  récit  que  fait  Phorbas,  à l’avant-dernière  scène 
de  la  pièce. 

Cette  pièce  fut  jouée  au  théâtre  du  Petit-Bour- 
bon. Un  Italien  nommé  Torelli  fit  les  machines  et 
les  décorations.  Ce  spectacle  eut  un  grand  succès. 
L’opéra  a fait  tomber  absolument  toutes  les  pièces 
de  ce  genre  ; et,  q uand  même  nous  n’eussions  point 
eu  d’opéra,  1 Andromède  ne  pouvait  se  soutenir 
quand  le  goût  fut  perfectionné. 

Andromède  était  un  si  beau  sujet  d’opéra , que , 
trente-deux  ans  après  Corneille,  Quinault  le  traita 
sous  le  titre  de  Persée.  Ce  drame  lyrique  de  Qui- 
nault fut,  comme  tout  ce  qui  sortait  alors  de  sa 
plume,  tendre,  ingénieux,  facile.  On  retenait  par 
cœur  presque  tous  les  couplets,  on  les  citait , on 
les  chantait,  on  en  fesait  mille  applications.  Ils 
soutenaient  la  musique  de  Lulli , qui  n était  qu’une 
déclamation  notée,  appropriée  avec  une  extrême 
intelligence  au  caractère  de  la  langue  : ce  récitatif 
est  si  beau,  qu’en  paraissant  la  chose  du  monde 
la  plus  aisée  il  n’a  pu  être  imité  par  personne.  I| 
fallait  les  vers  do  Quiuault  pour  faire  valoir  le  ré 
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citatif  de  Lulli,  qui  demandait  des  acteurs  plu- 
tôt que  des  chanteurs.  Enfin  Quinault  fut  sans 
contredit,  malgré  ses  ennemiset  malgré  Boileau, 
au  nombre  des  grands  hommes  qui  illustrèrent 
le  siècle  éternellement  mémorable  de  Louis  XLV. 
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ANDROMÈDE, 

TRAGÉDIE. 


PROLOGUE. 

V.  i . Arrête  un  peu  ta  course  impétueuse  ; 

Mon  théâtre,  Soleil,  mérite  bien  tes  yeux,  etc. 

Je  ne  ferai  point  de  remarques  détaillées  sur 
ce  tliédlre  (fui  mérite  les  yeux  du  Soleil,  au  lieu  de 
ses  regards,  ni  sur  le  frein  que  le  Soleil  tient  à ses  che- 
vaux ; mais  je  remarquerai  que  ce  n’est  pas  Qui- 
nault  qui  consacra  le  premier  ses  prologues  à la 
louange  de  Louis  XIV  ; il  ne  lui  donna  même  ja- 
mais de  louanges  aussi  outrées  dans  le  cours  de 
ses  conquêtes  que  Corneille  lui  en  donne  ici.  Il 
n’est  guère  permis  de  dire  à un  prince  qui  n’a  eu 
encore  aucune  occasion  de  se  signaler  qu’il  est  le 
plus  grand  des  rois.  Alexandre,  César,  et  Pompée, 
attachés  au  char  de  Louis  XIV,  avant  qu’il  ait  pu 
rien  faire,  révoltent  un  peu  le  lecteur. 

Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre,  César, 

Mais  comme  des  héros  attachés  à son  char. 

C’est  cet  endroit  que  Boileau  voulait  noter  quand 
il  dit  à Louis  XI V : 
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Ce  n'est  pas  quaisémcnt,  comme  un  autre , à ton  char 
Je  ne  pusse  attacher  Alexandreet  César. 

V.  79.  Louis  est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois  ; 

La  majesté  qui  déjà  l'environne 
Charme  tous  ses  François  ; 

Il  est  lui  seul  digne  de  sa  couronne. 

On  prononçait  alors  français,  anglois;  ce  qui 
était  très  dur  à l’oreille.  On  dit  aujourd’hui  anglais, 
et  français ; mais  les  imprimeurs  ne  se  sont  pas  en- 
core défaits  du  ridicule  usage  d’imprimer  avec  un 
o ce  qu’on  prononce  avec  un  a.  Les  Italiens  ont 
eu  plus  de  goût  et  de  hardiesse  ; ils  ont  supprimé 
toutes  les  lettres  qu’ils  ne  prononcent  pas. 

V.  83.  Et,  quand  même  le  ciel  l’aurait  mise  à leur  choix. 

Il  serait  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

Racine  a heureusement  imité  cet  endroit  dans 
sa  Bérénice. 

Parle;  peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi, 

Qu’en  quelque  obscurité  que  le  ciel  l’eut  fait  naître 
Le  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  son  maître? 

C’est  là  qu’on  voit  l’homme  de  goût  et  l’écrivain 
aussi  délicat  qu’élégant;  il  fait  parler  Bérénice  de 
son  amant  : ce  n’est  point  une  louange  vague,  le 
sentiment  seul  agit,  l’éloge  part  du  cœur.  Quelle 
prodigieuse  différence  entre  ces  vers  charmants 
et  ce  refrain  : Il  est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  5.  Puisque  vous  avez  vu  le  sujet  de  ce  crime. 

Que  chaque  mois  expie  une  telle  victime. 

Le  sujet  de  ce  crime , ce  crime  glorieux , force  jeux , 
ces  miroirs  vagabonds,  et  toute  cette  longue  et  inu- 
tile description  de  la  jalousie  des  Néréides,  qui  se 
choisissent  six  fois,  pouvaient  être  les  défauts  du* 
temps  ; et  il  était  permis  à Corneille  de  s’égarer 
dans  un  genre  qui  n était  pas  le  sien.  Ce  genre  ne 
fut  perfectionné  par  Quinault  que  plus  de  trente 
ans  après.  Voyez,  comme  dans  sa  tragédie-opéra  de 
Persée  et  Andromède,  Cassiope  raconte  la  même 
aventure , comme  il  n’y  a rien  de  trop  dans  son 
récit,  comme  il  ne  fait  point  le  poète  mal-à-pro- 
pos; tout  est  concis,  vif,  touchant,  naturel,  har- 
monieux. 

Heureuse  épouse,  tendre  mère. 

Trop  vainc  d’un  sort  glorieux, 

Je  n’ai  pu  m empêcher  d’exciter  la  colère 
De  l'épouse  du  dieu  de  la  terre  et  des  cicux  : 

J’ai  comparé  ma  gloire  à sa  gloire  immortelle; 

La  déesse  punit  ma  fierté  criminelle; 

Mais  j’espère  fléchir  son  courroux  rigoureux. 

J'ordonne  les  célèbres  jeux 
Qu’à  l'honneur  de  Junon  dans  ces  lieux  on  prépare. 

Mon  orgueil  oITcnsa  cette  divinité. 


mrur.'.f. 
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ACTE  I /SCÈNE  ï. 

Il  faut  que  mon  PHfteçt  répare 
Le  crime  de  tua  vanité. 

Les  dieux  punissent  la  fierté. 

Il  n'est  point  de  grandeur  que  le  c iel  irrité 
N’abaisse  quand  il  veut,  et  ne  réduise  en  poudre 
Mais  un  prompt  repentir 
Peut  arrêter  la  foudre 
Toute  prête  à partir. 
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nault;  c’est  un  des  beaux  génies  qui  aient  fait  hon- 
ueur  au  siècle  île  Louis  XIV.  Boileau,  qui  en  parle  j 
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genre;  c’est  beaucoup  que  Corneille  ait  prépan 

de  loin  ces  beaux  spectacles. 

Une  remarque  importante  à faire  c'est  qu’il 
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V*  56.  O nymphes  ! qui  ne  cède  à des  attraits  si  doux  î* 

Et  pourriez-vous  nier,  vous  autres  immortelles, 

Qucntre  nous  ia  nature  en  forme  de  plus  belles? 

V ou$  autres  immortelles  est  comique. 

V.,  62.  L’onde  qui  les  reçut  s ’cn  irrita  pour  elles. 

Ce  vers  est  comme  le  précurseur  de  celui  de 
Racine  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

On  a critique  beaucoup  ce  dernier  vers,  et  on 
n’a  jamais  parlé  du  premier;  c’est  que  l’un  est  de 
Phèdre,  que  tous  les  amateurs  savent  par  cœur, 
et  que  l’autre  est  A'  Andromède , que  presque  per- 
sonne ne  lit.  11  parait  utile  d’observer  que  Cor- 
neille n’a  point  changé  de  style  en  changeant  de 
genre.  Ce  grand  art  consisterait  à se  proportion- 
ner à ses  sujets. 


V.  77.  Nous  courons  à l'oracle  en  de  telles  alarmes. 

Et  voici  ce  qu’Ammon  répondit  à nos  larmes... 

Il  y a bien  loin  de  la  mer  d’Éthiopie  à l’oracle 
d’Ammon;  il  fallait  traverser  toute  l’Éthiopie  et 
toute  l’Égypte.  On  ne  va  guère  consulter  un  oracle 
à quatre  ceuts  lieues  quand  le  péril  est  si  pressant. 

V.  1 19.  Les  nymphes  de  la  mer  ne  lui  sont  pas  si  chères 
Qu’il  veuille  s’abaisser  à suivre  leurs  colères. 

• •'  • Colère  u'ndmct  jamais  de  pluriel. 
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V.  i a3.  Il  venge , et  r'eat  de  là  que  votre  mal  procède. 

L'injustice  rendue  aux  beautés  d'Andromède. 

On  ne  rend  point  injustice  comme  on  rend 
justice  ; c’est  un  barbarisme  : la  raison  en  est 
qu’on  rend  ce  qu’on  doit;  on  doit  justice,  on  ne 
doit  pas  injustice.  D’ailleurs  il  y a beaucoup  d’es- 
prit dans  le  discours  de  Persée,  mais  il  n’y  a rien 
d’intéressant  : c’est  là  un  des  grands  defauts  de  Cor-' 
neille.  Quinault  intéresse,  quoiqu'il  soit  presque 
permis  de  négliger  cet  avantage  dans  l’opéra. 

V.  1 47.  Et,  quand  pour  l’espérer  je  serais  assez  folle. 

Le  roi  dont  tout  dépend  est  homme  de  parole. 

Ce  terme  folle  et  celui  de  civilité,  et  le  ton  de  ce 
discours,  sont  bourgeois,  tandis  qu’il  s’agit  de 
dieux  et  de  victimes.  C’était  un  ancien  usage,  dont 
Corneille  ne  s’est  défait  que  dans  les  grands  mor- 
ceaux de  ses  belles  tragédies.  Cet  usage  notait  fon- 
dé que  sur  la  négligence  des  auteurs , et  sur  le  peu 
d’usage  qu’ils  avaient  du  monde.  Les  bienséances 
du  style  n’ont  été  connues  que  par  Racine. 

SCÈNE  II. 

V.  3.  ...  Laissons  d’Andromède  aller  la  destinée. 

Aller  la  destinée  est  encore  une  de  ces  expres- 
sions populaires  qui  ne  sont  pas  permises  ; mais 
un  défout  plus  considérable  est  celui  du  rôle  de  ce 
Céphée,  qui  vient  dire  tranquillement  qu’il  fout 

3a. 
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que  sa  tille  soit  exposée  comme  une  autre.  Il  n'y  a 

rien  de  si  froid  que  cette  scène. 

V.  i5.  Ce  blasphème,  seigneur,  de  quoi  vous  m'accusez... 

Ce  blasphème  de  quoi  on  [accuse,  et  cette  longue 
contestation  entre  le  mari  et  la  femme , dans  un  si 
grand  malheur,  n’est  pas  sans  doute  excusable. 

V.  28.  Ce  qu’il  a fait  cinq  fois  il  le  fera  toujours. 

On  a déjà  dit  avec  quel  soin  il  faut  éviter  ces 
équivoques. 

V.  61 . Seigneur,  s'il  m’est  permis  d’entendre  votre  oracle. 

Je  crois  qu’à  sa  prière  il  donne  peu  d’obslaclc. 

Un  oracle  qui  donne  peu  d'obstacle  à une  prière  ; 
s’arrêter  à ce  que  l'oracle  en  dit  ; le  ciel  qui  est  doux 
au  crime  des  rois,  cl  qui , leur  ayant  montré  une  lé- 
gère haine,  répand  le  reste  de  la  peine  sur  les  sujets  : 
tout  cela  est  d’un  style  bien  incorrect,  bien  dur, 
bien  obscur,  bien  barbare. 

SCÈNE  III. 

V.  1 . Heine  de  Paphe  et  d’Amathonlc,  etc. 

’ Ce  fut,  dit-on,  Boissettequi  mit  ce  chœur  en 
musique.  On  ne  connaissait  presque  en  ce  tcinps-la 
qu'une  espèce  de  taux-bourdon,  qu’un  contre- 
point grossier  : cetait  une  espèce  de  chant  d’é- 
glise ; c'était  une  musique  de  barbares,  en  coin- 
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paraison  de  celle  d’aujourd’hui.  Ces  paroles,  Reine 
de  Paplie,  sont  aussi  ridicules  (pie  la  musique.  Il 
n’y  a rien  île  moins  musical,  de  moins  harmo- 
nieux, que  doii  le  tnal  procède  part  aussi  le  remède. 
Le  fond  de  toute  cette  idée  est  fort  beau.  Qu’im- 
porte le  fond  quand  les  vers  sont  durs  et  secs?  C’est 
par  l’heureux  choix  des  mots  et  par  la  mélopée 
que  la  poésie  réussit.  Les  pensées  les  plus  sublimes 
ne  sont  rien  si  elles  sont  mal  exprimées. 

V.  33.  Allez,  l'impatience  est  trop  juste  aux  amants. 

Il  semble  qu’il  parle  d’un  habit. 

SCÈNE  IV. 

V.  56.  ....  Les  dieux  ont  parlé,  c est  à moi  de  céder. 

( )n  sent  assez  combien  cette  scène  est  froide  et 
mal  placée.  Quand  même  elle  serait  bien  écrite, 
elle  serait  toujours  mauvaise  par  le  fond. 


ACTE  SECOND. 

*•  ' * , • * 

SCÈNE  I. 

/ i 

4 ♦ * 

V.  la.  i)itcs-moi  cependant  laquelle  d’entre  vous.... 

Mais  il  faut  ine  le  dire  et  sans  faire  les  fines.  — ' 

/ • 

Quoi,  madame? — A tes  yeux  je  vois  que  tu  devines,  etc.  • v % \ - 

Ces  puérilités  étaient  le  vice  du  temps.  Cela 
pouvait  s’appeler  alors  de  la  galanterie  : on  ne 
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sentait  pas  l’indécence  d’un  pareil  contraste  avec 
le  fond  terrible  de  la  pièce. 

V.  5y.  '•  Quelle  est  len  le  rette  journée 

Dont  la  fin  me  doit  rendre  heureux  ' 

* » 

Ce  page  chante  là  une  étrange  chanson  ; mais , 
fût-elle  bonne,  un  page  qui  vient  chanter  est  bien 
froid. 


V.  77.  Viens , Soleil , viens  voir  la  beauté 
Dont  le  divin  éclat  me  dompte; 

Et  tu  Fuiras  de  honte 
D’avoir  moins  de  clarté. 

* 

■ L’amour  de  Phinée,  qui  va  bien  obliger  le  so- 
leil à sc  cacher,  et  à fuir  de  boute  d'avoir  moins 
de  clarté  que  le  visage  d’Andromède,  est  d’un  ri- 
dicule bien  plus  fort  que  celui  du  poignard  de 
Pÿrauic  qui  rougissait  d’avoir  versé  le  sang  de  son 
maître.  On  ne  soft  point  dctonnement  de  voir  jus- 
qu’où l’auteur  de  Cinna  s’est  égaré  et  s’est  abaissé. 

SCÈNE  II. 

V.  g.  Apprdchcz,  I.iriopc,  cl  rendez-lui  son  change. 

Liriope  gui  rend  son  change  au  page  est  encore 
d’une  étrange  galanterie. 

( Fin  de  la  scène.)  Voici  une  de  ces  choses  étranges 
que  j’ai  promis  de  remarquer;  ce  sont  ces  scènes 
de  galanterie  bourgeoise,  aussi  éloignées  de  la  di- 
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gnité  de  la  tragédie  que  des  grâces  de  l’opéra.  C’est 
cette  Andromède  qui  demande  à ses  filles  d'hon- 
neur laquelle  est  amoureuse  de  Perséc;  c’est  ce 
pagequi  chante  unecbanson  insipide;  c’est  Andro- 
mède qui  rend  sérénade  pour  sérénade;  c’es % Ap- 
prochez, Liriope,  et  rendez  lui  son  change,  etc.  Il 
semble  que  tout  cela  ait  été  lait  pour  la  noce  d’un 
bourgeois  de  lu  rue  Thibautodé. 

Mais  que  l’on  considère  que  les  Français  n’a- 
vaient aucun  modèle  dans  ce  genre;  nous  n’a- 
vons rien  de  supportable  avant  Quinault  dans  le 
lyrique. 

SCÈNE  III. 

« 

V.  25.  Assez  souvent  le  ciel  par  quelque  fausse  joie 
Se  plaii  à prévenir  les  maux  qu’il  nous  envoie. 

Le  plus  grand  fruit  que  l’on  puisse  recueillir  de 
cette  pièce  c’est  d’en  comparer  les  situations  et 
les  expressions  avec  celles  de  \ Iphigénie  de  Racine. 
Iphigénie,  dans  les  mêmes  circonstances,  dit  à 
son  amant: 

Je  meurs  dans  cet  espoir  satisfaite  et  tranquille; 

Si  je  n’ai  pas  vécu  la  compagne  d’Achille, 

J’espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir. 

Et  qu’un  jour  mou  trépas,  source  de  votre  gloire, 

Ouvrira  le  récit  d’une  si  belle  histoire,  etc. 

C’est  la  qu’on  trouve  la  perfection  du  style;  c’est 
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là  que  tous  les  écrivains,  soit  en  prose  , soit  en 

vers,  doivent  chercher  un  modèle. 

V 61 . Hélas  ! qu’il  était  grand  quand  je  l’ai  crï»  s'éteindre , 

Votre  amour,  et  mi  a tort  ma  flamme  osait  s’en  plaindre  î 

De  longs  discours  et  si  peu  naturels  dans  une 
situation  si  violente,  si  affreuse,  si  inattendue, 

’ sont  pires  que  le  page  qui  veut  faire  enfuir  le  so- 
leil, et  que  Liriope  qui  lui  rend  son  change. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.  Épargne  ma  douleur,  jugo-s-cn  par  sa  cause, 

El  vasans  me  forcer  à te  dire  autre  chose- 

Cela  est  encore  plus  mauvais  que  tout  ce  que 
nous  avons  vu.  Les  inepties  du  page  et  de  Liriope 
• sont  sans  conséquence;  mais  un  père  qui  sacrifie 
froidement  sa  fille,  sans  lui  dire,  autre  chose , joint 
l’atrocité  au  ridicule. 

V.  35.  Apprenez  que  le  sort  n'agit  que  sous  les  dieux, 

Et  souffrez  comme  moi  le  bonheur  de  ces  lieux. 

Ce  Céphée  est  ici  plus  insupportable  que  ja- 
mais; il  sacrifie  sa  fille  de  trop  bon  cœur. 

V.  59.  J’y  cours,  mais  autrement  je  jure  ses  beaux  yeux, 

El  mes  uniques  rois,  et  mes  uniques  dieux... 

Il  s’agit  bien  ici  de  beaux  yeux , et  d'uniques  rois, 
et  d uniques  dieux.  Voyez  comme  Achille  parle  dans 
Iphigénie. 
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Cette  scène  a encore  beaucoup  de  conformité 
avec  l’Iphigénie  de  Racine;  Andromède  dit  ; 

Seigneur,  je  vous  l’avoue,  il  est  bien  douloureux 
De  tout  perdre  au  moment  que  l'ou  croit  être  heureux! 

* 

Iphigénie  s’exprime  ainsi: 

J’ose  tous  dire  ici  qu’en  l’état  où  je  suis 
Peut-être  assez  d’honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu’elle  me  fut  ravie, 

Ni  qu’en  me  l’arrachant  un  sévère  destin 
.Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 

Jamais  un  sentiment  naturel  et  touchant  ne  fut 
plus  éloigné  de  l’emphase  tragique,  ni  exprimé 
avec  une  élégance  plus  noble  et  plus  simple.  Ja- 
mais on  n’a  mis  plus  de  charmes  dans  la  véritable 
éloquence. 

SCÈNE  VI. 

V.  a Je.  vole  à son  secours , 

Et  vais  forcer  le  sort  à prendre  un  autre  cours. 

Persée  qui  va  forcer  le  sort  à prendre  un  autre  cours 
n’est  pas  le  Persée  de  Quinault. 

ACTE  TROISIÈME. 

r 

SCÈNE  I. 

V.  ii.  Affreuse  image  du  trépas... 

Que  l’on  vous  conçoit  mal,  quand  on  vous  envisage 
Avec  un  peu  d’éloignement!  0 

On  doit  remarquer  un  défaut  que  Corneille  n’n 
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à 

pu  éviter  dans  aucune  de  ses  pièces  de  théâtre  ; 
c’est  défaire  parler  le  poète  à la  place  du  person- 
nage; c’est  de  mettre  en  froids  raisonnements,  en 
maxinie  générale,  ce  qui  doit  être  en  sentiment: 
défaut  dans  lequel  Racine  n’est  jamais  tombé. 

SCÈNE  II. 

V.  ij.  Chacun  préférerait  le  portrait  an  modèle. 

Et  bientôt  l'univers  n'adorerait  plus  quelle. 

Voilà  encore  un  des  grands  défauts  deCorneille; 
il  cherche  des  pensées,  des  traits  d'esprit,  et,  qui 
pis  est,  d’un  esprit  faux,  quand  il  ne  faut  expri- 
mer que  la  douleur.  Cassiope  découvre  d’où  pro- 
vient tant  de  haine,  c’est  de  jalousie;  et  Clytem- 
nestre  dans  Iphigénie  ne  s’exprime  pas  ainsi. 

Mais,  malgré  ce  défaut,  il  y a des  moments  de 
chaleur  dans  le  discours  de  Cassiope.  On  remar- 
quera seulement  qu'Andromède  enchaînée  sur 
son  rocher,  otsur  le  poiut  d’être  dévorée,  n’est  pas 
en  état  de  faire  la  conversation. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  II. 

s « 

V.  34.  Peut-être  il  ne  lui  faut  qu’un  soupir  et  deux  larmes 
Pour  dissiper,  etc. 

C’est  là  un  des  plus  étranges  vers  qu’on  ait  ja- 
mais faits  en  quelque  genre  que  ce  puisse  être; 
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mais  ec  n’cst  qu'un  vers  aisé  à corriger,  au  lieu 
que  les  froids  et  inutiles  discours  d’Andromède  et 
du  chœur  des  nymphes  ne  peuvent  être  embellis. 

SCÈNE  III. 

V.  i . Sur  un  bruit  qui  m’étonne , etc. 

Le  rôle  de  Phinée  devient  ridicule  quand  il  fait 
des  reproches  à la  princesse  de  ce  qu’on  la  donne 
à celui  qui  l’a  sauvée;  il  ne  tenait  qu’à  lui  de  se 
mettre  dans  une  barque,  et  d’aller  combattre  le 
monstre.  Ce  personnage  est  trop  avili. 

V.  46.  Vous  deviez  l’espérer  sur  la  foi  d'un  oracle,  etc. 

Ces  contestations  sont  bien  froides. 

V.  78.  Et  vos  respects  trouvaient  une  digne  matière 

A nie  laisser  l’honneur  de  périr  la  première,  etc. 

Andromède  accable  trop  ce  Phinée. 

SCÈNE  IV. 

V.  17.  Je  sais  que  Danaé  fut  son  indigue  mère; 

L’or  qui  plut  dans  son  sein  l’y  forma  d’adultère: 

Mais  le  pur  sang  des  rois  n’est  pas  moins  précieux, 

Ni  moins  ebéri  du  ciel  que  les  crimes  des  dieux. 

Ces  quatre  vers  sont  beaux,  c’est  la  condamna- 
tion de  presque  toutes  les  labiés  de  l’antiquité. 


5o8  REMARQUES  suit  AKI)ltOMK»E. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  r. 

V.  2t.  En  celte  extrémité  que  prétendez-vous  faire? — 

Tout  honni*  l’irriter,  tout  hormis  lui  déplaire; 

Soupirer  à ses  pieds , pleurer  à scs  genoux,  etc. 

Corneille  passe  pour  avoir  dédaigné  de  parler 
d’amour  ; il  en  parle  pourtant,  et  beaucoup,  dans 
foutes  ses  pièces,  sans  en  excepter  une  seule.  Ce-  " 
tait  sans  doute  dans  cet  ouvrage,  qui  est  moitié 
tragédie,  moitié  opéra,  qu’il  devait  traiter  cette 
passion;  mais  il  fallait  en  parler  autrement,  et 
ne  point  dire  qu'un  véritable  amant  espère  jusqu'au 
bout,  etc. 

SCÈNE  II. 

* * 

V.  i.  Une  seconde  fois , adorable  princesse,  etc. 

On  ne  doit  jamais  rien  dire  une  seconde  fois; 
cette  scène  n’est  qu’une  répétition  de  la  précé- 
dente. 

SCÈNE  III. 

* 

V.  i . Que  fesail  là  Phince?  etc. 

Celle  scène  est  encore  plus  froide. 

SCÈNE  V. 

V.  1 5.  Il  découvre  à ces  mots  la  tête  de  Méduse,  etc. 

Voici  presque  le  seul  morceau  où  Ton  retrouve 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  Soÿ  ^ ‘ ■ 

Corneille.  Cette  image  des  guerriers  pétrifiés  par 
la  tète  de  Méduse  est  imitée  d’Ovide: 

n Immotusquc  silex  armataquc  mansit  imago.  * 

Quinaultri*a  point  exprimé  ce  qu’Ovide  et  Cor-  * . . 

neille  ont  si  bien  peint.  • •.  ■ ’ 

Je  ne  ferai  point  ici  de  remarque  sur  cette 

phrase  qui  n’est  pas  française,  descendons  en  un  : 

r * 1 ’ * v TÇ  - 

combat;  sur  ces  mots,  ne  prends  que  Ion  courage  ; »*,  * 

'fait  choir  Menai;  sauvez  vos  regards,  .le  n’ai  presque 

point  examiné  le  style  de  cette  pièce  ; il  est  troje'^Cy.'J1  .'  . 

négligé  et  trop  incorrect.  La  pièce  d’ailleurs  est  è 

oubliée;  et  il  n’y  a que  celles  qui  sont  restées  au 

théâtre  sur  lesquelles  on  puisse  entrer  dans  des 

détails  utiles. 

V.  ai.  J’entends  comme  à grands  pas  ce  vainqueur  le  poursuit,  ’ \ 

Comme  il  court  se  venger  de  qui  l’osait  surprendre.  * . 

Cette  description  paraît  digne  des  bons  ou- 
vrages de  Corneille.  * . ■ 

K * * * 

SCKNE  VIL  * ‘ / . 

On  pouvait  se  passer  de  Mercure.  Y - '• 

■ 4 ' . 


ns  nu  suousn  voi.umf. 
DES  COMMENTAIRES 
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